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Dino Buzzati

[ralyan yazar, ressam, sair, gazeteci Dino Buzzati Venedikli bir
ailenin ikinci ¢cocugu olarak Belluno'da dogdu. Varlikli bir ailede
yetisti. Daha sonra Milano’ya tagindi ve egitimine burada devam
etti. Milano Universitesi’nde hukuk okuduktan sonra Corriere della
Sera gazetesinde calismaya basladi, hayatinin sonuna dek burada
gorev yaptt. Cok yonlii bir insan olan Buzzati bir¢ok edebiyat
metni kaleme ald1 ve eserleri pek ¢ok farkli dile ¢evrildi. En 6nemli
yapiu sayilan Zatar Coli'yle (1940) diinya edebiyaunda 6nemli bir
yer edindi. Roman, Le Mondeun “Yiizyilin Yiiz Romani” listesine
girdi. Daglarm Adam: Barnabo, Yasly Ormanin Gizemi, Tatar Colii
ve Bir Agk adli romanlari filme uyarlandi. 1958 yilinda, toplu
oykiilerinin yer aldig1 kitapla, Italyanin en 6nemli edebiyat 6diili
Strega’ys; 1970 yilinda ise Ay’a ilk ayak basan insan hakkinda
kaleme aldig1 makalesiyle Mario Massai Gazetecilik Odiili nii aldu.
Ressam kisiligiyle de 6ne ¢ikan Buzzati gesitli sergiler diizenleyip
illistrasyonlar yapt1.

Ozge Parlak Temel

1981 yilinda Ankarada dogdu. Ankara Universitesi Italyan Dili

ve Edebiyatt Anabilim Dalr'nt birincilikle bitirdi. Siena ve Perugia
Yabancilar Universitesi ile Milano Katolik Universitesi'nde Italyan
Dili ve Kiiltiirii tizerine egitim gordii. Yiiksek lisans ve doktora
egitimini Ankara Universitesi [talyan Dili ve Edebiyatt Anabilim
Dalr'nda tamamladi. Dante Alighieri’nin 7/ahi Komedya's: ile
Giuseppe Tomasi di Lampedusa'nin Leopar tizerine makaleler
yayimladi. Ankara Universitesi Tiirkge ve Yabanct Dil Arastirma ve
Uygulama Merkezi’nde basladigi calisma hayatina, 2005 yilindan
bu yana Hacettepe Universitesi’nde devam etmektedir.
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ONSOZ

Buzzati’nin Yazin1 Uzerine

Dino Buzzati'yi romantik bir ¢ergeveye yerlestirmemek gerekir; ¢iinkii
“dahilik ve delilik” onda baska formlarda yer bulmustur. Buzzati’nin
hayal diinyasi ne kadar canli ve verimliyse, hayati da, en azindan dis gé-
riiniisii itibariyle, bir o kadar uyumlu ve istikrarlidir. 16 Ekim 1906'da,
Bellunoda diinyaya gelen Buzzati, kokli ahlaki ve sosyal geleneklerin
hakim oldugu bir gevrede yetisir. Milanodaki klasik lise egitiminin
ardindan, hukukcu babasini memnun etmek icin iiniversitede hukuk
egitimi alir ve buradan mezun olur. 1928'de Corriere della Sera'da galis-
maya baglar ve 28 Ocak 1972'deki oliimiine dek, bu yayinci kurulusu
hig terk etmez. Bu yiizden, Milano onun daimi ikametgaht haline gelir.
Savag muhabiri olarak Matapan Burnu ve 2. Sirte Muharebeleri’ne ka-
ulir. Edebi kariyerine ise 1933te Daglarin Adami Barnabo' ile baslar;
ikinci roman1 Yaslt Ormanin Gizemini® ise 1935’te kaleme alir. Edebi
alandaki en biiyiik basarisint 1940’ta, tigiincii kitabt Zazar Colii'yle® ya-
kalar. Yazarin en {inlii romani olan bu eser elestirmenlerin begenisini

kazanir ve birgok dile ¢evrilir.

Kaleme aldig: tiim metinler —hikéyeler, giinliikler, romanlar, kome-

diler, siirler ve opera librettolarindan olusan derlemeler— Buzzati’nin

1 Daglarin Adami Barnabo, Cev. Elcin Kumru, Timas Yayinlari, 2010.
2 Yasl Ormanin Gizemi, Cev. Yelda Giirlek, Timas Yayinlari, 2014.
3 Tatar Colii, Cev. Hiilya Ugur Tanridver, fletisim Yayinlari, 2015.



tabiatinda var olan ketumluga, mesafeli tutuma, kiiltiirel diinyadan ya-
lirlmis durusuna ve herhangi bir akima, gruba ya da alt gruplara ait
olmay: reddetmesine ragmen, yazarin halkin goziindeki degerini giic-
lendirmistir. Belki de bu sebeplerden dolayr Buzzati, taninirhigina rag-
men, esetlerindeki 6zgiinliik ve hak ettigi deger konusunda hayattayken
higbir zaman elestirmenlerden tam anlamiyla onay gormemistir. Buna
karsilik 6liimiinden sonra, hem elestirmenlerin hem de okurlarin ona
olan ilgisi giin gectik¢e artmugtir.

O halde, Buzzati’nin eserleri ge¢miste neden biiyiik 6l¢iide anla-
stlamamig ve gliniimiizdeki bagarisiyla bir butiinliik sergilememistir?
Ciinkii Buzzat, i¢inde bulundugu ¢agin ¢ok daha ilerisinde yasayan bir
sanatcidir.

Buzzati kitaplarini, Italyan kiiltiir tarihinin belki de en ¢ok ideolo-
jiklestirildigi yillarda kaleme almustir. Buna ragmen, yazarin eserlerinde
bu tiir bir egilimin izlerine rastlanmaz. Onun eserlerinde siyaset her seye
burnunu sokmaz, cinsiyetgilik yer almaz, diinya ekonomisi ya da sinif
bilincine iliskin bir goriis sunulmaz. Buzzati’nin esetlerinin antropolo-
jik 6ziinii, bireyin sorumluluklarina dair ¢arpict duygulari, tarihe mal
edilmemis ve edilemeyecek iyi ve kotii kavramlarinin degismez algisi
ve odiil ya da ceza beklentisi olusturur. Bu durum, biiyiik modernizm
mitinin tam aksini ortaya koymaktadir.

Buzzati'yi bir kategoriye dahil etme ¢abasina girisen elestirmenlerin
huzursuzluklari ve pek de gizlemedikleri rahatsizliklar: tam da buradan
kaynaklanmaktadir. Buzzati ile ilgili en ¢ok merak uyandiran ve onun
yanlis anlagilmasina neden olan konulardan biri de yazarin ilham aldig;,
kendinden 6nceki yazarlar ve edebi tiirlerle ilgilidir. Bu soruya goniil-
stizce cevap veren Buzzati, Kafkadan, masallardan, yeni gotik tarzdan
ve Orta Avrupa kiiltiiriinden ilham almis oldugundan bahseder. Gii-
niimiizde artk yazarin hedef sagirtan bir taktikle dile getirdigi bu soz-
lerinin gercekte ne anlama geldigini kavramak ve yazarin orijinalligini

biitiiniiyle kesfetmek miimkiindiir. Bunda elbette, her seyi tarihe mal
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eden, insan ruhunun basindan gegen her olay: tarihte yasanan bir 6nce-
ki olayla bagdastiran ve daha da gelismek icin eski ve yeninin bir arada
yol almasi gerektigine inanan tarihsel ideolojinin artik krizde olmasinin
pay1 hayli biiyiikeiir. Bu bakis agisinin dokunulmazligt ortadan kalkarsa,
yazarin ilham kaynaklariyla ilgili konusmast farkli bir agidan yorumla-
nabilir. Buzzati’nin bir¢ok sayfasinda Kafka'nin, yeni gotik tarzin, Orta
Avrupa kiiltiriiniin etkileri elbette vardir; ne var ki bu etkiler, dogru-
dan yazilmig imalarla degil, tam aksine dolayli yazilmus, paralel imalar
araciligryla gozlemlenebilir. Gerek Buzzati gerekse onun kendini yakin
hissettigi diger yazarlarin her biri, kendi orijinalliklerinin yani sira, ka-
¢inilmaz olarak bir parca da tarihsel-kiiltiirel etkilerle o biiyiik, evrensel
yazarlik bilgisi diisiine, modernizmin oyun dist biraktigi, ancak yine de
insanlarin kalplerine séziinii etmeyi hi¢ birakmadiklar o yiiksek meta-
forlara ulagsmiglardir.

Diger yandan, Buzzati sayfalarinin ¢ogunda zaman kavramini kar-
magiklagtirip belirsiz bir zaman dilimi olusturmus, anlatmin giictini
on plana tagtyarak tarihe baglilik gosteren yaklagima dolayli bir bigim-
de kargt ¢tkmigtir. Yazarin 6liimiinden on yil sonra, Kasim 1982°de
Milanoda diizenlenen bir konferansta Fransiz aragtirmact Robert Ba-
udry su gozlemlerde bulunur: “Buzzati’nin sanau, higlikten ortaya ¢1-
kan bir olusum ya da radikal derecede yeni hik4yeler biitiintiniin ortaya
cikisi degildir. Onun sanat anlayisi, bilingli olsun ya da olmasin, 6zellik-
le koklerini derinlere salmis olan antik gagin geleneksel toprag Italyada,
hayal giiciinii daima ayakta tutmus olan efsanelerin giiniimiize uzanmus
halidir.” Buzzati’yi bir kategoriye yerlestirme beceriksizligini gosteren ve
eserlerinde Italya disindaki ilham kaynaklarini arastiran Italyan elestir-
menler kargisinda yabanct bir arastirmacinin, yazarin ftalyanligint kok-
lerine kadar 6n plana tasimast oldukea dikkate deger bir noktadr.

Geleneksel olarak benimsemis oldugum postmodernizm tanimi bile
birkag satirla sinirlidir. 1deolojilerin son bulmasiyla birlikte, ilerlemenin
ve Marksizmin neden oldugu krizden kaynaklanan hayal kirikliginin
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bir sonucu olarak, kiiltiirde istikrarli bir sekilde nihilizme déniis egilimi
bas gostermektedir. Bir zamanlar, ilerleme ve Marksizm degistirilemez
degerler olarak goriiliiyor ve bu degerler yok olursa her seyin yok ola-
cagina inaniliyordu. Buzzati bu tarz bir kriz hi¢ yagamadi, ¢linkii onun
sanatinda bahsi gecen bu degerler yer almiyordu. Sahsi él¢iitlerden daha
dogru, daha istiin bir yasa oldugu gerekgesiyle bireyi inatla benzersiz
olmaya iten degerlerden bahsedilirken, Buzzati icin farkli degerler soz
konusuydu, bunlar yasamla i¢ ice, yaratict degerlerdi.

Buzzati, bir bakima, kendini nihilizmle, edebi anlamda nihilizmden
once gelen altmigh yillarin o tuhaf neo-avangard tarziyla kiyaslamistir.
O yillarda ortaya auilan, insanlara dayatilmaya ¢alisilan ve bir¢ok insani
etkisi altina alan degerlerden bu kadar bahsettigim yeter, simdi konuyu
degistirme vakti. Sonug olarak kendi tarzina sadik kalan Buzzati, bu
dénemi burnu kanamadan atlatmay: bagarmisur. Zaten bu yiizden, o
donem ¢ok “ileri” seviyede goriilen elestiri diinyasinda stipheyle kargi-
lanmis ya da gormezden gelinmistir.

Ne var ki, Buzzati’nin bicemsel sorunlari pek de az sayilmaz. Her
seyden 6nce, o bir diizyazi ustasi degildir, ancak yaz1 tarzini dile getirdigi
durumlara gore ayarlayabilen, bigemsel bir kabiliyete sahiptir. Buzzati
yazininin sorunu, hicbir sorun tagimiyor gibi goriinmesinden kaynakla-
nir; onun bigemi herhangi bir akimi takip etmez, bununla birlikte oriji-
nalligiyle 6n plana gecmek gibi bir ¢aba i¢ine de girmez. Buzzati’nin ya-
ziny, anlatlan konuyla baglantli olarak sekillenir; béylelikle ayni hikéye
icinde, hatta az sayidaki baz1 satirbaslarinda bile yanardéner bir ton goze
carpabilir. Buzzati’nin yazinint daha 6z bir kategoriye yerlestirmek ge-
rektiginde, kargilikli olarak birbirlerini etki altinda birakan dikkat ce-
kici iki ana kutuptan bahsetmek yerinde olur: Bu kutuplar, bir yanda
benzetmelerin, imgelerin, hatta barok tarzi bir satafatin da sik sik yer
aldig1 giinlitk konugma dilindeki anlatim ve diger yanda, metaforlarin
kullanildigt mecazi anlatim seklinde tanimlanabilir. Kimi zaman her iki

anlatim tarzinin da ¢tkmaza girdigi, kimi zamansa ifade edilen olaylarla
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uyumlu bir nitelik sergiledikleri goriiliir. Bir bagka ifadeyle metaforlar
anlatimda, yazarin okura kurdugu bir pusu gibi genel ¢ergeveye hig bek-
lenmedik bir derinlik kazandirmak icin simsek gibi aniden parlayabilir.
Bu baglamda soguk ve nesnel bir tasvirin tam aksine, edebi anlamda
uyumsuzluktan uzak, ahenkli ve gizemli bir boyutun kapilari aralanir.
Burada s6z konusu olan, bir umudun yansimasi olarak yerytiziindeki
canlilara duyulan ask ve merhametle kat bir ahlaki anlayisi, olagandist
bir seyin beklentisiyle harmanlayan bir yazinin bigemsel degisimleridir.
Ancak Buzzati’'nin edebi iiretiminde, kendi fikirlerini ve duygularin:
diinyaya agilamak i¢in bagvurdugu tipik yontemlere iliskin baz1 gozlem-
lerde bulunulmadig: takdirde, mutlak kavramlarin egemenliginde kal-
ma riskiyle karsi karstya kalinabilir. Yazarin sayfalarinda siklikla bagvur-
dugu yapisal ozellik, aligiimadik bir stilin ortaya koyulmasidir. Ne var
ki bu stilin, (stirrealizmde oldugu gibi) asla temelden yoksun bir dis go-
riiniimii yoktur ya da (Kafkada oldugu gibi) umutsuz bir bi¢imde tar-
tismaya kapali ve anlagilmaz degildir. Tam tersine onun tarzi, bir seyleri
anlamaya yardimct olan, bir tecriibeye, maceraya yaklasma anlayigin
tamamlayan dordiincii bir boyut degerini tasimakeadir. Tipki, oldukea
eski bir toplulugu arastirirken —bizim zihinsel yapimiza gére olasilik dis
gorindiigiinden— bazi seylerin vizyonunu degistirmeye ve gelistirmeye
yatkinliklarinin oldugunu fark eden etnologlarin bagina geldigi gibi.
Buzzati, kendi kesifleri ya da hiinerleriyle okuru yiizeysel bir bicimde
sasirema yolunu segmez; buluglarini ve sanatint oldukea canli bir hayal
diinyastyla harmanlar ve bizleri hemen bu diinyanin igine alir. Amaci,
sanatt ve yaratcilifs araciligiyla bu diinyanin i¢ mekanizmasini goster-
mek, kalbimizin derinliklerinde ¢alan alarmi duymamizi saglamak ve
her olayin i¢inde hemen anlagilamayan, ancak ger¢ek ve anlamli, gizli
bir yan bulundugu siiphesini agiga kavusturmakur. Bilgi arzusundan
dogan Buzzati’nin hayal diinyasi, salt vicdanla ya da ger¢ek dist durum-
larla sekillenmez; onun hayal diinyasi basit bir bicimde anlam 6tesinin

arayis1 icindedir. Buzzati daima herkesin bildigi gercek olaylardan yola
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ctkar; okurdaki sagkinlik yavas yavas, neredeyse hig farkina bile varma-
dan, psikolojik olarak kabul edilebilir varsayimlarla kendini gésterir.
Hikayelerindeki kahramanlar siradan insanlardir; onlari saran diinya
fantastik bir boyut kazandigindaysa, karakterler de varolusun arka pla-
nindaki gizli olaylarla kargilagip kendilerini olduklart gibi bu diinyaya
birakirlar. Nasil ki sayfalarina yazilip ¢izilenlerle bir kitap kendinden
bir sey kaybetmezse, insan hayati da basa gelen olaylarla titkenip son
bulmaz; bu durum tarihte de béyledir, tupk: doga olaylarinda da oldugu
gibi.

Kainaun biyiik kitabini geleneksel olarak dogru okumanin yolu
budur; semboller ya da metaforlar artik salt bireysel aklin yansimalari
degil, hemen goriilmesi ya da dokunulmast miimkiin olmayan, ancak
er ya da gec ortaya cikacak olan gercegin kendisidir. Bir baska deyisle
gergek, simgesel bir deger kazanmaktadir.

Yaratict hayal giicii ve bireysel sezgi araciligiyla Buzzati bizlere, ¢okiis
icindeki modernitenin bireyi asagi ceken darbeleri karsisinda, varolus
sonsuzlugunun yeniden kazanilmasini saglayabilecek ruhsal 6zgiirlitk

patikalarini isaret etmektedir.
Yedi Ulak

Buzzati tarafindan 1942'de yayimlanan Yedi Ulak, yazarin hikayelerden
olusan ilk derleme kitabidir. Daglarin Adam: Barnabo ve Yasli Ormanin
Gizemi adli genglik romanlar fazla ilgi uyandirmamuis olsa da, Buzzati
efsanesi 1940 yilinda yazarin basyapit Zatar Colii ile baslar. Dolayisiyla,
bu derleme kitap Buzzati efsanesini goktan taniyan bir okur kitlesine
sunulur ve ayn1 yil i¢inde ikinci baskisini yapar. Bellunolu yazarin edebi
hayatinda oldukea anlamli bir boyutu temsil eden derlenmis hikayeler
dizisi de yolculuguna baglamis olur.

Derlemeye adini veren ilk hikaye, icerigindeki belirgin semboller-

le Tatar Coliniin yankilarini devam ettirir. Hik4yenin bagkahramani,
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kralliginin sinirlarini genisletmek icin yolculuga ¢ikan geng bir prenstir.
Ulkesinin baskentiyle, hi¢ durmaksizin gidip gelen yedi ulak araciligtyla
haberlesir; prens uzaklastik¢a her bir ulagin kat ettigi yol uzar ve bir ula-
gin gelisiyle bir digerinin gelisi arasindaki siire de gittikce artar. Prensin
yolculugunun sonu gelmez, sinirlar gittikge daha da uzakta goriiniir,
kim bilir belki de prens bilinmezliklerin ortasinda kaybolmustur. Hesap
ortadadir: Heniiz yola ¢tkmis son ulak yeni haberlerle 6yle uzun yillar
sonra donebilecektir ki, prens o zamana kadar ¢oktan 6lmiis olacakur.
Gegip giden yillarin tuhaf geometrisiyle, prensin, —tipkt Zatar Colii niin
baskahramani Drogo gibi— bilinmeyen ve karsi koyulamayan bir giig
tarafindan anilarindan ve hayatinin koklerinden daha da uzaklagmasi,
sanki kaderin buyruguymuscasina, daha inandirict ve gizemli bir hale
gelir. Yani hikdyedeki metafora gore, kalbimizin gizli ulaklari, su anki
biz ile varligimizin canli ve asil pargasi olarak kalacak eski halimiz ara-
sinda gidip gelmekte ve ne birine ne de 6tekine ayak uydurabilmektedir.

Yedi Ulak, Buzzatinin 1940’larda heniiz tanimadifi bir yazarla,
Jorge Luis Borges'le kiyaslanmasina zemin hazirlar. Oziinde biitiiniiy-
le birbirine paralel olan bu benzerlik, Kafka 6rneginde Buzzatide ya
da Borges 6rneginde Hoffmannsthal'da oldugu gibi, ¢agdaslarla birlik-
te tiim hayalperest biiyiik yazarlarin birbirlerini hi¢ tanimadan kaleme
aldiklar1 efsanelerin, imgelerin ve benzer kurgularin, yerin derinlikle-
rindeki ortak koklerine dikkat ¢ekilmesini saglar. Borges'in sayilara ve
matematiksel dizilimlere tutkusu Yedi Ulak’ta da gbze ¢arpar; bununla
birlikte iki yazar arasindaki muhtemel baglanular, sanatlarinin en ve-
rimli ¢aginda birbirlerini tanimiyor olsalar dahi, daha da 6teye gider. Bu
baglantilara hizlica deginmek gerekirse: her iki yazar i¢in de diinyanin
labirenti andiran goriintiisii; olaylar ve kisiler arasindaki tesadiiflere ve
gizli baglanulara dikkat ¢cekme; goriiniiste farkli ve birbirlerinden tama-
men bagimsiz olaylar arasinda aslinda 6nemli bir simetrinin var oldugu
diistincesi; zaman ve mekan olarak eserlerinde gogunlukla egzotik ve

cok eski bir zaman dilimini tercih etmeleri ve her iki yazarin da dogu
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masallarinin cazibesine duyduklari tutku s6z konusuydu. Elbette, iki
yazar arasinda onemli bigemsel farklar da yok degildir; Borges mantik-
la destekledigi bilgece oyunlarinda ¢ok daha keskin ve ironiktir; gizli
kalmug kiiltiirel 6geleri aragtiran sik bir entelektiiel olmaktan ziyade,
bir anlatict kimligi tastyan Buzzati ise kesiflerinde kalbini ve cesaretini
ortaya koyar. Bununla birlikte ikisi arasinda benzerlikler de mevcuttur
ve bu benzerlikler Buzzati'yi, her bir yazarin ¢ok daha genis bir ufukta
karst kargiya gelebilecegi imalarin esaretinden kurtarmaktadir; bununla
birlikte bu yargi, upki: digerleri gibi, kesintisiz siiregelen bir gelenegin

sadece bir parcasini olusturmaktadir.

Bu derlemenin ortasinda yer alan “Ejderhanin Oldiiriilmesi” adli
oykii, Buzzati’'nin edebi geleneginin anlagilmast i¢in anahtar-6ykii ni-
teligindedir. Hikayede, hayli detayli bir bicimde, dagdaki bir av sahnesi
tasvir edilir; tek bagina olan av, kayaliklardan olusan bir amfiteatr i¢inde
belki de binlerce yil kapali kalmig mitolojik bir yaratik, bir ejderhadir.
Insanlar, tungtan toplari ve tahta sapli baltalartyla oldukga iyi silahlan-
muiglardir, ne var ki miicadelenin sonu bir tiirlii gelmek bilmez, ¢iin-
kit siradist hayvanin sanki hi¢ bitmeyen bir yasam enerjisi var gibidir.
Cellatlart ona iskence ederlerken gokyiiziine dogru viicudundan yogun
bir duman ¢ikar ve tiiyler tirperten bir ¢iglik duyulur. Sanki o anda
evrensel bir kiyim gerceklesmis gibidir. Bu kiyim iki diinya arasindaki
bir miicadelenin, tstiinliiklerini teknolojiye bor¢lu olan insanlarla, ha-
yatta kalmaya calisan ejderhanin miicadelesinin son perdesidir. Kanlar
icinde kalan yaratik nihayet son nefesini verir, ancak avcilarda neseden
eser yoktur, tam aksine, kutsal bir seye saygisizlik etmis gibi hissederler.
Grubun lideri, kurbanin son nefesinde yaydigt dumandan zehirlenerek
oliir. Geri kalan herkes tizerlerine bir lanetin ¢oktiigiinii hisseder.

Buzzati’nin bircok eseri icin son derece sembolik ve anlamli bir
deger tastyan “Ejderhanin Oldiiriilmesi” hikayenin gectigi donemden

baglayarak anahtar bir anlat niteligi tasir. Her ne kadar genel anlamda

14



Buzzati’nin oykiilerindeki zaman dilimi belirsiz olsa da, bu belirsizli-
gin simgesel bir anlami vardir. 7atar Colii'nde yer alan bir¢ok unsur,
(Zurlini’nin romani sinemaya uyarlarken Habsburg birliklerinin oldu-
gu sahnelerde mitkemmel bir bigimde 6ngdrdiigii tizere) atlara binilen,
1800’lerle 1900’ler arasinda tarihi bir donemi akla getirmektedir. Dagla-
rin Adam: Barnabo diger hikayelere kadar, yazarin bagka birgok eserinde
de ayn1 kronolojik belirsizlik mevcuttur. “Ejderhanin Oldiiriilmesi” adlt
oykiide ise ilk satirda, “1902 yilinin Mays ayinda...” ifadesiyle olaylarin
tarihi tam manastyla agik bir bicimde verilir; bu imanin agikligt diger
hikéyelerin biraktg izlenimi dogrular bir nitelik tagimaktadir. Tarih,
upki ideal bir donem gibi, anlatida bir tiir merkeze isaret eder. Ciinki
icinde yasadigimiz zamanla, gizliden gizliye var olmaya devam eden,
romanlara 6zgili masalst diinya arasindaki (Buzzati kahramanlariyla bu-
rada karsilasir ve onlari eserlerine dahil eder) zaman belirsizdir. Efsane-
vi bir boyut ile ¢cagdas, saldirgan ancak gegen yillarin birakug: vasiyet
ve uyarilarin agirlastugini hissettigi icin hala kendine giivensiz bireyin
pragmatizmi arasindaki zaman belirsizdir. HikAyedeki 1902 tarihi de,
ejderha tiiriiniin son 6rnegine kadar siiregelen mitolojik diinya ile cana-
varlarin i¢imizde yasamaya devam ettigi giiniimiiz diinyasinin kesistigi
zaman kadar, tpki bir hiyeroglif gibi, okunaksiz ve belirsizdir. Dola-
yisiyla bu tarih, Buzzati’nin farkli mekanlarda gecen diger eserleri igin
de gegerli ve metaforik bir anlama sahiptir, tipki ¢ok eski zamanlarda
gecen bir olayin giintimiiz diliyle ifade edilebilen, anlagilir bir tinlamaya
sahip olmasi gibi. Boylece simdiki zaman, ancak ge¢misin anaforlariy-
la gelecegin ongoriilemez, bir o kadar muhtemel degisimlerinin kesis-
mesi olarak algilandig1 siirece anlamini ve canliligini koruyabilecektir.
Bu baglamda gelecek zaman (/7 grande ritratro adli romanda ve birgok

hik4yede oldugu gibi) bizim aynadaki yansimamiz olacakur.

Hikéyelerden olusan bu ilk derlemede, Buzzati’nin yazinina dair di-

ger tipik ozellikleri de bulmak miimkiin. “Askeri Zarafet” adli oykii,
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yazarin milli degerlerle ilgili hassasiyetinin bagarili bir ifadesidir. Bu
hikiyede olaganiistii kahramanliklar sadece yiizeysel olarak degil, tam
aksine, ortaya koyduklari igsel bagkalagim etkisiyle de yticeltilmektedir.
Hakikaten, anlatinin en can alict béliimiinii, Buzzati’nin eserde gorii-
lebilir kildig sihirli bagkalagim olugturur: Harekata ¢ikmak icin 6zenle
hazirlanmig subay ve askerlerin ilerleyisi gitgide tehlikeli ve sonu gelme-
yen bir savasa donustir, goriintiileri perisan haldedir, birlikleri dagilir,
fakat yine de, masallara 6zgii dekorlarda oldugu gibi, zamanla olaganiis-
tii bir giizellige kavusurlar.

“Yedi Kat,” Buzzati’nin Un caso clinico adiyla muhtesem bir sekilde
tiyatroya uyarladigs, hafizalarda yer etmis bir diger éykiistidiir. Kisa za-
manda tamamen iyilesip oradan ayrilacag: inanciyla bir klinige giren,
ancak burada durdurulamaz sekilde bir kattan 6tekine inen hasta, eser-
de, i¢inden sag ¢ikilamayan hayat macerasinin korkung bir metaforu
olarak belirir. Buzzati’nin diger eserlerinde oldugu gibi, “Yedi Kat” 6y-
kiistinde 6liim, insan varolusuna ayni anda hem anlam hem de anlam-
sizlik katan bir olgu niteligindedir.

Eserin sondan bir 6nceki hikayesi “Oliimciil Giinah” ise gok bii-
yiik bir giinah isledigi diisiincesiyle 6teki diinyaya giden ve bu sebepten
Tanr’nin huzuruna ¢itkan ¢ocuk kahramanin yer aldigi saf bir masal
havasindadir. Fakat 6ykiideki masumiyet, Buzzati’nin bilindik maske-
lerinden yalnizca biridir. Oyle ki yazar, belki de alcakgoniilliiliikten,
eserlerinde siirekli ortaya ¢ikan konulardan birine ilk kez deginerek,
bu saurlarda saflik maskesini takacakur. Se¢me 6zgiirligiiyle yaratulmig
olmasindan dolay1 insanin kaginamadiy iyi ve kétii arasindaki hassas
iliskinin gittikce daha kokli bir hal aldig: disiincesiyle biitiinlegen de-
rin bir dinsel duygu, yazarin eserlerinde siirekli yer verdigi, ancak eles-
tirmenlerin ¢ok fazla dikkate almadiklar1 bir konudur. Buzzati’ye gore
su¢luluk duygusu bir sorun degil, tam aksine, insanlik onurunu tamam-
layan 6nemli bir parcadir.

Fausto Gianfranceschi
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DINO BUZZATI

YEDI ULAK

1942 yilinda yayimlandiginda okurlar ve edebiyat elestir-
menleri tarafindan begeniyle karsilanan Yedi Ulak, Dino
Buzzati'nin kendi éykiilerinden derledigi ilk secki.

Buzzati Yedi Ulak'ta edebiyatinin en tipik unsurlarnni aciga
cikarirken, siradan insanlarin diinyasini, yabancilagmaysi,
melankoliyi ve biirokrasiyi ele aliyor, bu motifler tizerine
sOylenmis her seyi bagka tiirlii dile getiriyor. Her éykiide
yarattigl fantastik atmosferle zamandan bagimsiz bir ger-
cekeilige ulasan yazar, kendine 6zgli mizah anlayisiyla in-
sanin ¢aglar boyu siiregelen ahmakligina dikkat cekerken,
yasami yeniden sorgulama geregi uyandiriyor.

“Gelecek kusaklar tarafindan asla
unutulmayacak isimler vardir. Ve bu
isimlerden biri elbette Dino Buzzati'dir.”

JORGE Luis BORGES
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