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John David Anderson

ABD Indianapolis'te dogdu ve biiyiidii. Indianapolis
Universitesi'nde ingiliz Edebiyati egitimi aldi ve ayn
alanda lllinois Universitesi'nde yiiksek lisans yapti.
2007'den beri ¢cocuklar icin yaziyor. Cikolata tutkunu
olan yazar, muhtesem esi ve iki kavgaci cocukla birlikte,
Indiana’da yagsamini slrdiriyor. Bir oturusta yedi top
dondurma yiyemese de bunun kulaga muthis bir fikir
gibi geldigini distnuyor.

Tudem Yayinlarindan gikan kitaplari:

Ug Cocuk, Bir Ogretmen ve Unutulmaz Bir Giin (roman)
Tuhafliklar Ailesi Yollarda (roman)



Sevgi dolu aileme.
Tuhaf kalin.



“Bize bir seyin degerini dgreten,
cogunlukla onu kaybetmek olur.”
Arthur Schopenhauer

“Ey okur, anit ariyorsan etrafina bak.”
Sor Christopher Wren'in mezar tasindaki yazi



SAMATAYA HQ$ GELDINIZ

Tuhafoglu Baba hakkindaki gerceklerin ortaya ¢iktig1 gece, aksam
yemeginde jelibon yemistim.

Avug avug jelibon degil. Tek jelibon. Bir adet.

Tuhaf goriinse de aliskindim buna. Tuhafoglu ailesinde gtiniin
istah acicis1 olarak sik sik jelibon yenirdi.

Cok kisa stire once camsille silindigi icin hala amonyak kokan
cam masanin etrafinda oturuyorduk. Dudaklarina mor ruj stirmiis
olan ablam Cass, Hamilton miizikalinden rap parcalar1 mirildani-
yordu. Saglar iki yandan toplanmis kiiciik kiz kardesim Lyra da
kucagindaki cep sozliigiinii tetkik etmekte ve “tetkik etmek” gibi,
hava atabilecegi yeni sozctikler 6grenmekteydi. Annem ve babam
ise sanki haklarinda bir tiir tersine-uzaklastirma emri varmis ya
da yasa geregi birbirlerinin dibinde oturmalar1 sartmis gibi omuz
omuza duruyordu.

Bense dirseklerimi masaya dayamis ve avuclarimi yanaklarima
bastirmis halde, tabagimdaki yapayalniz jelibon tanesine bakarak,
Kesinlikle evlatligim, diye diistiniiyordum.

Zaman zaman aklima diisen bir fanteziydi bu: Annemler otu-
rup bana belgeler gosteriyor ve gercek ailem hakkinda uzun bir
aciklama yapiyorlardi. Terk edildigim yetimhaneyi gosteriyorlar-
d1. S6zde annemin, beni bir diizine kadar zirlak veledin arasindan
nasil sectigini anlatiyorlardi. Ya da belki, gizemli bir durum var-
di: Gecenin bir yarisinda sepet icinde kapiya birakilmistim. Ka-
ranlik bir ormanin ortasinda, a¢ kurtlara yem olmaktan son anda
kurtarilmis da olabilirdim. Veya uzaydan diinyaya diismiis ve bir
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kraterin ortasinda parmagimi emerken bulunmustum. Boyle olma-
st beni bir uzayli yapsa da durumun bu olmadigindan son derece
emindim; bu evde diinya disindan birileri varsa, bu kesinlikle ben
olamazdim.

Biliyorum. Herkesin ailesi azicik kagiktir. Ama kacik aileler
var... bir de Tuhafogullar var.

Kocaman beyaz tabagin ortasinda, karin icinden firlamis bir fi-
liz gibi duran bejli kahverengili jelibonu catalimla diirttiim. Onu
ilk deneyen ben olmayacaktim.

“Itiraf etmem gerek, bu defa kendimi de asum,” dedi babam,
gozliguni burnunun tizerine iterek.

Dr. Fletcher Tuhafoglu. Tuhafoglu ailesi kaciklar treninin kon-
duktort. Gogls kisminda Bilim Moorcekten Harika yazan inek
desenli laboratuvar onltgt ile iki diizine riikis, asir1 renkli pap-
yonun sahibi. “Zeki ama tuhaf”larin sahikasi, acayipligin kitabini
yazan bir adam. Babam, 1980’lerdeki tiim ¢izgi filmlerin tema sar-
kilarini ezbere bilir, devamli onlar1 mirildanir ve kendisine eslik
etmem i¢in bana yalvarir. Snork nedir bilir misin? Gazozunu ¢ok
hizli ictiginde agzindan c¢ikacak bir sesi andirsa da, aslinda kafa-
larinin tizerinde biikiilebilir pipetler olan, sinir bozucu bir sualti
yaratigl irkinin adi. Bu ¢izgi filmin tema sarkisi ise gelmis gecmis
en kotii beste ve babam onun sozlerini ezbere bilir. TaleSpin ve Go-
bots. Muppetlar ve Miifettis Gadget. Bilmedigi yoktur. Bu durumu,
televizyon ekranina yapisik halde gecirdigi cumartesi giinlerine
bagliyor ama bence, hi¢cbir zaman biiylimeye tenezziil etmemesi
ytiztinden. Ya da belki ¢cok hizli olgunlastig1 icin ¢cocukluk zaman-
larina geri donmeye calismasindan.

Bu, meslek olarak seker yapimini secmesini de aciklayabilir. Ba-
bam, kasabadaki Kaslan Seker Fabrikasimin aroma konusundaki
bagkimyacisidir. Organik kimya alaninda doktoras: var ve karpuz
aromal1 sekerlemenin sahip oldugu lezzeti meydana getiren bilesi-
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gi sip diye ezberden soyleyebilir. (Ornegin, gercek karpuzla hicbir
ilgisi olmadigini.) Hatta istersen, oyun hamuru ile McDonalds ki-
zarmis patatesi arasindaki kimyasal bag: aciklayarak, sevdigin bir
tattan omriin boyunca tiksinmene yol acabilir.

Ama cogunlukla jelibon yapar. Kaslan'in medaniftihari, Yiiz
Aromal1 Gizemli Jelibon Paketi’ydi ve o ytiz aromanin yirmi yedi-
sinde babamin imzas1 vardi. Tipki o anda tabagimda duran istah
acic1 jelibon gibi.

Ablam kendi tabagindaki jelibonu, tanimlayamadig: 6lii bir bo-
cekmis gibi ileri geri yuvarliyordu. “Gecen seferki gibi sarimsak
aromal1 degil, degil mi? Ciinkii bence zaten son seferde o tad1 mii-
kemmel hale getirmistin.”

Katildigimi belli etmek i¢in basimi salladim. Babamin sarimsak-
11 jelibonu, seker kivamindayken son derece igrenc olsa da gercek
sarimsak tadindaydi. Yine de sirf bir parca sekerlemeye bir seyin
tadini verebiliyorsun diye, bunu yapman sart degil.

“Sarimsakl degil, s6z,” diye gtivence verdi babam.

“Koltukalt1 tadinda m1 yoksa?” diye sordu Lyra, normal bir aile-
nin sofrasinda oturan on yasindaki bir cocuktan beklenmeyecek bir
sekilde. Normal bir sofradayken boyle bir soru anca komiklik olsun
diye sorulabilirdi ama kiz kardesimin yiiz ifadesi gayet ciddiydi.

“Hayr. Kotii bir sey degil. Bu defakini seveceksiniz. Aslina ba-
karsaniz, koltukaltlarinin tam olarak nasil koktugunu ayirt etmede
zorluk c¢ekiyoruz. Kimyasal birlesimi son derece karmasik ¢ikt1.”
Babam kaslarini catt1. Aile fertlerinin (bir vicdani ret¢i haric¢) bu
masanin etrafinda oturup boyunlarini uzatarak kendi koltukaltla-
rin1 yalamasinin ve aldiklar tadi, not alarak dinleyen babama tarif
etmesinin tizerinden pek cok hafta gecmisti. “Misk gibi,” denmisti.
“Tuzlu,” denmisti. Lyranin yaniti ise “O kadar da kotit sayilmaz,”
olmustu. O hentiz ergenlige girmedi tabii; koltukalti tadinin, yasla
birlikte kotiilestigini tahmin ediyorum.
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Gerci bunu bilemem. Ciinkii koltukaltimi bilim ya da sekerle-
me adina yalamay1 reddetmistim. En azindan tar¢in aromali deo-
dorant yapilana dek; ki babam biiyiik olasilikla bunu da yaparda.

“Sorun degil, ctinkii bu defaki, koltukalt: aromasinin pabucunu
dama atacak cinsten!” Babam son eserini denememizi beklerken
heyecandan yerinde duramiyordu.

Dogal olarak Cass dnce davrandi. Her zaman en biiytik, en ce-
sur ¢cocuk roliinii tistlenmeye hazirdir. Burnunu bile tutmadan, je-
libonu tiimiiyle agzina atip yavasca ¢ignedi ve yliztinti burusturdu.
Harika bir isaret sayllmazdi. “Vay canina! Yoksa bu?..”

“Kesinlikle oyle!” diye cevapladi babam, parlayan gozlerle.
Beklenti icindeydi.

Cass biraz daha ¢ignedi, yutkundu, gozleri portledi. “Baba, bu...
harika!” dedi sonunda. Sozlerinin desteklemesini bekledim; jeli-
bonun o berbat tadindan kimse eksik kalmasin diye blof yaptigin-
dan emindim. Olur da kusar ve kusmugu masanin ortasinda duran
plastik cicekleri (annemin cicek tozuna alerjisi var) asip tizerime
gelir diye, sandalyemi azicik geri kaydirdim. “Hadi cocuklar, siz de
denemelisiniz,” diye tesvik etti bizi Cass.

Jelibonu iki parmagimla goniilstizce kavradim ve icgtidiisel ola-
rak kapanan dudaklarima gotiirdiim. Bu yoldan daha 6nce ge¢mis-
tik; yani dudaklarim ve ben. Kiiflii rokfor peyniri? Tadildi. Kesik
stt? Tabii ki. Tursu ve hatta paculi bile tattik. Tat alma cisimcik-
lerime fazlasiyla ihanet etmistim; bu nedenle artik kendilerini sa-
vunmak icin dudaklarimla isbirligi icine girmislerdi. Bu ailede her
an tetikte olmak sarttir.

Dilim, agzimin icinde geri ¢ekildi.

“Hadi Orion, ye gitsin. Gayet giizel,” dedi Lyra, kendisininkini
yutarak. “Korkak tavukluk etme.”

Masadaki herkes kikirdadi. Kafamin icinde alarmlar caliyordu.
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“Ne? Komik olan ne? Tad1 korkunc, degil mi? Bu yiizden giilii-
yorsunuz. Kesin koltukalt1 aromali. Koltukalt1 aromal1 bir jelibon
bu!”

“Hayar,” diye giivence verdi annem. “Hi¢ de 6yle degil. Bize gii-
ven. Tad glizel. Dene bak.”

Bunu diyen kiz kardeslerimden biri olsaydi denemeyi reddeder-
dim ama annem farkliydi. Ona giiveniyordum. Cekinerek, dilimin
ucunu jelibona degdirdim. Gozlerimi yumup azicik 1sirdim. Ba-
bamin laboratuvarinda tiretilen tiim o yapay tatlar dilime hiicum
ederken salg1 bezlerim alarma gecti.

Ve sonra birden, sakay1 caktim.

Tavuk. Kizarmis tavuk aromal bir jelibondu bu. Son derecede
de tuhaft.

Yani... tadinda sorun yoktu. Hatta tam anlamiyla kizarmis ta-
vuk tadindaydi ama sonugta o bir jelibondu ve jelibon ¢ignemenin,
KFCnin nar gibi kizarmis ¢itir tavugunu ¢ignemekle hicbir alakas:
yoktu. Bununla birlikte, bir sekilde beynimi kandirabilen o tuzlu,
lezzetli tat ayniyd1. Yavasca cigneyip yuttum.

“Oh,” dedim.

Biiytik basartydi. Babam bir tiir dahi olmaliyda.

Gerci Victor Frankenstein da dyle sayilirdu...

“Gordiiniiz mii? Ne demistim size?” dedi babam. “Tuzlu tatlar
taklit edebilen bilesigi nihayet miikemmel hale getirdik. Tamam,
pastirmali jelibon epeydir piyasada ve Slugworth’ler de sosis ta-
rifinde isi kivirdiklarin1 saniyorlar ama acikc¢ast sosislerinin tadi
kopek mamasi gibi. Ote yandan bu... bu gercekten cigir agici bir
bulus olabilir!”

“Slugworth’ler”, Kaslan Sekerlemelerinin en biiytik rakibi olan
Garvadill Gida’daki ifadesiz, kalpsiz, ruhsuz, entrikact bilim in-
sanlar1 topluluguna babamin taktig1 isim. Yani, babam onlar1 boyle
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tamimliyor. Garvadill, yapay aromalar tiretip bunlarn tiim diinya-
daki gida {ireticilerine satyor. Uretilen tarifleri sadece Kaslan'in
meshur sekerlemelerine 6zel olarak kullanan babamin sirketinin
aksine, Garvadill biiytik sirketlere calisiyor. Onlar yalnizca isin
maddi yoniine bakan, kiiresel, biiytik 6lcekli, kana susamis bir
avug korsan; buna karsilik, giinde dokuz saat calisan babamin tek
amacl bizi doyurmak ve tiim cocuklarin ytiziine bir giiliimseme
kondurmak. Tabii, yedikleri sekerler ytiztinden tum disleri ctirii-
yene ve giilimseyecek halleri kalmayana dek.

Babam, Garvadill'in, formiilleri calarak rekabete hile karistir-
digini iddia etse de, bunu hukuki anlamda kanitlayamamisti. Bi-
raz abartiyordu elbette, sonucta sekerden bahsediyoruz, ama Slug-
worth’lerin formiillerin pesinde oldugundan emindi. Bu sebeple
aroma formiillerine niikleer roket kodu muamelesi yapiyordu. Cok
ama cok gizli bilgiydi. Az 6nce yedigim kizarmis tavuklu jelibonu,
tabagima gelene dek muhtemelen sadece bir veya iki kisi tatmist1.
[k tadanlardan biri olmanin kendimi 6zel hissetmemi saglayaca-
gin1 diistinebilirsin. Tabii bir dahaki tadimda karsima kuskonmaz
veya slizme peynir aromasi ¢tkma ihtimalini diisiinmezsen.

Babam keyiften kipir kipirdi. “Garvadill’deki o sersemler, bu ta-
rif i¢in her seylerini verirler. Uretim konusunda ¢6zmemiz gereken
baz1 sorunlar var, ancak olasiliklar sonsuz. Bu bilesim sayesinde
pirzolali jelibon, rostolu jelibon, hindi fiime ve but aromasi yap-
makta sorun yasamayacagiz. Kim bilir... bir giin tam olarak file-
minyon tadinda bir jelibon bile elde edebiliriz. Harika olmaz m1?”

Harika oldugu kesindi. Baska ne harika olurdu, biliyor musun?
Gergek bir aksam yemegi.

“Harika, baba. Gercekten,” dedi Cass. “Basardin!”

“Evet baba,” diye tekrarladi Lyra da. “Tadinin bu kadar benzer
olmasi, ziyadesiyle fevkalade.”

Cass’le birlikte babami alkisladilar ve o da tabaginin tizerine



egilerek selam verdi. Ailemle yasamak bazen bir ucube gosterisin-
de bulunmaya benzer. Hani su eski, gezici sirklerdeki gibi. Bir de
palyacomuz olsa tam olurdu. Ya da bir fil gosterimiz.

Babam bir sey beklermis gibi bana bakinca, hentiz bir yorumda
bulunmadigimi fark ettim. Nedense tiim ailenin onayina ihtiyac
duyardi. Her sey icin. Bize her zaman, papyonunu begenip begen-
medigimizi veya Kaslan Sekerlemelerinin son reklami hakkinda
ne dustindiigtimiizti sorup dururdu. O bayat esprilerinden birine
gilliinmezse, gercekten hayal kirikligina ugrardi. Genelde onun
suyuna giderdim. Boylesi daha kolayda.

“Ne diyeyim... onlara tamemen katiliyorum.” Kiiciik kiz karde-
simi isaret ettim. “Benzerligi ziyafet felaketinde.”

Havali sozciikleriyle dalga gectigim icin bana homurdanan
Lyra’'y1 gormezden geldim. Onunla alay ettigimi diistindugtini
biliyordum ama cogu zaman ne soyledigi hakkinda hicbir fikrim
olmazdi. Karsimda oturan Cass, Hamilton miizikalini rap seklin-
de soylemeye kaldig1 yerden devam ettigi icin, onun da ne dedigi
hakkinda higbir fikrim yoktu. Ailemin her tyesi farkli bir dil ko-
nusuyordu sanki.

Annem ayaga kalkip babamin kellesmeye baslayan kafasin
opti.

“Seninle gurur duyuyorum tatlim,” dedi. “Harikaydi. Ne yazik
ki bu aksam yemegi i¢in firrnda makarna yaptim, bu yiizden cani-
niz kizarmis tavuk cektiyse sansiniza kiisiin.”

Aslinda kizarmis tavuk havasina girmis sayilirdim. Tad1 dama-
gimda kalmisti. Yiizti keyifle aydinlanan babam, sandalyesinde ar-
kasina yaslanip kollarini zaferle kavusturdu.

“Fileminyon,” diye fisildad1. “Bu, fabrikamiza bir servet kazan-
diracak, bakin buraya yaziyorum.”

Masanin karsisinda, Cass tekrar rap yapmaya basladi. “Yapma-
digim milyonlarca sey var. Ama sen bekle de gor!”



Pecetemi burusturdum ve dikkatini cekmek icin ona firlattm.
Gectigimiz yildan beri yiirtirliikte olan kurali animsatarak, “Ma-
sada miizikal sarkis1 soylemek yok,” dedim. Gerci bu, gercek bir
kuraldan c¢ok, siiregelen bir talepti ve bunu zorla kabul ettirmeye
calisan da sadece bendim.

Pecete topagini gerisin geriye firlatarak, “Ablana esya firlatmak
yasak,” diye cikisti Cass. Sirf beni kizdirmak icin daha da ytiksek
sesle rap yapmaya devam etti. Onu masanin altindan tekmelemeye
calistiysam da 1skaladim ve ayak basparmagimi masanin ayagina
carptim. Kizarmis tavuk aromali bir servetin hayallerinde kaybo-
lan babam, olan bitenin farkinda degildi.

Susmak bilmeyen, sinir bozucu bir ablay1 konu alan kendi rap
sarkim1 uydurmak tizereydim ki kapi caldi. Kiz kardeslerimle bir-
likte sandalyelerimizden firlayip koridor boyunca kosturduk ama
kapt kulbuna once ben el attim. Bir umut, belki de kapiy1 calan,
beni terk edip bu kaciklar evinde yasamaya mecbur biraktiklar
icin vicdan azabi ceken gercek ailem tarafindan tutulmus bir 6zel
dedektif olabilirdi.

Ama gelen, 6zel dedektif degildi.

Aslina bakarsan kapida bir palyaco duruyordu.

Sirk kadrosu tamamlanmusti.

_>:<_

“Anneeee! Kapida bir palyaco var!” diye seslendi Lyra, omzunun
iizerinden. Bu ctimlesi, aksamin en tuhaf laflar1 yarismasinda,
“Koltukalt1 aromas1t m1?” sorusunu alt etmeye adayda.

Palyaco belli belirsiz giilimsedi. Turuncu sa¢inin iki tutama,
boynuz gibi havaya dikilmisti; c¢irkin burnuna ve devasa palyaco
ayakkabilarina uyumlu, parlak kirmizi renkteki dudak boyasi tim
agzini cevrelemisti. Beyaza boyal yiiziinde, al yanaklar1 dur lam-
bas1 gibi parliyordu. Rengarenk yildizlarla bezeli gokkusagi ren-
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gindeki kiyafetini, babamin koleksiyonundakileri andiran puanti-
yeli bir papyon tamamliyordu. Palyaco giysisindeki etikette adinin
Kikirdak Giilgiil oldugu yaziyordu. Kisacasi, kapimizdaki ziyaretci-
nin her tarafindan samata ve mutluluk figskiriyordu.

Yiiziindeki acili ifade disinda...

“Tuhafogullar1 burada m1 oturuyor?” diye sordu. Hepimiz ba-
simizi salladik.

“Ebeveynleriniz evde mi?”

Arkama bakinca annemle babamin kapiya geldigini gérdim.
Annem ellerini bir havluya siliyordu. “Merhaba. Size nasil yardim-
c1 olabiliriz Bay Palyaco?” diye sordu.

Lyra, “Bu, Bay Gulgtil,” diye diizeltti.

Palyaco kaslarimi catti. “Bana Kikirdak diyebilirsiniz hanime-
fendi. Tuhafoglu ailesine bir mesaj iletmek icin Mutlu Anlar Mesaj
ve Telgraf Servisi'den geliyorum.”

Babam ellerini ovusturdu. “Vay! Sarkili bir telgraf mi1? Hala
boyle seyler oldugunu bilmiyordum dogrusu. Sizi sirketimden mi
yolladilar? Kizarmis tavukla mu ilgili?”

Kikirdak'in kafas1 karismis gibiydi. “Kizarmis tavuk mu?” Bir
an babama baktiktan sonra basini iki yana salladi. “Hayir, sanmi-
yorum.” Derin derin i¢ ¢ekince, palyaco burnu azicik ottii.

“Bakin Bay ve Bayan Tuhafoglu, 6ncelikle sizden o6ziir dilemem
gerektigini hissediyorum. Bu gercekten benim alanmim degil. Nor-
malde yildontimlerine giderim. Dogum giinti partileri falan. Ba-
zen evlenme teklifine yardim ettigim de olur. Ama bu... bu bir ilk.
Diirtist olmak gerekirse bunu basarabilecegimden bile tam olarak
emin degilim.”

Lyra, “Performans anksiyetesi insan1 bitap dusiirebilir,” diye
bilgi verdi.

Kikirdak, Lyra’yi ilk defa fark ediyormus gibi bakti. “Evet. Peki.
Tamam. Biliyor musunuz... lafi dolandirmadan isime baksam iyi
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olacak.” Palyaco, kabarik gokkusag kiyafetinin icindeki gizli cep-
ten bir kaval cikardi ve tiz bir nota iifledikten sonra mirildanarak,
“Oo000,” diye sarkisina basladi.

Aniden parmagim yukar: kaldiran Cass, “Dursaniza bir daki-
ka,” dedi. “Kaydedebilmek icin telefonumu alabilir miyim? Miizi-
kaldeki arkadaslarim buna bayilacak!”

Kikirdak, “Aslina bakarsaniz bunun iyi bir fikir oldugunu...”
diyecek olduysa da Cass coktan yemek odasina geri donmiis ve
bizi, kapimizin 6ntindeki kamburu ¢ikmis palyacoya oylece ba-
kar halde birakmisti. Komsulardan biri bizi izliyor olabilir mi diye
sokag soyle bir kolacan ettim. “Tuhafogullar kapida dikilmis bir
palyacoyla konusuyor,” derdi komsulardan biri. Bir baskasi, “Hi¢
sasirmadim,” diye yanit verirdi. Ne de olsa bizim evimizde gordiik-
leri en tuhaf sey bu olmazdi.

Ablam, elindeki telefonu kapiya dogrultmus olarak doéndii.
“Oziir dilerim. Liitfen devam edin efendim.”

Kikirdak bir kez daha mirildanarak, kulagima tanidik gelen
ama adini ¢ikaramadigim o melodinin tinisini yakalamaya calis-
t1. Tiirkiiye benzer, neredeyse ninni denebilecek bir ezgisi vardi.
Palyaco, devasa kirmiz1 ayakkabilarindan birini yere vurarak soy-
lemeye basladi:

“Oo000, Tuhafoglu Baba, ne ihtisamlh yasadi.

Kahkahalart yeri gogii cinlatirdi. Her zaman biiyiik oynadi.
Her anlamyla siiper bir adamdi.

Fakat Tuhafoglu Baba tahtalikdyii boyladi.”

Kikirdak bir saniyeligine ytiztimiizii inceleyerek duraklad.
Onu dogru duydugumdan tam olarak emin degildim. Ya da duy-
mustum ama baska bir sey bekliyordum. Bir espri. Bir aciklama.
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Kikirdak’tan gercek bir kikirdama. Arkamda duran babama bir goz
attim ama o da benim kadar saskin gortintiyordu. Bu toplu saskin-
liktan dogan sessizligimiz, palyacoyu cesaretlendirmis gibiydi.

“Evet, yaradanina kavustu. Oldu rahmetli.
Nallar dikti. Ruhunu teslim etti.

Mortu cekti. Topu dikti.

Yasadi kaderini. Eceli geldi.

Toprak oldu. Doldu vadesi.

Cikt1 son yolculuguna.

Yerin altinda daldi derin bir uykuya.
Kavustu sonunda mevlasina.

Budur bugiin burada olma nedenim,

Obiir diinyaya gotiigiinii size haber ederim.
Ama siz iiziiliin istemedi,

Bu yiizden kapiniza bir palyaco gonderdi.

Goiip gitmis olsa bile bilin ki,

Size duydugu sevgi hep baki.

Evet, Tuhafoglu Baba biiyiik bir adamdi,
Ama neticedeeeee. .. tahtalikoyii boyladi.”

Kikirdak, sarkisini bitirince, sov diinyasinda gérdiigiimiiz tarz-
daki beyaz eldivenli ellerini sallad1 ve sonra sikilgan bir sekilde,
asir1 bol pantolonunun cebine soktu.

“Sey... bu kadardi,” dedi.

Palyaco bize bakiyordu. Biz de donakalmis halde ona. Kap1 onii-
ne dolusmus, suskun bir Tuhafogullar yigin1. Upuzun bir dakika
boyunca bakistik. Az 6nce biiyiikbabanin 6ldigiinii sana bildiren,
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turuncu peruklu ve altmis numara ayakkabi giymis bir adama ba-
kiyorsan, bir dakika, milyon dakikaymus gibi gelir.

ilk konusan, babam oldu.

“Saka m1 yapiyorsunuz?”

Kikirdak giir, mavi kasim kaldirdi. “Saka yapiyor gibi mi gori-
niiyorum?”

Bu sorunun iyi bir cevabi yoktu.

“Bakin, iyi insanlara benziyorsunuz ve sizi tizmek niyetinde
degilim,” diye devam etti palyaco. “Ben sadece bana sdyleneni ya-
piyorum. Sarkilar1 yazan ben degilim, ben sadece sdylerim. Belki
gercekten bir sakadir. Ama degilse, o zaman... sey.. basiniz sag
olsun.”

Annemle babam bakisti; annem almini kiristirmisti, babamin
agz1 da ne diyecegini bilemiyormus gibi acilip kapaniyordu. Cass,
miizikaldeki basrolii az 6nce baskasina kaptirmis gibi duruyordu.
Lyra stipheci gortintiyordu ama o normalde de boyle gortiniir za-
ten.

Benimse aklimda ayni diistinceler dontip duruyordu.

Bu ger¢ek olamaz. Tuhafoglu Baba 6lmiis olamaz.

Kikirdak Giilgiil, tek elini cebinden c¢ikarip bize bir sey uzatti.
Cubuklara takilmis, gokkusagi renklerinde ti¢ adet kiire.

“Lolipop ister misiniz?”






