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Bu kitap Avustralya hükümetinin kültür sanat fonu ve danışma 
kurumu olan Australia Council’ın desteğiyle yayımlanmıştır.
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Bir Diyardan

Eskizler



Uzak için kolaj bir çalışma, 2001.



Giriş
Her yaratıcı projenin ardında genellikle her şeyin yüzmesini 
sağlayan, büyük ve görünmez bir buzdağı vardır. Yayımlanması 
bir yana, başkaları tarafından görülmesi bile planlanmamış çok 
sayıda ön hazırlık gerecidir bunlar: çizim panelleri, karalama 
kâğıtları, eskiz defterleri... Bu, tamamen sessiz bir kitap olan 
ve gizem unsurunun hâkim olduğu Uzak için de geçerli. Ta-
mamlandığında, kitabın özgün kaynağını aşmasını, alternatif 
bir evrenden seslenen kayıp bir albümü andırmasını hayal et-
tim daima. Açıklamaların olmayışı onu daha da ilginç kılacak, 
okura sadece anonim manzaraların içinde bir dizi tuhaf çizim 
ve sesten yoksun karakterler sunulacaktı.

O hâlde neden eski çalışma dosyalarıma dönüp notlarımdan 
ve çizimlerimden oluşan bir kitap hazırlıyorum? Her ne kadar 
kendi gelişim sürecimi son derece basit ve sonuca hizmet eden 
bir araç olarak görsem de başka sanatçıların eskiz defterlerin-
den hep çok etkilenmişimdir. Fikirlerin kökenini, bunların 
gerçek yaşam deneyimleriyle bağlantılarını, sayısız seçeneği, 
sorunu ve onlara bulunan çözümü, bizi sanata ve kurguya 
çeken esas şeyi yani bir eserin bir sanatçının elinden nasıl çık-
tığını görmekten hoşlanırım. Bu nedenle özellikle de projenin 
uzun ve karmaşık doğası göz önünde bulundurulduğunda 
Uzak’ın evriminin tüm aşamalarını görmenin başka okurlar 
için de büyüleyici olabileceğini hayal edebiliyorum.

Bana bu kitap fikrinin nasıl doğduğu sıkça soruluyor. Elbet-
te bu, yanıtlaması çok kolay bir soru değil. Her şey, elinde 
bavul taşıyan yalnız bir adamın zihnimde canlanan hayal 
meyal görüntüsüyle başladı diyebilirim. Gerçi başlangıçta bu 
imgeden hareketle anlamlı bir şey çizmeyi beceremedim. Çok 
daha sonra, aslında apaçık ortada olan bir konuyla yani göçle 

ilintisini fark ettim. Ancak bu durum sanatsal temsil sorunla-
rımı artırmaktan başka işe yaramamış gibi görünüyordu. Bir 
konunun ya da deneyimin doğrudan aktarımı yerine hayalî 
bir temsilini yani mecazi bir dengini çalışmak her zaman için 
ilgimi çekmiştir. Göçe dair sınırlı algıma da aynı stratejiyi 
uygulamak istedim. İlk dönem eskizlerimde, insan olmayan 
kahramanlardan (çoğunlukla kuşlardan ya da kuşa benzer 
varlıklardan) nesnelerin bir araya gelişiyle oluşan manzaralara 
kadar pek çok şey denedim. Eskizlerimin birinde “kültürel geri 
dönüşüm” kavramı ve göçmenlerin refah düşlerinden esinle 
insanlar tarafından atılmış yiyecek paketlerinden inşa edilmiş 
bir kent hayal etmiştim. Başka bir versiyonda ise arşiv fotoğ-
raflarını keserek onlardan alışılagelmedik kompozisyonlar 
yapmıştım. Bu çalışmalar, Max Ernst’ün gerçeküstü kolajların-
dan çok da uzak sayılmazdı. 

Ayrıca Britanyalı yazar ve sanatçı Raymond Briggs’in eserleri 
ile Chris Ware, David B. ve Art Spiegelman gibi grafik roman 
yazarlarının dolambaçlı realizminden esinlenen basitleştirilmiş 
ve çok stilize insan figürleri çizmeye de birkaç ay harcamış-
tım. Kimi çizimlerimde karakterlerim neredeyse biçimsiz-
di, örneğin yüzlerini belirsizleştirmiştim. Peki bu yaklaşım 
göçmenlerin anonimliğini ve sorunlu aidiyetlerini anlatan 
uygun bir mecaz olur muydu, yoksa iddialı bir kibre mi işaret 
ederdi? Fikirlerim genelde zihinsel açıdan ilginçti ama sonuçta 
beni konuya yaklaştırmaktan ziyade aklımı karıştırıyor ya da 
duygusal açıdan beni konudan uzaklaştırıyordu. 

Bu noktada, sanatçı olarak niyetimi sorgulamaya ve gerçe-
küstü illüstrasyonlarla dolu öykülere hayranlığım üzerine 
düşünmeye başladım. Tüm bunlar, göçmen resimlerine dair bir 
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