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Oyunun asil kismim seyirci goriir.

Terry Pratchett

1948 yilinda Ingiltere, Buckinghamshireda dogan Terry Pratchett, cagdas
fantezi ve mizah edebiyatinin 6nde gelen isimlerinden biridir. Hayal glicii
Biiyiik A'Tuin'in zihni kadar genis, kalemi ise Rincewind’in cesareti kadar
biikiilgen olan Terry Pratchett, yarattig1 Diskdiinya evrenine 41 roman ve irili
ufakli yan kitaplar sigdirmay basardi. Yetiskinler i¢in oldugu kadar ¢ocuklar
icin de yazdt: “Yazdigim yazacagim en iyi kitap,” dedigi Ulus ile 2010 Ingiliz
Yazarlar Odiili‘nii, geng okurlara yonelik bir Diskdiinya romani olan Muhtesem
Maurice ve Degismis Fareleri ile de Ingilterenin en saygin ocuk edebiyati
odiilt olan Carnegie Madalyasi'ni kazandi. Ayrica, Johnny Maxwell tiglemesi
ile Viran Satodaki Ejderhalar, Cadmmin Elektrikli Siipiirgesi ve Noel Babanin
Takma Sakal: gibi 6ykit derlemeleri de yazarin kiilliyatin: siisledi. Tlki 1983
yilinda yayimlanan ve sonrasinda tiim diinyada 100 milyondan fazla satan
Diskdiinya kitaplari, Terry Pratchetta bityiik bir s6hret ve devasa bir hayran
kitlesi kazandirdu. Seri; film ve dizilere, tiyatro, radyo ve bilgisayar oyunlarina
uyarlandi. Kisa siire i¢inde edebiyatin kiilt isimlerinden biri héline gelen
Pratchett, eserleriyle sayisiz 6diil kazands, fahri doktoralar aldi, s6valye ilan
edildi, turnelerde binlerce kitap imzaladi.

Aralik 2007de Alzheimer’a yakalandigini duyuran Sor Terry, 2015 yilinda yine
bu hastalik sebebiyle hayatini kaybetti. Ya da daha dogrusu, boyut degistirerek,
buradaki hayranlarini 6kstiz birakti. Bugiin hala aramizda dolastigin rivayet
edenler de var; ¢iinkii ne de olsa, onun da dedigi gibi, “diinyada yarattig
dalgalar tamamen yok olmadan hi¢ kimse tam anlamiyla 6lmez..”

Terry Pratchett, Ingilterede, Kitabi Raflardan En Cok Araklanan Yazarlar
Listesinde hala bas1 ¢ekiyor.

Niran El¢i

Orta Dogu Teknik Universitesi Endiistri Mithendisligi Boliimii mezunu olan
Niran Elgi, 2001 yilindan beri ¢eviri yapiyor. Bugiine dek yiizden fazla eseri
Tiirkeelestirdi. Dilimize kazandirdig1 yazarlar arasinda Terry Pracchett, Doris
Lessing, George Saunders, John Wyndham, J.R.R. Tolkien, Robert Jordan, Bram
Stoker ve George Orwell gibi isimler bulunan Niran El¢i, Karabicii serisi, Adama

Zorla Cady Yaparlar, Kurabi’ye Ugan Omler gibi ¢ocuk kitaplarinin da yazaridur.
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Bu kitap Rob Wilkins’e adanmistir. Kitabin buytik kismim
o daktilo etti ve arada bir gillme sagduyusunu da gosterdi.

Ve elbette, beni cesaretlendirdigi icin Colin Smythe’a.

Ayrica kitaptaki tanrica Parya Ana'nin ilahisi,
Ralph Waldo Emerson’in harika Brahma siirinin parodisi.

Ama siz bunu zaten biliyordunuz.






Ankh-Morpork Kraliyet Sanat Muzesi'nde gece yaristydt.*

Ise yeni giren Rudolph Scattering, Kirator'e karanlik fobisinden

ve tuhaf sesler korkusundan dakika bas1 bahsetmenin iyi fikir ola-

bilecegini dustinmeye baslamisti. Aslinda Rudolph, gece nobetinin

bitmek bilmez saatlerinde gordugu (ki is ona gelirse, ayni zamanda

gormedigi), isittigi, kokusunu aldig1 ve sirtindan yukari sarandugu-

nu hissettigi her seyden korktugunu fark etmisti. Buradaki her seyin

oli oldugu gercegini kendine hatirlatmasi fayda etmiyordu. Aksine

bu, olilerin arasinda goze carptigr anlamina geliyordu.

%

¥

Teknik olarak Ankh-Morpork despotlukla yonetilir ve bu, monarsiyle pek de ayn1 sey
degildir. Ashinda despotluk pozisyonu, mevcut sahibi Lord Vetinari tarafindan “demokra-
sinin igleyen tek bicimi” seklinde yeniden tanimlanmugtir. Bu sistemde herkes oy hakkina
sahiptir; yas1 veya Lord Vetinari olmamasi dolayisiyla diskalifiye edilmedigi stirece.
Fakat hakikaten isleyen bir sistemdir ve bu, bir sekilde, islememesi gerektigini diiginen
ve yerine monarsiyi getirmek isteyen baz kisileri sinirlendirmektedir. Bu kisiler; kurnaz-
ligiyla, insan psikolojisinin gercekliklerini derinlemesine anlamastyla, nefes kesici diplo-
masi becerisiyle, ince hanger kullanma yetenegiyle ve —herkesin hemfikir oldugu gibi—yu-
varlak testere kadar dengeli zihniyle despotluk pozisyonunu kazanmas bir adami génderip
yerine surf dogarak kral olma hakk: kazanan bir adami getirmeyi amaglamaktadirlar.»
Bununla birlikte, adet oldugu tizere Postanede, Kraliyet Bankasi’'nda, Darphane'de ve
daha da 6nemlisi sehrin yaygin, didisken, yaygaraci bilincinde, tag simgesi kullanilmaya
devam edilmistir. O bilingte pek ¢ok sey yasar. Icinde her tiir karanlik vardir ve hap-
sedilmis, stiriilmis, kaybolmus veya saklanmig ¢esit cesit sey barindirir. Bunlar bazen
kagarlar. Bazen digar1 dusiverirler. Bazen de artik dayanamaz olurlar.

Ugiincii 6neri, yani gehrin “toplumun saygin iiyelerinden segilmis bir grup” tarafindan
yonetilmesi ve “bu se¢ilmis kisilerin, her firsatta havalara girmemeye veya kamu giive-
nine ihanet etmemeye s6z vermesi” fikri ise Aninda, sehrin dort bir késesinde mizikhol
esprilerine konu olmustur.



Sonra aglama sesini duydu. Cighk duysa daha iyiydi. En azin-
dan ¢iglik duydugunuzu bilirdiniz. Hafif aglama sesi ise emin ola-
madiginiz, durup yine isitmeyi beklediginiz bir seydi.

Titrek elindeki feneri kaldirdi. Burada kimsenin olmamasi ge-
rekiyordu. Kapilar guzelce kilitlenmisti, kimse iceri giremezdi.
Aslinda dustinunce... kimse disar1 da citkamazdi ve bunu simdi dii-
sinmemis olmay1 diledi.

Bodrum kattaydi. Devriye gezerken girdigi en korkutucu yer
degildi burasi. Daha ziyade eski raflar ve cekmeceler vardi ve bun-
lar tam olarak atilmis degilse de atilmasina ramak kalmis seylerle
doluydu. Muzeler, sonradan ¢ok onemli ¢ikmalari ihtimaline karsi
hicbir seyi atmak istemezdi.

Yine bir aglama sesi ve bir surtinme. Bir... comlek surtkleni-
yormus gibi?

Arka raflarin arasinda sican olabilir miydi? Ama sicanlar agla-
mazdi, degil mi?

“Bak, oraya gelip seni yakalamak zorunda kalmak istemiyo-
rum!” dedi Scattering, icten bir darustlukle.

Ve raflar patladi. Yuzine dogru suzilen comlek ve heykel par-
caciklariyla, agir cekim bir patlama gibi goriindi. Scattering arka-
ya devrildi ve gittikce genisleyen bulut, basinin tizerinden gecerek
odanin diger ucundaki raflara carpip hepsini parcaladi.

Scattering karanlikta kipirdamadan yatt1 ve imgeleminden fis-
kiran hayaletlerce paramparca edilmeyi bekledi...

Gunduz personeli sabahleyin onu orada, tozlar icinde, derin uy-
kuda buldu. Sayikladig1 aciklamayi dinlediler, ona nazik davrandilar
ve mizacina uygun farkh bir kariyerin daha iyi olabilecegi konusun-
da ona katildilar. Gece nobetcileri en iyi durumda bile tuhaf kisiler
olurdu; Scattering’in neler karistirdigini bir stire merak ettiler ama
sonra, buluntunun heyecanina kapilarak her seyi unutup gittiler.
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Bay Scattering daha sonra Cildiye Merdiveni'ndeki evcil hay-
van dikkaninda kendine is bulduysa da tu¢ gtin sonra ayrildi, ctun-
ku yavru kedilerin bakislar1 yuzinden geceleri kabus gorayordu.
Dunya bazi insanlar icin ¢ok zalim bir yer olabiliyor.

Yine de Scattering, muhtesem bir 1s1ltiyla parlayan hanimin, ba-
sinin tzerinde kocaman bir top tutarak ona gulumsedigi, ardindan
da gozden kayboldugu o gece hakkinda hi¢ kimseye, hicbir sey
soylemedi. Insanlarin onun tuhaf biri oldugunu distinmelerini is-
temiyordu.

Ama belki de asil, yataklar hakkinda konusma zamani gelmistir.

Lektroloji, yani yatak ve yatagin bulundugu yer arastirmalari
dali son derece faydali olabilir ve sz konusu yatagin sahibi hak-
kinda size pek cok sey anlatabilir; anlattig: seyler, sirf soz konusu
kisinin pek bilgili ve becerikli bir enstalasyon sanatcisi oldugu ger-
ceginden ibaret olsa da.

Gortnmez Universite Rektorit Mustrum Ridcully’nin yatag
ornegin, sekiz direkli oldugundan en az bir bucuk yatak sayilr.
I¢cinde kiicuk bir kiitiiphanesi ve icki bar1 vardir. Tamamen maun
ve pirincten mamul dolaph tuvaleti, Rektort soguk gecelerde ¢iki-
lan su uzun yurayusten kurtarir ve dolayisiyla, onu bu yuarayisian
olmazsa olmaz riskinden de kurtarir: 6ntne ¢ikan seyin porselen
—ya da en azindan temizlemesi kolay bir sey— olmasi icin dua ede-
rek ilerlerken terliklere, bos siselere, ayakkabilara ve sair engele
takilarak tokezlemekten.

Trevor Likely'nin yatagi, herhangi bir yerdeki herhangi bir sey
olabilir: bir arkadasinin evinin zemini, kapisi kilitlenmemis bir
ahirdaki samanlik (ki genellikle bu secenegin kokusu daha giizel-
dir), bos bir evin odasi (bugtinlerde bunlara pek sik rastlanmaz) ya
da isyerinde bir kose (bunu yaparken ¢ok dikkatli davranir, cunki
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ihtiyar Smeems asla uyumaz ve onu her an enseleyebilir). Trev her
yerde uyuyabilir ve uyur da.

Glenda ise antika bir demir yatakta uyur.* Seneler icinde yata-
gin yaylar ve siltesi yavasca ve merhametle onun seklini almistir
ve sonuc olarak yatakta genis bir oyuk olusmustur. Bu cukurun di-
bini yerden yukarida tutan sey, “korse” sozcuguniin bol bol gectigi
cinsten ¢ok ucuz, sararmis ask romanlarindan bir tabakadir. Biri
bunu o6grenecek olsa Glenda utancindan olar (ya da daha buyuk
olasilikla, Glendanin 6grendigini 6grendigi kisi olur). Yastikta ge-
nelde Bay Sallabas adli cok eski bir ayicik oturur. Boyle bir ayici-
g1n, klasik edebiyatta geleneksel olarak tek gozt bulunmalidir ama
Glenda'nin ¢cocukken yaptig1 bir dikis hatasi yuziinden bu ayicigin
tic gozu vardir; dolayisiyla bu ayicik, ortalama bir ayiciktan daha
aydinlanmis bir ayiciktir.

Juliet Stollop’un yatagi, annesi tarafindan “prenseslere layik”
diye pazarlanmistir ona ve ti¢ asag1 bes yukar1 Rektor’an yatagina
benzer. Gerci sadece ii¢ asagr demek daha dogru olur, ¢inku tul
perdelerin cevreledigi cok dar, cok ucuz bir yataktan ibarettir.
Juliet Stollop™un annesi olmistur ve bu, giderek biyuyen genc
kizin agirhgini daha fazla tasiyamayip coken yatagin, sonrasin-
da basit bira sandiklarina oturtulmasindan cikarsanabilir. Ne de
olsa annesi yasasaydi, bira sandiklar1 da en azindan odadaki di-
ger her sey gibi pembeye boyanird: ve tizerlerine de kuctuk taclar
cizilirdi.

Bay Nutt ise... Eh, Bay Nutt, uyumak icin o6zel bir... mobilya
tara kullandigini 6grendiginde yedi yasindayd.

*

Daha dogrusu Glenda, resmi olarak eski bir demir karyolada uyur. Gergekte, uykusunun
buytik kismini Gece Mutfagi'ndaki ¢ok eski, devasa koltukta alir ve dogru dizgiin bir
uyku ¢ekmeden idare etme sanatinda ustalagmigtir. O koltugun minder kenarlarina o
kadar ¢ok kirinti, kagik, turta hamuru pargasi ve kitap diigmus, o kadar ¢ok icki dokiil-
mistir ki su anda orada kiigiik bir uygarlik evrimlesmis olabilir.
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Gecenin ikisiydi. Goranmez Universite'nin kadim koridor ve re-
vaklarinda bogucu bir sessizlik hakimdi. Kataphane sessizdi. Sa-
lonlar da dyle. Sessizlik o kadar baskindi ki isitebiliyordunuz. Git-
tigi her yerde, kulaklar1 gorinmez pamuklarla tikiyordu.

Gloing!

Minicik ses, kasvetli sessizlikte bir anlik siv1 altin gibi gecti git-
ti.

Yukar1 kat merdivenlerine yine sessizlik ¢oktu, ta ki Mum Og-
lan1 Smeems’in kalin tabanli resmi bez terliklerinin hisirtisi sessiz-
ligi bozana kadar. Smeems uzun gece boyunca bir samdandan di-
gerine gider, resmi sepetinden aldig1 mumlarla onlar1 yenilerdi. Bu
gece ona akitman yardime1 oluyordu. (Daha dogrusu, Smeems’in
homurtularina bakilirsa yeterince yardime: olamiyordu.)

lIhtiyar Smeems’e Mum Oglan: deniyordu, ¢unku iki bin sene
once pozisyon ilk yaratildiginda Universite kayitlarinda bu sekilde
adlandirilmisti. Universite'nin samdanlarii, duvar mumluklarim
ve daha da onemlisi avizelerini dolu tutmak sonu gelmeyen bir
isti. Ashnda Mum Oglanr'nin fikrine gore, mekandaki en 6nemli
isti. Ah, 1srar edilirse Smeems etrafta sivri sapkali adamlar da oldu-
gunu kabullenirdi ama onlar surekli gelir gider, ikide bir ayagina
dolamirdi. Goriitnmez Universite pencereden yana zengin degildi
ve Mum Oglani olmasa tek giinde karanliga bogulurdu. Sihirbaz-
larin kolayca disar1 cikip, sehrin kalabaliginda mum dolu ceplerle
merdiven tirmanabilen bir baska adam bulup getirebilecekleri ise
aklina hic gelmemisti; ondan onceki ttm Mum Oglanlar1 gibi Sme-
ems de yeri doldurulamayacak biriydi.

Arkasinda, resmi katlanir merdiven bir takirtiyla acildi.

Smeems hizla arkasina dondu. “Kahrolas1 seyi dogru diizgun
tut!” diye tisladi.



“Ozir dilerim usta,” dedi gecici yardimcisi, katlanir merdive-
nin ilk firsatta, hatta bazen firsat bile olmadan donustugu kaygan,
parmak-ezici canavara hakim olmaya calisarak.

“Gurualta de yapma!” diye bagirdi Smeems. “Hayatinin geri ka-
lan1 boyunca akitman olarak m1 kalmak istiyorsun?”

“Aslinda akitmanlik hosuma gidiyo...”

“Hah! Hirs yoksunlugu, isci sinifinin lanetidir! Ver onu bana!”

Mum Oglani, tam da talihsiz yardimcis1 kapatirken kapti mer-
diveni. “Ah!”

“Cok ozur dilerim efendim!”

“Mum fitili batirma tankinda yeni birine her zaman yer var,
biliyorsun,” dedi Smeems, parmaklarina ufleyerek.

“Haklisiniz efendim.”

Mum Oglani gri, yuvarlak, masum ytize bakti. Yuzde insan1 cok
huzursuz eden sarsilmaz bir cana yakinlk vardi, 6zellikle de neye
baktiginizi biliyorsaniz. Ve Smeems, neye baktigini biliyordu, ah
evet... Ama ona ne dendigini bilmiyordu.

“Baksana, adin neydi senin? Herkesin adin1 hatirlayamam, degil
mi?”

“Nutt, Bay Smeems. ki tile.”

“Ikincisinin bir ise yaradiginit m1 dustinuyorsun Nutt?”

“Hay1r efendim.”

“Trev nerede? Bu gece onun gorevde olmasi gerekiyordu.”

“Cok hasta efendim. Benim gelmemi rica etti.”

Mum Oglani homurdandi. “Ust katlarda calismak icin filinta
gibi olmalisin Nutts!”*

“Nutt, efendim. Oziir dilerim efendim. Filinta gibi olmamak ha-
murumda var efendim.”

“Eh, en azindan su anda seni gorecek kimse yok,” diye kabul-

* Nuts, 1ngilizcede “kagik” anlamina gelir. [C.N.]

12



lendi Smeems. “Pekala, beni takip et ve daha az... sey goriinmeye
calis... Eh, gorunmemeye cals.”

“Peki efendim, ama benim dustunceme gore...”

“Sana dustnmen i¢in para ¢demiyorlar, genc... adam.”

“Dustinmemeye calisirim usta.”

Iki dakika sonra Smeems, Imparator'un 6ninde duruyordu ve
Nutt da duruma uygun bir hayranlikla onu izliyordu.

Gumius-gri donyagindan bir dag, tas koridorlardaki 1ss1z kavsa-
g1 doldurmustu. Bugtine kadar birbirinin tusttine dikilmis binlerce
mumun eriyip akarak tek bir kocaman mega-muma donustiagi bu
yapinin alevi, tavana cok yakin bir 1siltidan ibaretti. O kadar ytuk-
sekteydi ki etrafin1 dogru diizgiin aydinlatamiyordu.

Smeems’in gogsu kabardi. Burada, Tarih’in huzurundaydilar.

“Bak Nutts!”

“Peki efendim. Bakiyorum efendim. Adim Nutt efendim.”

“Iki bin sene, bu mumun tepesinden bize bakiyor Nutts. Elbet-
te sana daha tepeden bakiyor!”

“Kesinlikle efendim. Bravo efendim.”

Smeems yuvarlak, cana yakin ytze bakti ve orada gtizelce ta-
ranip kafaya yaturilmis sevkten baska hicbir sey goremedi, ki bu
neredeyse korkutucuydu.

Homurdandi, sonra kistirilmis basparmaktan daha beter bir
kaza yasamadan merdiveni acip tepesine tirmandi. Buradaki ara-
bolgeden sonra Mum Oglani nesilleri, dev mumun merkezyoniine
bakan ytiziine basamaklar oymustu.

“Gozlerin bayram etsin evlat!” diye seslendi Smeems asagiya.
Olagan huysuzlugu, bu yuceligin huzurunda biraz yatismisti. “Bir
gin sen de bu kutsal muma tirmanabilirsin!”

Nutt bir anligina, geleceginin buytk bir mumdan fazlasini ba-

rindirmasini uman birinin ifadesini saklamaya cabalayan biri gibi
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gorundii. Hentiz gencti ve bu yizden, yashlarin, yashlara goste-
rilmesi gerektigine inandig1 saygiya sahip degildi. Yine de sonra,
tam-olarak-gulumseme-olmayan neseli gulimsemesi geri geldi.
Zaten asla cok uzaga gitmezdi, asla.

“Evet efendim,” dedi, bu genellikle ise yarayan bir yanit oldugu
icin.

Imparator'un, Gorinmez Universite'nin kuruldugu gece yakil-
digin1 ve bu zamana kadar hi¢ sonmedigini iddia edenler vardi.
Imparator kesinlikle devasayd: ve yaklasik iki bin sene boyunca
her gece yeni, sisman bir mum getirip bir 6ncekinin titrek alevin-
den yaktiginizda ve sonra eski mumun 1lik donyagina sikica oturt-
tugunuzda elde ettiginiz seydi. Artik samdani falan goremiyordu-
nuz elbette. Samdan bir alt kattaki kocaman, akmis mum y1gininin
icinde bir yerde kaybolmustu. Yaklasik bin sene once, alt kattaki
koridorun tavanina genis bir delik acilmisti. O asamada Imparator
bes metre falandi. Simdiyse on bir metre yuksekliginde saf, dogal,
akmis mumdan bir tepeydi. Smeems’in gogsini kabartiyordu; asla
sonmeyen mumun koruyucusuydu o. Bu mum herkese 6rnek olu-
yordu: kaybolmayan bir 151k, karanlikta bir alev, gelenegin isaret
atesi. Gorinmez Universite, gelenekleri ¢cok ciddiye alirdi; en azin-
dan hatirladig1 zamanlarda.

Tipk: su anda da oldugu gibi. Cunka...

Uzaktan bir yerden, tizerine basilmis 6rdeginkine benzer bir ses
geldi ve ardindan biri, “Ho, megapod!” diye bagirdu.

Ve sonra cehennem bosandi.

Loslugun icinden bir... yaratik firladi.

“Dam ustunde saksagan, vur beline kazmay1” diye bir deyis
vardir. Buradaki ise ne saksagandi ne de kazma vurulas: bir sey;
aksine bilimin, kabuslarin (hatta kebaplarin) bile tanimadig: yara-
tiklardan parcalardi. Tamam, biraz saksaganimsiydi, bol bol kanat
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cirpma vardi ve Nutt kocaman bir sandalet gordugunden de emin-
di; fakat ayn1 zamanda cilginca yuvarlanan, oradan oraya sicrayan
gozler ve buytik sari-kirmizi bir gaga vardi. Sonunda varlik, or-
dek avcilarinin diger 6rdek avcilan tarafindan vurulmadan hemen
once cikardiklar1 su tekduze vaklamalardan cikararak, bir baska
los koridorda gozden kayboldu.

“Aho! Megapod!” Bagirtinin nereden geldigi belli degildi. Her
yerden geliyor gibiydi. “Iste surada tosluyor! Ho, megapod!”

Bagris her yonden tekrarlandi ve yaratigin kactigi koridor
hari¢, her koridordaki karanlhk golgelerden ilging sekiller dort-
nala firladi. Imparatorun titrek 15181 aluinda sekillerin, aslinda
Universite'nin kidemli 6gretim gorevlileri oldugu ortaya cikt. Her
biri, melon sapkali ttknaz bir hamalin sirtina binmisti ve yine her
biri, gelenek geregi, uzun bir sopanin ucuna taktiklar bira sisesini
kendi hamallarinin 6ntinde, ulasamayacaklar1 kadar uzakta sallan-
dirarak onlar1 kosmaya tesvik ediyordu.

Yash vaklama uzakta bir kez daha c¢inladi ve bir sihirbaz, asasimi
havada sallayarak, “Kus Uctu! Ho, megapod!” diye bagirdu.

Sihirbazlar, Smeems’in dingildek merdivenini bineklerinin per-
cinli botlar1 alinda parcaladiktan sonra birbirlerine toslayarak ve
daha iyi bir pozisyon alabilmek icin itisip kakisarak yeniden kos-
turmaya basladilar.

“Aho! Megapod!” sesleri bir stire daha uzakta yankiland1. Nutt,
gittiklerinden emin oldugunda Imparatorun arkasindan ciku,
merdivenden kalanlar toparladi ve etrafina bakind.

“Usta?” dedi.

Yukaridan bir homurtu geldi.

Nutt basini kaldirdi. “lyi misin usta?”

“Bundan daha iyi olmuslugum var Nutts. Ayaklarimi gorebili-

yor musun?”



Nutt fenerini kaldirdi. “Evet usta. Ama merdiven kirildi.”

“Eh, bir seyler yap. Ben buraya tutunmaya odaklandim.”

“Dustunmek icin para almadigimi soylemistin usta?”

“Akil yaristirma benimle!”

“Seni oradan sag salim indirmeme yetecek kadar akil kullana-
bilir miyim usta?”

Soru, sert bir sessizlikle yanitlandi. Sonunda Nutt i¢ini cekti ve
buytk alet cantasini acti.

Smeems, devasa mumun dik yamacima tutunurken, asagidan
gizemli strtinme ve tingirti sesleri geldigini duydu. Sonra, nefesi-
ni sertce icine cekmesine sebep olan bir sessizlikle, aniden yaninda
dikenli bir sekil yiikseldi ve hafifce sallanarak durdu.

“Buytk mum sondirme siriklarindan tcuna birbirine vidala-
dim usta!” dedi Nutt, asagidan. “Tepesine de avize kancas: takti-
gim1 gormussundur? Bir de halat var, gorebiliyor musun? Halati
Imparator’a dolarsan fazla kaymaz herhalde. Halata tutunarak ya-
vas yavas inebilirsin. Ha, bir kutu da kibrit var.”

“O ne i¢in?” dedi Smeems kancaya uzanarak.

“Imparator'un sondugunu fark etmeden gecemedim de efen-
dim,” dedi asagidan gelen ses, neseyle.

“Hay1r, sonmedi!”

“Sondugunu goreceksin bence usta, cunkit su an pek bir sey
goremiyo...”

“Universite'nin bu en ¢nemli bolumiinde, gozii gormeyen kisi-
lere yer yoktur Nutts!”

“Cok ozir dilerim usta. Bana ne oldu bilmem. Aniden alevi go-
rebilir oldum simdi!”

Cakilan bir kibritin sesi duyuldu ve asla sonmeyen mum yeni-
den yakilirken tavanda sar1 bir 1s1k halkas: genisledi. Bundan kisa

stire sonra Smeems, mum dagindan dikkatle indi.
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“Bravo efendim,” dedi Nutt.

Mum Oglani, yagh gomleginden bir parca katilasmis mum
akintist silkeledi.

“Pekala,” dedi. “Sabahleyin gelip siriklar geri alman...”

Ama Nutt, halata 6rumcek gibi tirmanmaya baslamist bile. Bu-
yik mumun diger yamacindan tangir tungur sondirme siriklar
yuvarlandi ve sonra delikanl, kancay1 koltugunun altina sikisti-
rarak ustasinin yanina indi. Ve simdi (filinta gibi olmasa da) ter-
temiz, purheves ve verimlilikle orada dikiliyordu. Neredeyse itici
bir hali vardi ve Mum Oglan1 buna alisik degildi. Delikanliy1, sirf
kendi iyiligi icin biraz paylamak gerektigini hissetti.

“Universite’deki mumlarin, yanik bir mumun aleviyle yakilma-
st gerekiyor cocuk!” dedi sertce. “O kibritleri nereden buldun?”

“Soylemek istemiyorum efendim.”

“Tabii istemezsin! Hemen soyle!”

“Kimsenin basini1 derde sokmak istemiyorum usta.”

“Gonulstuzlugun takdire sayan ama 1srar ediyorum!” dedi Mum
Oglani.

“Sey... sen yukar: tirmanirken ceketinden dustu usta.”

Uzaklardan son bir, “Megapod yakalandi!” nidasi geldi. Ama
Imparator'un cevresinde sessizlik, agz1 bir karis acik dinliyordu.

“Yaniliyorsun Nutts,” dedi Smeems yavasca. “Beylerden birinin
dusurmus olmasi gerektigini anlayacaksin bence.”

“Ah evet, kesinlikle oyle olmustur efendim. Dustncesiz sonuc-
lara varmamay1 6grenmem gerek.”

Mum Oglani bir kez daha o dengesizligi hissetti. “Eh, o zaman...
bir daha bundan bahsetmeyelim,” demeyi basard.

“Az once olanlar neydi peki efendim?” dedi Nutt.

“Ha, o mu? Beyefendilerin, buiyusel acidan olmazsa olmaz buyt
aktivitelerinden biriydi evlat. Dinyanin dogru dizgin doénmesi
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icin yasamsal oneme sahip bir sey olduguna eminim. Ah evet. Yil-
dizlar1 falan bile yoluna koymus olabilirler. Yapmamiz gereken
seylerden biri iste,” diye ekledi, kendini dikkatle sihirbaz sinifina
dahil ederek.

“Ama bana, kafasina kocaman tahta bir 6rdek baglanmis siska
bir adam gibi geldi?”*

“Ah, sey... dustinunce, dyle gorunmiis olabilir gercekten ama
bunun sebebi, bizim gibi buytsel gorme becerisinden yoksun
olanlara oyle goranmesi.”

“Bir tur metafor muydu demek istiyorsun?”

Kosullar dustunulurse Smeems durumu cok iyi idare etti, cinkua
bu ctiimle boyunu dyle asan bir denizdi ki i¢ camasirlarina midye-
ler yapisabilirdi. “Aynen,” dedi. “Bu kadar aptalca gorunmeyen bir
seyin ancak metasi olabilir.”

“Kesinlikle usta.”

Smeems delikanliya bakti. Onun sucu degil, diye dustundu, nasil
yaratildigina kendisi karar veremiyor... Kendisinden hi¢ beklenme-
yecek bir sicaklik duygusuna kapildi.

“Zeki cocuksun,” dedi. “Bir guin basakitman olmaman i¢in hic-
bir sebep yok.”

“Tesekkur ederim usta,” dedi Nutt, “ama senin icin sorun ol-
mazsa, tabiri caizse temiz havada daha ¢cok zaman gecirmemi sag-
layacak bir is bulmay1 umuyordum ben.”

“Ah,” dedi Smeems. “Bu biraz... zor olabilir.”

“Evet efendim. Biliyorum.”

“Yalnizca, o kadar cok... Bak, ben oyle istedigimden degil ama...
ama... Yani insanlar iste. Insanlarin nasil oldugunu bilirsin.”

“Evet. Insanlarin nasil oldugunu biliyorum.”

* Oxford Universitesi All Souls Kolejinde, megapod degilse de “Yabanérdegi Avi” diye
bir gelenek varmus. [E.N.]
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Korkuluga benziyor ve beyefendilerden biri gibi havali havali ko-
nusuyor, diye dusundtt Smeems. Parlak zekali ama les gibi giyini-
yor. Bu kucik... adamin, ilging o6lctide yuvarlak kafasini oksamak
geldi icinden fakat kendini tuttu.

“Asagida, ficilarin basinda calisman senin icin en iyisi,” dedi.
“Guzel ve sicaktir, kendi silten de var. Rahat ve guvenli ha?”

Koridorlarda yurtrlerken delikanli sessiz kalinca Smeems ra-
hatlad1 ama sonra Nutt, dustunceli bir sesle, “Merak ediyordum
da efendim,” dedi, “asla sonmeyen mum ne siklikta... sonmiiyor?”

Smeems onu sertce paylamaktan alikoydu kendini. Bir sebep-
ten, bunun uzun vadede daha fazla sorun ¢ikaracagini biliyordu.

“Asla sonmeyen mum, ben Mum Oglan1 oldugumdan beri tam
uc kez sonmedi evlat,” dedi. “Ve bu bir rekor!”

“Imrenilesi bir basar1 efendim.”

“Aynen Oyle! Hem de son zamanlarda yasanan onca tuhafliga
ragmen.”

“Gercekten mi efendim?” dedi Nutt. “Normalinden daha tuhaf
seyler mi oluyor?”

“Geng¢ adam, normalinden daha tuhaf seyler siirekli olur.”

“Bulasik¢1 cocuklardan biri bana, dun Hiperkiipsel kattaki bu-
tin tuvaletlerin koyuna dontstuguni soyledi,” dedi Nutt. “Bunu
gormeyi isterdim.”

“Yerinde olsam bulasikhaneden oteye gitmezdim,” dedi Sme-
ems cabucak. “Beyefendilerin yaptug: seyler hakkinda da endi-
selenme. Onlar dinyanin en ustun zihinleridir, sana o kadarini
soyleyeyim. Kendilerine seyi sorsan...” Gercekten zor bir sey bul-
maya calisarak duraksadi. “Mesela 864 kere 316'nin kac ettigini
sorsan...”

“Iki ytiz yetmis t¢ bin yirmi dort,” dedi Nutt, cok da al¢ak ol-

mayan bir sesle.



“Ne?” dedi Smeems sasalayarak.

“Sesli dustiniiyordum yalnizca usta,” dedi Nutt.

“Ha, tamam. Ee... Iste bu, anladin m1? Goz a¢ip kapayana kadar
cevabini verirler sana. Diinyadaki en tstiin zihinler,” dedi, gercege
tekrarla varmaya inanan Smeems. “Ustiin zihinler. Evrenin isleriy-

le mesguller. Ustiin zihinler!”

“Eh, eglenceliydi,” dedi Universite Rektoric Mustrum Ridcully.
Ogretim gorevlilerine ayrilmis Ogretmeyenler Odasrnda kendini
kocaman bir koltuga dyle siddetle birakt1 ki koltuk onu geri firla-
tacakti neredeyse. “Bir ara yine yapmaliyiz.”

“Evet efendim. Yapacagiz. Yiiz sene sonra,” dedi yeni atanan Ge-
lenekler Ustad1 kendini begenmisce, dev kitabinin sayfalarini cevi-
rerek. Bir sayfay1 citirdatarak “Megapod Av1” baslikl sayfaya geldi,
tarihi ve soz konusu megapodu bulmak icin harcadiklar1 zamani
yazdi, sonra da suslit bir yaziyla imzasini atti: Ponder Stibbons.

“Megapod dedigin ne ki?” dedi Muglak Calismalar Bolumu
Baskani, kendine kirmizi sarap doldurarak.

“Bir kus tira sanirim,” dedi Rektor, elini icki arabasina dogru
sallayarak. “Onden buyurayim.”

“Ilk megapod, kahya yardimcisinin kilerinde bulunmus,” dedi
Gelenekler Ustadi. “Aksam yemeginin ortasinda kacmis ve bin ytiz
sene onceki oncelimin, ee... sey diye niteledigi...” Kitaba danist1.
“Hah, ‘tam bir hay huy sambaluy’ diye niteledigi seye yol acmis.
Ogretim gorevlileri de buytk bir nese ve coskuyla Universite bina-
larinda dort donerek onu yakalamaya calismis.”

“Neden?” dedi Olim Sonrasi Iletisim Bolumii Baskani, oniin-
den gecen sarap stirahisini ustaca yakalayarak.

“Ah, bir megapodun ortalarda basibos dolasmasini istemezsin
Doktor Hix!” dedi Ridcully. “Kime sorsan ayni seyi soyler.”
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“Hayir, yani neden her yuz senede bir yapmamiz gerekiyor
bunu?” dedi Olium Sonras: Iletisim Boltimii Baskani.*

Kidemli Seyis yuzunu aksi yone cevirdi ve “Ah ytce tanrila-
rim...” diye mirildandu.

“Cunku bu bir gelenek,” diye acikladi Muglak Calismalar Bo-
lamii Baskani, bir sigara sararak. “Geleneklerimiz olmasi lazim.”

“Evet,” dedi Ridcully. Hizmetkarlardan birini cagirdi. “Ve bu ge-
lenegin, karnimi aciktirdigini soylemem lazim. Bir ila bes numara-
I1 peynir tabaklarini getirebilir misin latfen? Bir de, ee... su soguk
rozbiften bir parca, biraz jambon, birkac biskivi ve elbette tursu
arabalarmi.” Basini kaldirdi. “Eklemek istediginiz bir seyler var m1?”

“Bir parca meyve didiklemek hosuma gidebilirdi,” dedi Mip-
hem Olgular Profesort. “Ya sen Kuttphaneci?”

“Uuk!” diye hirladi, atesin basina yerlesmis olan sekil.

“Evet, elbette,” dedi Rektor. Elini bekleyen hizmetkara dogru
salladi. “Meyve arabasini da getiriver. Hallet liutfen Downbody.
Bir de... bunlarn o yeni kiz getirebilir mi belki? Ogretmeyenler
Odasr'na alismasi lazim, degil mi?”

Buyuala sozcukler soylemisti sanki. Tavani mavi dumanlarla
puslanmis odaya aniden agir ve ilgin¢ olctude dalgin bir sessizlik
cokti; daha ziyade hulyal spekiilasyonlara —ama birkac nadir va-
kada da uzak amilara— dayanan bir sessizlikti.

Yeni kiz... Sirf dustncesi bile yash kalplerin tehlikeli tehlikeli
carpmasina sebep oluyordu.

Goranmez Universite’de giindelik hayatn tekduzeligini bozan
seylerden biri nadiren “giizellik” olurdu. Universite en az, eski ¢o-
rap, pipo dumani ve —ogretim gorevlilerinin, pipolarinda biriken
kulit silkelerken ne kadar dikkatsiz davrandiklarn dusinulurse—

* Aslinda Dr. Hix, Bay ve Bayan Hicks’in ogluydu ama tizerine kotiiciil simgeler islenmis
siyah ciibbe giyen ve kafatas: ytiziigi takan bir adamin, adinda X harfini kullanma fir-
satint kagirmast icin deli olmas: gerekirdi. Ya da... daba deli demek daha dogru olabilir.
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dumanlar tiittiiren coraplarin kokusu kadar eril bir mekandi. Singir-
dayan anahtar destesinin ve gicirdayan devasa korsesinin sesleriyle
Muglak Calismalar Bolumi Baskani'nin kendinden gecmesine se-
bep olan kahya Bayan Whitlow, personel alirken, kadin olmakla
birlikte cok da kadinsi olmayan, caliskan, temiz, gul yanakh yani
kisacasi potikareli onliklerden ve elmali turtalardan ¢ok da uzak
durmayan kadinlar secmeye 6zen gosterirdi. Sihirbazlara uyuyor-
du bu, cunku potikareli giysiler konusunda belli bir tercihleri bu-
lunmasa da elmali turtalardan fazla uzak durmak istemiyorlardi.

Ama o zaman, Julieti neden ise almisti1 Bayan Whitlow? Ak-
lindaki ne olabilirdi? Kiz mekana, guines sistemine yeni katilmis
gezegen gibi gelmisti ve simdi semavi dengeler keskul gibi titre-
mekteydi. Aslinda, yurtrken, Juliet de dyle.

Teoride, kadinlar dikkat dagitigindan ve biyi organlar icin
kot oldugundan, adet ve gelenek geregi sihirbazlar cinsellikten
kacinirdi. Fakat Juliet'in etrafinda bir hafta gecirdikten sonra pek
cok ogretim gorevlisi, daha ziyade yabanct 6zlemler cekmeye ve
tuhaf hayaller kurmaya baslamisti. Durumu epey dayanilmaz da
buluyorlardi ama parmaklarini bir turli tstiine basamiyorlardi;
Juliet'in sahip oldugu sey, guzelligin otesinde bir seydi. Sanki gu-
zellik damitilmis, onunla birlikte dolasiyordu; kizin etrafina bu-
ram buram yayiliyordu. Juliet gecerken sihirbazlar, siir yazma ve
cicek alma durtusu hissediyordu.

“Bilmek isteyebilirsiniz beyler,” dedi Gelenekler Ustadi, “bu
geceki kovalamaca, bu gelenegin tarihinde kaydedilmis en uzun
kovalamacaydi. O yuzden, bu aksamin megapoduna bir tesekkir
bor¢lu oldugumuzu dustntyorum!..”

Sozlerinin sihirbazlarin bir kulagindan girip otekinden ciktigi-
n fark etti.

“Ee, beyler?” dedi.
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Basim1 kaldirdi. Sihirbazlar hiilyali hulyali, kafalarinin icinde
her ne dontuiyorsa ona bakiyorlardi.

“Beyler!” dedi Ponder bir kez daha ve bu sefer sihirbazlar, ko-
lektif bir i¢ cekisle gundiiz diislerinden uyandi.

“Ne dedin?” dedi Rektor.

“Bu geceki megapodun, kayda gecmis en iyi megapod oldugunu
soyluyordum Rektortm. Zira bu gecenin megapodu, Rincewind'di.
Her sey hesaba katilirsa, resmi megapod bashg da kafasina cuk
oturdu. Rincewind biraz uzanmaya gitti sanirim.”

“Ne? Ha, su. Eh, evet. Kesinlikle. Aferin o adama,” dedi Rid-
cully ve sihirbazlar da “Bravo, bravo o adama!” ve “Aferin!” diye
bagirarak, belli bir yasa, sinifa ve genislige ulasmis adamlar ara-
sinda takdir jesti sayilan su agir alkislara ve masa yumruklamala-
ra giristiler. Fakat gozlerini kapidan ayirmamislardi ve yeni kizin
(ve elbette yuiz yedi tur peynir, yetmisten fazla tursu, sos ve vesair
cesninin) gelisini mujdeleyecek servis arabasi tingirtisina kulak
kabartmaya devam ediyorlardi. Yeni kiz guzellik paradigmasinin
ta kendisi olabilirdi ama Goriinmez Universite de peynirleri unu-
tabilecek ttirden adamlara uygun yer degildi.

Eh, kiz dikkatleri dagitiyor en azindan, diye dusundit Ponder,
kitab1 sak diye kapatirken. Ve su anda Universite'nin birka¢ oya-
lamacaya ihtiyac1 vardi. Dekan ayrildigindan beri isler zordu, ger-
cekten cok zor. Gortinmez Universite’den istifa edilmesi duyul-
mus sey miydi? Boyle bir sey olmazdi, o kadar! Tamam, bazen
utanc icinde bir kutuya konarak —ve birkac ornekte de parcalar
halinde— gidenler olmustu ama istifa gelenegi, kesinlikle yoktu.
Gortinmez Universite’de pozisyonlar émurlukti ve hatta émriin
otesinde bile surdugu siklikla gorulmusta.

Sonunda da tabii, Gelenekler Ustadi pozisyonu yine kacinil-
maz olarak Ponder Stibbons’a yikilmisti, ¢iink islerin zamaninda
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Pratchett’tan, hayatin 6zine doKunan yazilar...




Fantastik evrende yarattig1 edebi tiniyla Terry Pratchett,
daha ziyade alametifarikas1 Diskdunya serisiyle taninsa da,
onu “fantastik kitaplar yazan komik bir yazar”dan cok daha
oOteye tastyan bambaska gercekler var: soyledikleri, yazdiklar
ve yaptiklari. Kadin-erkek esitligi, hayvanlarin yasami ve
elbette son doneminde, Alzheimer hastalig1 ve insan haklar
konusundaki ciretkar fikirleri... Fakat Klavye Siir¢cmesinde
bunlardan da fazlasi var: Diskdiinya kitaplarinin kamera
arkalari, fantastik edebiyatin kokenleri, basaril bir yazar
olmanin incelikleri, cocukluga acilan duygularin kapilart...

Klavye Siir¢mesi, edebiyatin en 6zel zihinlerinden birine
“iceriden” bakmanin en iyi yolu.

“Fantezi, asina olana yeni bir isik tutmalidir; benim
Diskdiinya’da yapmaya calistigim gibi. Fantezi o zamana ve
oraya degil, bugiine ve buraya bakmanin bir yoludur. Fantezi
oncii-edebiyattir, her sey ondan dogar. Fantezi en iyi haliyle
gercekten de kacis edebiyatidir. Ama kacis edebiyatimin ozelligi
sudur: Bir seyden kacarken, ayni zamanda bir seye dogru
kosmaniz da gerekir. Gitmeye deger bir yere gitmelisinizdir ve bu
deneyim sizi daha iyi birine doniistirmelidir...”



DiskDiinya Alt Dizileri

(Parantez icindeki numaralar, kitabin yayin sirasini belirtiyor.)

Sihirbaz ve Kahraman (Rincewind) Romanlari
Blyunln Rengi (1) m Fantastik Isik (2) m Hasbuy (5)
Eric (9) m ilging Zamanlar (17) = Son Kita (22)

Son Kahraman (27) m Gériinmez Akademisyenler (37)

Cadi Romanlari
Esit Haklar (3) m Ucube Kocakarilar (6)
Cadilar Disarida (12) = Hanimlar ve Beyler (14)
Maskeli Balo (18) m Carpe Jugulum (23)

Tiffany Siz1 Romanlan
Kiiguik Ozgiir Adamlar (30) m Gokyiizii Dolu Sapka (32)
Kis Ustasi (35) m Geceye Birlinecegim (38) m Cobanin Taci (41)

Kadim Uygarliklar Romanlari
Piramitler (7) m K¢k Tanrilar (13)

OLOM Romanlari
Mort (4) m Tirpanl Adam (11) = Ruh Mizigi (16)
Domuz Baba (20) m Zaman Hirsizi (26)

Bekgi Romanlari
Muhafizlar! Muhafizlar! (8) m Asayis Berkemal (15)
Kilden Ayaklar (19) m Savas Naralari (21) m Besinci Fil (24)
Gece Bekgileri (29) m GUim! (34) m Burunotu (39)

Sanayi Devrimi Romanlari
Hareketli Resimler (10) = Gergek (25)
Canavar Alayi (31) m Postane (33)
Para Basmak (36) m Buhar Kaldirmak (40)

Geng Yetigkin Romani
Muhtesem Maurice ve Degismis Fareleri (28)
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Terry Pratchett

GORUNMEZ
AKADEMISYENLER

“Vetinari sehri dinliyor. Sehir tikir tikir isliyor.
Kusursuz degil ama simdiye kadar hig islemedigi kadar iyi.
Yani bence ayaktopunun da degisme zamam geldi...”

Kadim geleneklere ve uzun bir ge¢mise sahip ayaktopunun sorunu,
maalesef fazla kadim olmasi ve fazlasiyla ge¢miste kalmasi.
Fakat bir sekilde herkesi biiyiileyen bir etkinligi degistirmek de kolay degil.
O yiizden bu is... elbette Goriinmez Universite'ye diigecek!

“Ugursuz bir alamet bu. Kétii seyler olacak!” dedi Rincewind.
“Hadi ama Rincewind! Harika da olabilir,” diye itiraz etti Ridcully.
Rincewind diisiindii. “Evet, olabilir,” dedi. “Ama korkung olacak.”

Oysa ne kadar korkung olacagini bu kez Rincewind bile kestiremeyebilir...
...cuinki ayaktopu asla sadece ayaktopu degildir!

Diskdiinya'nin otuz yedinci kitabi Goriinmez Akademisyenler,
mesin bir yuvarlagin pesinde kosturan yirmi iki adamin
—ve en az onlar kadar deli birka¢ kadinin- hikayesini anlatan,
sosyoloji ve psikolojiyle taglanmis, son diidiigi umursamayan bir roman!
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