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Julio Cortazar
Briiksel, 1914 - Paris, 1984

Latin Amerika edebiyatini, 6ykii ve romanlariyla etkileyen Julio
Cortazar, 1951°de ilk oyki kitabi Bestiario’yu (Hayvan Hikayeleri),
1960’ta ilk romami Los premios’u (Odiiller) ve 1963’te en énemli
romani sayilan Rayuela’y1 (Seksek) yayimladi. Las babas del diablo
oykiisti, Antonioni’nin 1966 yapimi Blow Up (Cinayeti Gordiim) adli
filmine konu oldu. Yazarliginin yani sira amator cazei olan Cortazar,
El perseguidor (Takipgi) adli 6ykiisiinii Charlie Parker’a adamistir.
Julio Cortazar’in otuzdan fazla dile ¢evrilen eserleri, 20. ytizyil
edebiyatinda siradisi bir yere sahiptir.

José Muiioz
Arjantin, 1942

1942 Arjantin dogumlu sanatg¢i, agirlikli olarak siyah beyaz isleriyle
iin kazanmustir. Sert ve koseli, zaman zaman abartili ¢izgileri, 151k
golgeyi yogun kullanisi ve yer yer grotesk tarziyla taninir. 1972°de
[spanya’ya, ardindan [talya’ya tasinan cizer, Arjantinli yazar Carlos
Sampayo ile birlikte isler tiretmistir. Alack Sinner adli grafik romani
ve Billie Holliday iizerine hazirladiklar biyografik calisma énemli
isleri arasindadir. Unlii ¢izer Enrique Breccia’nin babasi Alberto
Breccia, Dave McKean, Frank Miller ve Warren Pleece gibi sanatcilari
etkilemistir. Mufioz’un kitaplari pek ¢cok dile ¢evrilmistir.
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Olene kadar sadik kal
Vahiy 2:10

0 make me a mask!*

Dylan Thomas

Dédée 6gleden sonra arayip Johnny’nin
pek iyi olmadigini sdyleyince hemen otele gittim. Johnny ve
Dédée birkac¢ giindiir Lagrange sokaginda bulunan bir ote-
lin doérdiincii katindaki bir odada kaliyorlardi. Johnny’'nin
berbat durumda oldugunu fark etmem i¢in odanin kapisini
gormem yetti, pencere neredeyse karanlik bir avluya baki-
yordu ve 6glen saat birde gazete okumak ya da karsidakinin
ylzlnl gorebilmek icin 15181 yakmak zorundaydiniz. Hava
soguk olmamasina karsin Johnny’yi battaniyeye sarinmis
buldum, her yanindan sarimtirak lifler fiskirmis, les gibi bir
koltukta biiziilmiistii. Dédée yaslanmisti, kirmizi elbisesi hic¢
yakismamisty; is giysisiydi, sahne 1siklarina uygundu, bu otel
odasinda igrenc, pthtilasmis kan gibi duruyordu.

1 Bana bir maske yapin.



Selam niyetine, “Dostumuz Bruno agiz kokusu kadar
sadiktir,” dedi Johnny ve dizlerini gégsiine cekip cenesi-
ni yasladi. Dédée bana bir iskemle uzatti, ben de bir paket
Gauloises ¢ikarttim. Cebimde bir sise rom vardi ama neler
olup bittigini anlayana kadar gostermek istemedim. Sani-
rim odadaki en sinir bozucu sey, sinek pisligi icindeki kor-
donunun ucunda sallanan kor 1sikli lambaydi. Elimi gozii-
me siper edip birkag kez baktiktan sonra, Dédée’ye lambay1
sondliriip pencereden giren 1sikla idare edip edemeyecegi-
mizi sordum. Johnny s6zlerimi ve hareketlerimi biiyiik bir
dikkatle izliyordu ama akli baska yerdeydi, tipki sabit ba-
kan ama aslinda baska seyle mesgul olan bir kedi gibiydi;
tiimiiyle baska bir seyle. Sonunda Dédée kalkti ve 15181 son-
diirdii. Kalan siyah-gri karisimi loslukta birbirimize daha ta-
nidik geldik. Johnny battaniyenin altindan uzun, zayif elini
cikardi ve glicti ¢ekilmis teninin ilikligini hissettim. Dédée
neskafe hazirlayacagini soyledi. En azindan neskafe olmasi-
na sevindim. Neskafesi olan birinin heniiz dibe vurmadigini
biliyordum; hala dayanacak giicli var demekti.

“Bir siiredir goriismedik,” dedim Johnny’ye, “en az bir
ay.”

Huysuz bir tavirla, “Sen de zamani hesaplamaktan bas-
ka bir sey yapmazsin,” yanitini verdi. “Bir, iki, {i¢, yirmi bir.
Her seye bir numara veriyorsun. Bu kadin da dyle. Neden
bu kadar 6fkeli oldugunu biliyor musun? Ciinkii saksofonu
kaybettim. Sonucta hakli yani.”

“Peki ama nasil kaybedebilirsin?” diye sordum, bunun
Johnny'ye sorulamayacak bir soru oldugunu bilerek.
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CHARLIE PARKER A ADANMIS BIR OYKU ’
"
Y 42
“Hicbir sey olmamasinin korkuncg R
oldugunun farkinda misin?”
\‘ §
Julio Cortazar’in caz miizigin 6liimsiiz * .
isimlerinden Charlie Parker’a adadigi .
Takipgi, i¢ ice gecmis olaylarin, son hiz ’
yuvarlanan yasamlarin, biriken sikintilarin . 5
ortasinda, yasantisina katlanmakta zorlanan
bir cazcinin hikayesini ele aliyor. ’&
“Bird” olarak da bilinen ve caz g
tarihinin gelmis gecmis en biiyiik alto \d
saksofoncularindan olan Parker’in miizikle
zamanin Otesine gecisini, saksofonuyla )

kurdugu 6zel iliskiyi ve varolussal
sancilarini anlatan Cortazar’in bu 6zel
eserini José Mufioz’un resimleri esliginde,
0zel bir baskiyla okurlarimiza sunuyoruz.
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