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Ben Davis
Kitapları yayımlanmış ödüllü bir yazar olmadan önce, 
radyo programları ve çeşitli dergiler için şakalar ve eskizler 
yazdı, kütüphanecilik ve postacılık yaptı. Yazmadığı 
zamanlarda düzenli olarak okullarda yaratıcı yazı atölyeleri  
düzenleyen Ben Davis, eşi ve oğluyla Staffordshire’da 
yaşıyor ve boş zamanlarında köpeğine saçma kostümler 
giydirmeyi seviyor. 

Tudem Yayın Grubundan çıkan kitapları:
Ultra Çocuk ile Harika Köpek (roman) 
Babam Nasıl Fenomen Oldu? (roman)



Sevgili Okur,

Haberleri izliyor musun hiç? Tavsiye etmem. Ben günlük üzün-
tü ve kaygı dozumu genellikle haberlerden alırım. Tabii breakdance 
yapan bir köpek veya futbol maçlarının sonucunu bilen bir gelin-
cik hakkında haberler yapıyorlarsa başka. Onlar şahane oluyor.

Ama dünyada kötü şeylerin olup bittiğini izleyince kendinizi 
güçsüz hissedebilirsiniz, bunca karanlık varken elinizden hiçbir 
şey gelmezmiş gibi. Eh, sevgili okur, ben buraya sana bunun yanlış 
olduğunu söylemeye geldim. Bak, sen bir fark yaratabilirsin. Bu 
farkın dev bir şey olması şart değil. Birilerine ayakkabılarını be-
ğendiğini söylemek veya çok seveceklerini düşündüğün bir kitabı 
ödünç vermek gibi basit şeyler de olabilir. İnsanlara iyilik yaptığı-
nızda siz de kendinizi iyi hissedersiniz, değil mi? Sonra da bu iyi 
hissi sürdürebilmek için daha çok iyi şey yapasınız gelir. Ayrıca 
o iyilik yaptığınız insan var ya? Onun da başkasına iyilik yapma 
ihtimali artar. İşte o zaman, ufaktan ufaktan, dünyanız birazcık 
güzelleşir.

Bu kitabın konusu da en azından kısmen bu. Konu, ne kadar 
küçük de olsa bir fark yaratabilmek. Konu, elinizden geldiğince 
nazik olmak ve iyi bir şey yaptığınızı bildiğinizde duyduğunuz, o 
bir kâse nefis çorba kadar sıcak ve doyurucu hissi aramak.

Okuduğunuz için teşekkürler!

Ben Davis



Bu öykü, bisikletinin arkasında Oxford’un evsizlerine çorba 
dağıtarak gerçek hayatta “Çorba Dayanışması” başlatan  

Richard Brabin’in çalışmasından esinlenilmiştir.



Böylece birlikte büyüdük biz,

Yapışık bir çift kiraz gibi, görünürde bölünmüş,

Ama bölünürken birlik olmuş,

Tek saptan çıkan iki güzelim meyve.

William Shakespeare, Bir Yaz Gecesi Rüyası
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Güneşe karşı elimi gözlerime siper ederek ağaca bakıyorum. 
Kedi gerçekten fena hâlde mahsur kaldı. Komşunun köpeğinin 
bu kediyi kovalayıp oraya kaçırdığını gördüm ve şimdi kedi 
aşağı inemiyor. Onun miyavlayışını, iniltilerini duyabiliyorum. 
Öff. Benim indirmem gerekecek, değil mi?

İndirmek istemiyorum. Kedilere o kadar bayılmam, hele 
yüksekliklere hiç bayılmam. Ama seçim şansım da yok gibi. Ka-
rışık bir durum.

Yardıma gelen var mı diye çıkmaz sokağa son defa göz atı-
yorum ama etraf ıssız. Onca yılı şehirde geçirdikten sonra, bu 
sessizlik tekinsiz geliyor. Yaklaşık altı aydır burada, Pondstead’de 
yaşıyoruz. Annem buranın havasını daha temiz buluyor. Bilemi-
yorum, belki öyledir. Güzel ve sakin bir yer, ayrıca evimizin ar-
kasında insanların at bindiği bir arazi var fakat Pondstead biraz 
sıkıcı da sayılır.

Alnımı elimin tersiyle siliyorum. Hava sıcak bugün. Ara sıra 
araziden soğuk bir esinti gelse de etkisi beraberinde getirdiği at 
kakasıyla sıfırlanıyor.

BİR
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Ayağımı koyacak bir yer bulup en alt dala çıkıyorum. Abi, 
bu ağaç kocaman, en az bizim ev kadar vardır kesin. Kör edi-
ci güneş ışığının karşısında gözlerimi kısıp yukarı çıkış rotamı 
planlıyorum. Ağaçlara pek sık tırmanan biri değilimdir. Şehir-
deyken, en yakın arkadaşım Ross epey iyi tırmanırdı. O burada 
olsaydı kedi çoktan aşağıdaydı.

Sallanarak da olsa doğrulup kendimi hemen üstteki dala çe-
kiyorum. “Pisi pisi,” diyorum. “Hadi in aşağı, hı? Şu Jordan kar-
deşini bir dinle ya.”

Kedi bana sanki onu boğmaya gidiyormuşum gibi bakıyor. 
Yine de tırmanmaya devam etmem lazım. Ayaklarımı sürüyerek 
gövdeye geçip bir sonraki dala tırmanmak için ağacın öteki ta-
rafına uzanıyorum. Artık bayağı yukarıdayım. Aşağı baktığımda 
midem ağzıma geliyor.

Yavaş yavaş yukarı tırmanıyorum, ta ki kedinin durduğu da-
lın öteki yanındaki dala oturana kadar. Bu kediyi biliyorum. Ge-
çen gün bir karatavuğa saldırmak üzereyken görünce korkutup 
kaçırmıştım. Okşamaya çalışmak için uzanıyorum.

RRRAAAAOOOVV!
Ahh! Lanet hayvan resmen tırmaladı elimi. Kanattı da!
“Ne derdin var senin ya? Ben sana burada yardım etmeye 

çalışıyorum!”
Kedi sanki bir dahakine boğazıma saldıracakmış gibi pis pis 

bakıyor bana.
En sakinleştirici sesimle konuşmaya çalışarak, “Bak,” diyo-

rum. “Korktuğunu biliyorum. Ben de korkuyorum. Ama yar-
dım etmeme izin verirsen seni sağ salim aşağı indiririm, sen de 
istediğin kadar kuşu kovalarsın.”
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Hmm. Bu belki de işe yaramıştır. Kedinin sırtı az önceki 
kadar kavisli durmuyor artık. Bir kez daha denemenin zama-
nı geldi. Çabuk hareket edeceğim ki etimden bir parça daha 
koparmaya vakti olmasın. Bir… İki… Atılıp kediyi yakalıyorum 
ve yanıma çekiyorum. Hayvan, tutulup tekneye atılmış balık-
lar gibi çılgınca debeleniyor. Onu var gücümle sımsıkı tutsam 
da, AAAAHH! Dengemi kaybedip düşecekken son anda kafamı 
ağacın gövdesine vurarak durabiliyorum.

Kedi nihayet sakinleşiyor. Yakaladım onu. Rahatlama hissi 
tüm vücudumu kaplıyor. Kendimle gurur duyuyorum. Bir yıl 
önce bir ağaca asla böyle tırmanamazdım. Böyle bir şeye kalkı-
şamazdım bile. Kendimi tebrik etmek için bir an duruyorum. 
Fiziksel bir şey yapmıyorum tabii. Bu kedinin üstünden tek bir 
parmağımı bile kaldırırsam yüzümü falan çiğneyebilir.

“Evet,” diyorum. “Hadi ölmeden aşağı inmeye çalışalım ba-
kalım, olur mu?”

Tam da kendimi alttaki dala nazikçe bırakacakken…
“JORDAN MITCHELL TURNER, N’APIYORSUN SEN O 

AĞAÇTA?”
Eyvah. Eyyyyyvah eyvah.
“İN ORADAN AŞAĞI!” diye ciyaklıyor annem. “Dur, inme. 

İtfaiye çağıracağım.”
“Lütfen çağırma!” diye sesleniyorum. “Ben kendim inebili-

rim.”
“Hadi be sen de!” diyor. “Kaybolma bir yere, merdiveni ge-

tiriyorum.”
Alışverişi nasıl yaptı da beş dakikada bitirebildi? Her şeyi sa-

atte beş yüz kilometre hızla mı yapıyor?
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Annem evin yan tarafına doğru gidip gözden kayboluyor, son-
ra bir merdivenle geri dönüp merdiveni ağaca dayıyor. “Tamam, 
tutuna tutuna in lütfen ve tüm kutsallar aşkına, DİKKATLİ OL.”

Ben yolun yarısını inmişken, annem kolumun altına kıstırdı-
ğım kediyi fark ediyor. Kedi korkudan felç olmuş gibi.

Annem, “Bırak o şeyi hemen!” diye haykırıyor ama duymaz-
dan geliyorum. Kedilerin güya dokuz canlı olduklarını bilsem 
de onu bu yükseklikten aşağı bırakmam.

Aşağı indiğimde annem kediyi alıp yere koyuyor, kedi de son 
hızıyla hemen uzaklaşıyor. Hareket etmeme fırsat kalmadan, 
annem yaralı elimi  kavramış durumda.

“Bunu o hayvan mı yaptı? Aman Tanrım, ya sen niye öyle 
hain bir şeye yardım etmeye kalktın ki?”

Altı aydan uzun süre önce verdiğim sözden bahsedebilirim 
anneme ama anlamaz. Hiçbir şeyi anlamaz o.

İkimiz arabayla garaj yolundan çıkıp hastaneye giderken an-
nem, “Yan komşuya köpekleri hakkında iki çift sözüm olacak, 
koydum kafaya,” diyor. Ben bebek koltuğuma bağlanmış hâlde-
yim. Evet, doğru. Bebek koltuğu. On üç yaşındayım ve annem 
beni bebek koltuğuna oturtuyor, fazla iri bir bebekmişim gibi. 
Ve evet, beni okula bırakırken de yapıyor bunu. Sakinleri ara-
sından hiç kimseyi tanımadığınız yeni bir yere uyum sağlamak, 
büyük tuvaletinizi hâlâ bezinize yapıyormuşsunuz gibi görün-
meseniz de yeterince kötü.

Hastane arabayla bir saat uzaklıkta. Eskiden çok yakındı 
ama Pondstead’e taşındığımız için, gitmek epey zahmetli şimdi. 
Taşındığımızdan beri oraya ilk kez gideceğim. Hatta, hastalığım 
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düzelmeye başladığından beri ilk kontrolüm bu. Altı ayda bir 
kontrole gitmem gerekiyor ki… her şeyin yolunda gittiğinden 
emin olabilelim.

Annem yol boyunca naneli şeker yiyor, paketleri titreyen 
parmaklarıyla açıyor. Ne zaman gergin olsa böyle yapar.

Radyoyu açmadı, ben de o yüzden kulaklığımı takıp en sev-
diğim oynatma listesini dinliyorum. Listedeki her şarkının her 
sözünü bilirim. Bir ara uykuya dalmış olmalıyım çünkü bir de 
bakıyorum ki gelmişiz. Annem ağzına son şekerini atıp arkasına 
dönüyor.

“Hazır mısın?”
“Hayır dersem n’olacak?”
Annem cıkcıklıyor. “Hadi. Hazır gelmişken seni kedi kuduzu 

için de kontrolden geçirteceğim.”
Çocuk koğuşuna gitmem gerekmiyor neyse ki. Onun yerine 

beşinci kattaki bir ayakta tedavi polikliniğindeyim. Sıkıcı bir 
bekleme odasında oturuyoruz. Hoparlörlerden fazla duygusal 
bir klasik müzik duyuluyor. Bir sehpanın üzerinde bir yığın 
dergi, bir köşede birkaç bebek oyuncağı var. Başka bir deyişle, 
benim yapabileceğim hiçbir şey yok.

Bugün hangi dersleri kaçırdığımı düşünüyorum. Fen bilim-
leri, matematik, tarih, beden eğitimi. Bayağı iyi liste. Ders ka-
çıracaksam bari en kötülerini kaçırayım. Beden eğitimine ka-
tılmam bile gerekmiyor ya gerçi. Derslerde öylece dikiliyorum, 
bazen de Bayan Stack’in kukaları yerleştirmesine yardım edi-
yorum. Ragbi oynamak zorunda kalmaktan iyidir ama “tuhaf 
yeni çocuk” şeklindeki imajım konusunda hiç faydalı olmuyor 
bu durum.
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Tanımadığım bir hemşire, bir kapının ardından başını uza-
tıp, “Jordan Turner?” diyor.

Annemle ayağa kalkıp onu izliyoruz. Sıradaki iş rutin. Hem-
şire önce boyumu ölçüp kiloma bakıyor. Sonra kolumun üst 
kısmını havayla şişen, sıkı bir şeritle sarıyor, dirseğimin içindeki 
dolgun damara bir iğne batırıyor. Bazıları iğneden korkar ama 
ben alışkınım. Vudu bebeklerine döndüm artık.

Hemşire bir tüp kan aldıktan sonra koluma bant yapıştırıp 
bizi biraz daha bekleyelim diye bekleme odasına gönderiyor. Ya, 
alışık olduğum bir diğer şey de bu. Beklemek. Doktorları bekle, 
ziyaretçileri bekle. Ha bire bekle…

Annem bir dergiyi karıştırıyor. Yanında daha fazla naneli şe-
ker getirmediğine pişman olduğunu anlayabiliyorum. Bu arada 
ben de çocuk koğuşuna giden yolu bulup oraya dönmek için bir 
dürtü hissediyorum. Kate hatırlar mı beni? O kadar çok çocuk 
geliyor ki hepsini karıştırıyordur. Ama geri dönsem oranın aynı 
olmayacağını da biliyorum. Aynı olamaz. Gerçi... Bilmiyorum. 
Buraya geri dönmek kafamı allak bullak ediyor.

Gözlerimi kapatıyorum. Laboratuvardaki insanların kanımı 
incelediklerini ve değerlerin tekrar yükseldiğini gördüklerini 
hayal etmemeye çalışıyorum. Zihnimde yine kemoterapi, yine 
kusmalar, yine saç dökülmesi görüyorum. Burası zihnimin dö-
nüp dolaşıp tekrar tekrar uğradığı, tanıdık, karanlık bir yol ve 
bunu durdurmak için herhangi bir şey yapmaya gücüm yok.

Doktor bizi içeri çağırdığında sakinleşmeye ve korkudan mi-
deme oturan ağır, sancılı bovling topunu yok saymaya çalışıyo-
rum. Annem bana güven verme çabasıyla elimi sıkıyor ama ben 
sürekli ileri bakıyorum.
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Doktoru tanıyorum. Koğuşta kaldığım zaman benden so-

rumlu doktor oydu. Adı Dr. Kanelos. Kır saçlı ve düzgün bir sa-

kala sahip, neşeli, iyi bir adam. Annemle ikimiz onun odasında 

yerimize otururken, Dr. Kanelos bize hafifçe gülümsüyor. Tam 

gülümsemiyor, dudaklarını hafif içeri çekiyor. Bunun anlamı ne 

olabilir? İyi haber olabilir. Ama tabii, acıma gülümseyişi de ola-

bilir.

Üstü kumaşla kaplı, sert plastik sandalyemin kenarını kavrı-

yorum. Oturduğum en rahatsız sandalye olabilir bu.

“Evet Jordan,” diyor Dr. Kanelos. “Seni tekrar görmek gü-

zel.”

Başımı sallıyorum, doğru düzgün cevap veremeyecek kadar 

gerginim.

“Genel olarak nasıl hissediyorsun kendini?” diye soruyor 

doktor ama ben bir şey yapamadan annem lafa atlıyor.

“Buraya gelmeden önce ateşi kırk nokta sekiz dereceydi,” di-

yor. Sözcükler ağzından öyle bir hız ve telaşla çıkıyor ki ipini 

koparmış Jack Russell cinsi köpekleri getiriyorlar aklıma. “Ama 

tabii muhtemelen vahşi bir hayvanla oynarken ağaca çıktığı 

içindir,” diye ekliyor.

“Oynamıyordum,” demeyi başarıyorum boğuk sesimle. 

“Hem, o bir kediydi. Kediler vahşi hayvan değil ki.”

“Eh, hayatını dışarılarda geçiriyor, bence epey vahşi.”

“Sokağın karşısındaki yaşlı çiftin kedisiydi o,” diyorum.

“Of, o hayvan, çocuğumun eline n’apmış, baksanıza.” Bile-

ğimi tutup doktorun görmesi için kaldırıyor. “Uysal bir hayvan 

olsa yapar mı böyle şey? Ne düşünüyorsunuz doktor?”



13 YAŞ VE ÜSTÜ ISBN: 978-605-285-771-7 

1 1 1 
9 786052 857717 

tudem.com 
OCJ@l:llm tudemyayingrubu-




