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Benoît Peeters, 1979.



Benoît’nın hikâyesi 1958’de başlıyor. Ben o dönemde hayatımın 
mutfakta geçeceğini çoktan biliyordum. Seçim şansım yoktu; lokanta-
cı bir ailenin büyük oğlu olarak dört yaşındayken ilk aşçı şapkamı 
takmıştım bile. Bunca geçen seneye rağmen, o gün çekilen fotoğrafa 
baktığımda, seçme şansımın olmasını isterdim, diye düşünmekten 
kendimi alamıyorum.

Sinema, edebiyat, çizim, mimari, resim, fotoğraf, tasarım… Bunları 
pastacılık meslek lisesi yıllarımdan sonra keşfettim ve bütün bu mes-
lekler için de çok çalışmak gerektiğini, salt yeteneğin hiçbir zaman 
yeterli olmadığını öğrendim. 

Saint-Étienne’liyim; her yere yakın ama herkesten uzak bir kentte 
büyüdüm.

Ben de mesleğime anlam yüklemek için kendimi o dönemin mutfak 
alışkanlıklarının ve geleneklerinin dışında ifade edebilmek üzere bir yol 
bulmaya çalıştım. Bu bir tarz alıştırması değildi, oyun hiç değildi; bura-
sı apaçıktı. Keyif sunmalıydım. Beni deli veya sanatçı diye yaftaladılar 
ama ben hâlâ aşçıyım; bir saadet zanaatkârıyım. Çünkü mutfakta insa-
nın vermeyi bilmesi gerek. Cömert olmaksa hayati bir unsur. Aşçının 
aşkı olmasa tabakta heyecan olmazdı ve Benoît bu hikâyeyi asla yaza-
mazdı. 

Büyüdüm, bu grafik romandaki dönemlerden geçerek nihayetinde 
yaşlandım. Yıllar boyunca aşçılık “seksi” bir iş sayılmadı. Aşçı olarak 
görünmez olmaya çalışırdık, önlüklerimize gömülürdük; cildimizden, 
saçlarımızdan yayılan kokuları sabunla, tıraş sonrası kremleriyle gizle-
meye çalışırdık.

Günümüzde aşçılar artık “şef” oldu, sahnenin önünde itişiyor, leke-
siz bembeyaz ya da abanoz karası giysileriyle televizyon ekranlarında 
arzıendam ediyorlar, fakat kameraların ardında gündelik hayatları aynı 
kalıyor.

Mesele değişmiş değil, iyi bir şey yapmak hâlâ eskisi kadar zorlu.
Sevilmeyi beklememek gerek, sevmek gerek ve Aurélia’nın hayat dolu 
çizimleri bunu çok iyi biçimde yansıtıyor.

Bu birkaç satırı yazarken aklımda iki çocuk var: Benoît ve Pierre. I
.
ki 

paralel yazgı, otobiyografik bir hikâye. Ne de olsa yemeklerimi söz-
cükler sırtlanıyor ve tutku, yazıya yön veriyor.

Pierre Gagnaire



Marie-Françoise Plissart’a, Valérie Lévy-Soussan’a  
ve Christian Rullier’ye sonsuz teşekkürlerimle. 

B.P.

Olivier’ye içten teşekkürlerimle. 

A.A.



Nasıl başladı,  
bilmiyorum. 



Çocukluğumun mutfağından bende 
iz bırakan çok az anı var. 



1958 Brüksel Dünya Fuarı’nın 
olduğu yaz, henüz iki 
yaşındayım. Brüksel’e  
yeni gelmişiz.

Babam ilk 
Avrupa Ekonomik 
Topluluğu 
çalışanlarından.
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Bazı imgeler, çok uzak bir geçmişe ait gibi.

TINGIR! TAK! TINGIR!

NIEWMOLEN SÜTÇÜSÜ

Sütçünün arabası geliyor gözümün önüne. 
Arabayı iki hantal Belçika atı çekiyor. 

Ayrıca sokağımızdan geçen fırıncının bağırışını, yaz yaklaştı mı 
dondurmacının müziğini duyuyorum.
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Birçok ağır ameliyatın ardından annem genellikle 
ya yatakta ya da nekahet döneminde oluyor. 

Dolayısıyla o sıralar bize au pair Inge yemek yapıyor,
ama hep aynı şeyleri...

SOFRA
HAZIR!

SCHNELL!

YİNE Mİ EKMEK 
ÜSTÜ…
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beyaz hamurun yerine

kalıbın 2/3’ünü doldurun. Fırında, orta sıcaklıkta pişirin.

ÇIRPILMIŞ YUMURTA BEYAZIYLA YAPILAN HAMURLAR

ÇIRPILMIŞ YUMURTA BEYAZIYLA YAPILAN HAMURLAR

1561 – Muslin Kek
1561 – Muslin Kek

Hazırlama: 15 dk. – Pişirme: 15 dk.

	 125 g nişasta 		  5 yumurta

	 75 g şeker 		  limon kabuğu 

Şekeri ve yumurta sarılarını karıştırın. Çevire çevire nişastayı, 

rendelenmiş limon kabuğunu ve köpük gibi çırpılmış yumurta 

beyazlarını ekleyin. İyice karıştırın. Yağlanmış bir kalıba dökün ve 

fırında, düşük sıcaklıkta 15 dakika pişirin.

Annem kendini zinde hissettiğinde Ginette 
Mathiot’nun, aileler arasında klasik sayılan 
Yemek Yapmayı Biliyorum’una başvuruyor.

Kiş Loren

Patates püreli 
kıyma



Ja
mb

onlu
 hindi

ba

Bazı akşamlar annem tatlı da yapıyor...

“Gnocchi” (İtalyan g
nocchi’siy

le 

ilgisi yok
, peynir 

rendeli i
rmik grate

n)

İrmik pastası Kirazlı kek

Sütlaç

AA, KEK Mİ 
YAPIYORSUN? 

HAMURU 
TADABİLİR 

MİYİM?

EVET AMA ÇOK AZ. 
ÇİĞKEN SİNDİRİMİ

GÜÇ OLUR…



Büyüdükçe, insana kendini iyi hissetti-
ren ve rahatlatan bu yemekler, don-
durulmuş ve konservelenmiş gıdanın 
çapraz saldırısı altında yok olacak.

Konservelerin bizim için bir çeşit ayrıcalığı da var çünkü 
anne tarafından dedem, konserve kutu imal edilen Bordeaux 
yakınlarındaki Carnaud şirketinde mühendis olarak çalışıyor. 

ISPANAK 
SEVMİYORUM!

ZORLA BİRAZ
KENDİNİ! DEDEN YEDİĞİNİ 
GÖRSE ÇOK SEVİNİR.

ÇAT!
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