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Hamdullah Késeoglu

1945’te Kars’ta dogdu. Atatiirk Universitesi
Fen-Edebiyat Fakiiltesi Tiirkoloji Béliimiinii
bitirdi. Yazmaya siirle basladi. ilk éykiisii
lise yillarinda Varlik Yillig'nda cikti. Bir
siire yazmaya ara verdi. Bugiine dedin
masal, 6ykii, roman dalinda on besin
tizerinde 6diil aldi. Degisik yayinevlerinde

seksenin iistiinde kitaplar1 yayimlandi.

Tudem Yayin Grubundan ¢ikan kitaplar::
Az Gittim Uz Gittim (masal)

Cocuk ve Leylek (masal)

Mavi Irmak (masal)

Korkak Oglan (masal)

Kiiciik Ressam (6ykii)

Elimi Birakma Anne (6ykii)

Yazarina Direnen Oykiiler (ykii)

Yaz Ciraklar: (6ykii)

Kendini Arayan Cocuk (dykii)

Ormanin Sakladiklar: (roman)
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1. Boliim -

Adac nedir orman neymis ‘
Uzamus diinyanin sakall

Berberi grevdeymis
Ali Yiice

Barisg ile Asli ayni1 yastaydilar. Ayni sokakta oturu-
yor, ayn1i okula gidiyorlardi. Ayni sinifta okuyor, ayni
sirada oturuyorlardi.

Uydurdugumu disiiniip bu kadar da olmaz, diye-
ceksiniz. Giilecek, egleneceksiniz. Siz bilirsiniz... Ne
derseniz deyin. Gergek boyle...

Isterseniz biraz daha geriden alayim: Anaokuluna
da birlikte gitmislerdi. Ayn1 6gretmenden 6zel ders al-
mis, ayni yaz kampina katilmislardi.

Baris cok caligiyor, Asli ise ¢ok okuyordu. O neden-
le Barig'tan daha basariliydi. Barig kiskanmiyor ama



kiziyordu. Sugu kendisinde degil, 6gretmeninde ari-
yordu. Ona gore 6gretmen, Asli'y1 seviyor ve koruyor-
du. Ama bir giin onu gececekti. Ge¢mesi gerekirdi...

Bu kadar yakin olan bu iki arkadasin kimlikleri, ki-
silikleri, begenileri olduk¢a ayriydi. Asli cicekleri bo-
cekleri; Barig ise kuslari, atlar1 seviyordu. Biri duragan,
biri kipirdakti. Baris olduk¢a duygusal, Asli ise kati1 ve
gercekeiydi.

Cogu konularda anlasamazlardi. Cekisir, ¢atigirlar-
d1. Yine de kiistip darilmaz, kirilip ayrilmazlardi. Bag:-
rir ¢agirir ama yan yana dururlardi.

Baris, sevecen ve ozveriliydi. Her zaman ilk adimi
o atardi. O yaklasir, soylesiyi o baslatirdi. O asagidan
alir, o geri gekilirdi.

Aslnin dilinden kurtulmak i¢in son zamanlarda
okumaya da baglamigti. Okuduklarinin ¢ogu, Asl'nin
sevdigi, onerdigi kitaplardi. Sevmese de, ben bunlari
okumam, demiyordu.

Ders disinda yasananlardan, giinlilk olaylardan
¢ok, okuduklarini tartigiyorlardi. Bir bakima, gercek
diinyada degil, kitaplarin diinyasinda yasiyorlard:.

Basta sOylemistik. Baris atlari, kuslari; Asli ise ¢i-
cekleri, bocekleri seviyordu. Biri bakip izler, biri arka-

sindan kosardi. Yakalamak, oksamak, tanimak isterdi.
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Oturduklari evlerin arka yani ormanlikti. Ormani
¢ok seviyorlardi. Ders disinda, tatil giinlerinde topla-
nir, dolagsmaya giderlerdi. Giin kararinca arinmis, du-
rulmus, yorulmus olarak donerlerdi.

Agaclarin basladigi yerden bin adim 6tede ince bir
dere akardi. Bu derenin siriltis biitiin kanatlilari, tir-
naklilari, siiriingenleri, kemirgenleri ¢ekerdi. Ornek
alinacak, ders cikarilacak bir iligkileri vardi. Birbirle-
rini itmeye, canlarini yakmaya, 6ne ge¢meye calismaz-
lardi. Cekismeden, ¢atismadan sularini iger donerlerdi.

Dere, cok otelerde yiter giderdi. Bir uguruma mi di-
serdi, bir yeralt1 magarasina mi akardi bilmiyorlard:.
Cok istemis ama sonuna kadar gitmeyi goze alamamais-
lardi.

Bu ilging olayin bagladig: giin, Asli ile Baris derenin
genisleyip gollendigi yere gitmislerdi. Burasi, suluboya
resimlerini cagristiran sevimli bir golciiktii. icinde bu-
lutlar, kuslar, agaglar, cigekler yiizerdi. Yani yansir, go-
rinirdi. Bu golciik, bir bakima yakin ¢evrenin doner
aynastydi. Bu aynaya bakarak yakin ¢evrelerinde neler
olup bittigini gortirlerdi.

Konusup soylesirken kanatlar1 1giktan, ucan bir at
gordiiler. Gozlerini agip baktilar. At, yelesini savurarak
golciigiin kiyisina indi. Bir siire sag1 solu izledi. Sonra
suyu koklayarak igmeye basladi.
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Cok giizel, cok delismen bir atti. Gozleri 151k sagi-
yordu. Yelesi yer stpiiriiyor, toynaklar1 altin kiilgesi
gibi parliyordu.

Dilleri tutulacak kadar sasirdilar. Korkulu gozlerle
birbirlerine baktilar. O giine kadar ne ger¢ek yasamda
ne filmlerde, ne de resimlerde boyle bir at gormislerdi.
Goriiniirde kanatlari yoktu ama uguyordu. Ya da onla-
ra dyle geldi.

Bu gordiikleri gercek bir at miyds, yoksa kanatli bir
diis miiydii, cikaramadilar. Biiyiilenmis gibiydiler. Oy-
lece durup kaldilar.

Boyle bir atlar1 olsa kisa siirede taninir, sevilirler-

di. Siirekli distintip disledikleri koca diinyay1 dolanir




donerlerdi. Sonra oturup gordiiklerini anlatirlard: ya
da birin istiine bes koyup yazarlardi. Arkadaslarini
kiskandirir, ¢atlatirlardi.

Asli tikanan bir sesle, “Benim gordiigiimii sen de
gortiyor musun?” dedi. “Acaba bu gercek mi, diis mii?
Yoksa...”

Baris, gozlerini attan ayiramiyordu:

“Oyle saniyorum, diis gérityoruz. Umarim kisa siir-
mez! Hemencecik uyanmayiz. Dogrusu ¢ok tiziilirim.
Doyastya bakmak istiyorum. Biliyorsun, atlar1 ¢ok se-
verim.”

Golciikten basini kaldiran at da durup onlara bakti.
Sahlanip uzun uzun kisnedi. Kendisi gibi sesi de as-
kindi. Bitiin orman ugultusunu bastirdi. Dallardan
yapraklar distirdd. Biittin tirnaklilar, kanatlilar ugup
kagmaya basladi.

Asli fisiltiyla, “Biz de kagalim mi1?” dedi.

Baris:

“Sen kacacaksan ka¢. Ben kagmayacagim. Bdyle bir
at gormiigken...”

“Ya saldirirsa...”

Baslarini ¢evirdiklerinde at yoktu. Kasla goz arasin-
da ugup gitmisti. Ya da diis gormiisglerdi. Uyanip saskin
sakin baktilar.
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Baris:

“Ne oldu, nereye gitti? Koca at birdenbire nasil yok
oldu?”

Asli, “Gormedim,” dedi. “Yanilmiyorsam kisa stireli
bir diis gordiik. Uyaninca da...”

Barisgin cani sikilmisti. Kizgin bir sesle:

“Sacmalama! Ikimiz birden aym diisii gérmeyiz.
Olacak sey degil.”

“Bilmiyorum. Sanirim bir agiklamasi vardir. Sonra
sorar Ogreniriz. Belki de...”

Gozlerini agip yeniden yeniden baktilar. Golin ay-
nasinda gordiikleri ya da gordiiklerini sandiklar1 at
yoktu. GOl 6ylece duruyordu. Sanki olaganiistii bir at,
kiyisinda durmamis, suyundan igmemisti.

Bulutlar karariyor, sincaplar dallara tirmaniyor,
agackakan durmadan tikirdatiyordu. Baskaca da gelip
giden, durup kalan yoktu. Orman, bildikleri ormandi.
O an i¢in giinege ulagmaya ¢alisan yeni siirgiinlerden
baska bir degisiklik yoktu ya da onlara 6yle geldi.

Kalkip goliin cevresinde dondiiler. Gozlerini agip il-
giyle, korkuyla baktilar. Doner gelir mi diye beklediler.

Baris:

“O biiytikliikteki bir at buradan gegseydi, kesinlikle
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toynaklarinin izi kalirdi. Otlar, gicekler, siirgtinler ezi-
lirdi. Baksana, hicbir iz, ezilme yok.”

Asli:

“Sen atlar1 seviyorsun. Senin boyle bir diis gormen
bence dogaldir. Ama ben neden 6yle bir diis gordiim,
anlamiyorum. Oysa ne atlar1 diistinmiis ne de boyle bir
disi kurmustum.

Bence diis gormedik. Senin dedigin gibi ayn1 anda,
iki insan ayni diisii gormez. Kesinlikle o at gercgekti.
Umarim bir daha doner gelir.”

Baris, sayiklarcasina:

“Umarim doner gelir.”
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ORMANIN  SAKLADIKLAR

Baris ve Asli, ugsuz bucaksiz ormanda gezinirken kanatlar:
1siktan, ucan bir atin pesine diiserler. Bu at diissel bir varlik
mudir, yoksa gercek midir, bilinmez. Ciinkii onlarin yasaminda
disle gercek i¢ igedir. Gide gide ormanin bilinmez, gériinmez
yerine vardiklarinda ise biiytiik bir felakete tanik olurlar...

Ormanin Sakladiklar: doga ve insan iliskisine hassas ve duyarl
bir yaklasim sergilerken, yetiskinlerin diinyasina bir de
¢ocuklarin géztinden baktirtyor.
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