


“Hayatını masala dönüştürmezen, 
bir başkasının masalının parçası olursun.”

Terry Pratchett 
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fantezi ve mizah edebiyatının önde gelen isimlerinden biridir. Hayal gücü 
Büyük A’Tuin’in zihni kadar geniş, kalemi ise Rincewind’in cesareti kadar 
bükülgen olan Terry Pratchett, yarattığı Diskdünya evrenine 41 roman ve irili 
ufaklı yan kitaplar sığdırmayı başardı. Yetişkinler için olduğu kadar çocuklar 
için de yazdı: “Yazdığım yazacağım en iyi kitap,” dediği Ulus ile 2010 İngiliz 
Yazarlar Ödülü’nü, genç okurlara yönelik bir Diskdünya romanı olan Muhteşem 
Maurice ve Değişmiş Fareleri ile de İngiltere’nin en saygın çocuk edebiyatı 
ödülü olan Carnegie Madalyası’nı kazandı. Ayrıca, Johnny Maxwell üçlemesi 
ile Viran Şatodaki Ejderhalar, Cadının Elektrikli Süpürgesi ve Noel Baba’nın 
Takma Sakalı gibi öykü derlemeleri de yazarın külliyatını süsledi. İlki 1983 
yılında yayımlanan ve sonrasında tüm dünyada 100 milyondan fazla satan 
Diskdünya kitapları, Terry Pratchett’a büyük bir şöhret ve devasa bir hayran 
kitlesi kazandırdı. Seri; film ve dizilere, tiyatro, radyo ve bilgisayar oyunlarına 
uyarlandı. Kısa süre içinde edebiyatın kült isimlerinden biri hâline gelen 
Pratchett, eserleriyle sayısız ödül kazandı, fahri doktoralar aldı, şövalye ilan 
edildi, turnelerde binlerce kitap imzaladı. 
Aralık 2007’de Alzheimer’a yakalandığını duyuran Sör Terry, 2015 yılında yine 
bu hastalık sebebiyle hayatını kaybetti. Ya da daha doğrusu, boyut değiştirerek, 
buradaki hayranlarını öksüz bıraktı. Bugün hâlâ aramızda dolaştığını rivayet 
edenler de var; çünkü ne de olsa, onun da dediği gibi, “dünyada yarattığı 
dalgalar tamamen yok olmadan hiç kimse tam anlamıyla ölmez...” 
Terry Pratchett, İngiltere’de, Kitabı Raflardan En Çok Araklanan Yazarlar 
Listesi’nde hâlâ başı çekiyor.

Niran Elçi
Orta Doğu Teknik Üniversitesi Endüstri Mühendisliği Bölümü mezunu olan 
Niran Elçi, 2001 yılından beri çeviri yapıyor. Bugüne dek yüzden fazla eseri 
Türkçeleştirdi. Dilimize kazandırdığı yazarlar arasında Terry Pratchett, Doris 
Lessing, George Saunders, John Wyndham, J.R.R. Tolkien, Robert Jordan, Bram 
Stoker ve George Orwell gibi isimler bulunan Niran Elçi, Karaböcü serisi, Adamı 
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BİRİNCİ BÖLÜMBİRİNCİ BÖLÜM

Bay Tavşancık bir gün, yaramazlık etmek için fırsat 
ararken, çitin arka tarafına, Çiftçi Fred’in tarlasına 

baktı ve tarlanın taze, yeşil marullarla dolu olduğunu 
gördü. Fakat Bay Tavşancık’ın midesi marullarla dolu 

değildi ve bu haksızlıktı...

– Bay Tavşancık’ın Macerası adlı kitaptan

Fareler!
Köpekleri kovalıyor, kedileri ısırıyorlardı. Hatta...
Ama bundan fazlası vardı. Muhteşem Maurice’in de dediği gibi, 

insanlar ve fareler hakkında sıradan bir hikâyeydi bu yalnızca. İşin 
güç kısmı, kimin insan kimin fare olduğuna karar vermekti.

Habise Grim ise bunun masallar hakkında bir hikâye olduğunu 
söylüyordu...

Hikâye, en azından bir kısmı, ovadaki uzak şehirlerden yola çıkan, 
dağları aşıp gelen bir posta arabasında başladı.

Sürücü, yolculuğun bu kısmını hiç sevmezdi. Ormanların için-
de kıvrıla kıvrıla ilerlemişler, ufalanmaya yüz tutmuş yollarda do-
lana dolana dağ yamaçlarına tırmanmışlardı. Ağaçların arasında 
karanlık gölgeler vardı. Sürücü bazen, gölgelerin arasına saklan-
mış şeylerin arabayı izlediğini sanıyordu. Ödü patlıyordu.
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Ama bu yolculukta ödünü patlatan asıl şey, duyduğu seslerdi. 
Seslerin arkadan bir yerden, arabanın tepesinden geldiğine emindi 
fakat orada, yağlı kumaştan kocaman posta torbaları ve genç ada-
mın bavullarından başka şey yoktu. En azından, içine bir insanın 
saklanabileceği kadar büyük bir şey yoktu. Yine de sürücü, zaman 
zaman ciyaklayan ve fısıldaşan sesler duyduğuna emindi.

Şu anda arabada tek yolcu vardı: sarı saçlı, genç bir çocuk. Sal-
lanan arabanın içinde oturmuş, kitabını okuyordu. 

Parmağını sözcüklerin üzerinde gezdirerek, ağır ağır ve yüksek 
sesle...

“Ubbervvald,” diye okudu.
“Telaffuzu, Übervald,” diye ciyakladı küçücük bir ses, son de-

rece anlaşılır bir şekilde. “Çift v, burada tek v gibi okunur. Ama 
iyi gidiyorsun.”

“O zaman... tek v nasıl okunuyor? Hiç mi okunmuyor?” dedi 
oğlan.

“Abartma istersen,” dedi bir başka ses. Bu ses biraz uykuluydu. 
“Onu boş ver de... Überwald hakkındaki en iyi şey nedir, biliyor 
musun? Sto Lat’tan çok çok uzakta olması. Pseudopolis’ten de çok 
uzakta. Bekçilerin Kumandanı’nın, gördüğü yerde bizi canlı canlı 
haşlayacağını söylediği her yerden çok uzakta. Pek çağdaş bir yer 
değil. Yolları kötü. Bir sürü dağ aşmadan ulaşamazsın. İnsanlar 
buralarda pek yolculuk etmez. Bu yüzden de haberler fazla hızlı 
yayılmaz, anlıyor musun? Büyük olasılıkla bekçi teşkilatları bile 
yoktur. Evlat, burada bir servet kazanabiliriz!”

“Maurice?” dedi çocuk, dikkatle.
“Evet evlat?”
“Yaptığımız şey, yani... dolandırıcılık sayılmaz mı?”
Bir duraksama oldu. Sonra ses konuştu: “O ne demekmiş?”
“Şey... paralarını alıyoruz ya Maurice?” 
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Arabanın tekeri bir çukura girince arabadakiler sıçrayıp sallandı.
“Tamam,” dedi görünmeyen Maurice. “Ama kendine sorman 

gereken şu: Parayı aslında kimden alıyoruz?”
“Şey... genellikle validen ya da şehir konseyinden. Ya da öyle 

birinden.”
“Tastamam öyle! Ve bunun anlamı... Neydi? Sana daha önce 

söylemiştim.”
“Şey...”
“Bu, hü-kü-met parası evlat,” dedi Maurice sabırla. “Söyle baka-

yım. Hü-kü-met parası.”
“Hü-kü-met parası,” dedi çocuk itaatkârca.
“Aferin! Peki, hükümetler parayla ne yapıyor?”
“Şey, onlar...”
“Askerlerin maaşını ödüyorlar,” dedi Maurice. “Savaş çıkarı-

yorlar. Var ya, parayı alıp zarara yol açmayacağı bir yere koyarak 
bir sürü savaşı engellemişizdir belki de. Aslında bir düşünseler, 
bizim heykellerimizi dikerlerdi.”

“Gittiğimiz köylerin bazıları epey fakir köylerdi Maurice,” dedi 
çocuk kuşkuyla.

“İşte! Savaşa ihtiyaç duymayan yerlerdi yani.”
“Tehlikeli Fasulye diyor ki, bu...” Çocuk yoğunlaştı ve söy-

lemeden önce telaffuzunu çalışıyormuş gibi dudaklarını oynattı. 
“Şey... ahlaka mu-ga-yirmiş.”

“Doğru diyor Maurice,” dedi ciyaklayarak konuşan küçük ses. 
“Tehlikeli Fasulye diyor ki, insanları kandırarak yaşamamalıymı-
şız.”

“Dinle Şeftali. Kandırmaca, insanların yaptığı bir şeydir,” dedi 
Maurice’in sesi. “İnsanlar birbirlerini kandırmayı o kadar sever ki 
bunu yapsın diye hükümetler seçerler. Bizse paralarının karşılığın-
da hizmet veriyoruz. Fare istilasına uğruyorlar, bir fare kavalcısına 
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para veriyorlar ve farelerin tamamı, kavalcıyı hopiti hopiti izleye-
rek köyden çıkıyor. Böylece fare istilası bitiyor, un çuvallarında 
oynaşan fare kalmadığı için herkes mutlu oluyor. Minnettar halk, 
hükümeti tekrar seçiyor; her yerde kutlamalar falan yapılıyor. 
Bana sorarsan bu, iyi bir amaç için harcanmış paradır.”

“Evet ama, biz onların fare istilasına uğradıklarını düşün-
melerine sebep olduğumuz için fare istilasına uğruyorlar,” dedi 
Şeftali’nin sesi.

“Eh, tatlım... o hükümetçiklerin para harcadığı bir şey de fare av-
cılarıdır, tamam mı? Neden sizinle uğraşıyorum, hiç bilmiyorum...”

“Evet ama biz...”
Arabanın durduğunu fark ettiler. Dışarıda, yağmurda, koşum 

takımları şıngırdadı. Sonra araba biraz sallandı ve koşan ayakların 
sesi duyuldu.

Karanlıktan bir ses konuştu: “Orada sihirbaz var mı?”
Arabanın içindekiler şaşkın şaşkın bakıştı.
“Yok!” dedi çocuk, neden soruyorsun ki diyen bir sesle.
“Peki cadı var mı?” dedi ses.
“Yok, cadı da yok,” dedi çocuk.
“Tamam. Peki,  posta arabası şirketinin tuttuğu ağır silahlı trol-

lerden var mı?”
“Hiç sanmıyorum,” dedi Maurice.
Bir an, yalnızca yağmurun bozduğu bir sessizlik oldu.
“Ya kurtinsan?” dedi ses sonunda.
“Kurtinsan mı? Nasıl görünüyorlar ki?” diye sordu çocuk.
“Ah, şey... son derece normal insanlara benziyorlar ama... son-

ra... böyle kılları ve dişleri uzuyor, devasa pençeleri oluyor ve pen-
cereden adamın üzerine atlıyorlar,” dedi ses. Konuşan, belli bir 
listenin üzerinden geçiyormuş gibiydi.

“Hepimizin kılları ve dişleri var,” dedi çocuk.
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“O zaman hepiniz kurtinsansınız, öyle mi?”
“Hayır.”
“Güzel, güzel!” Yağmurun bozduğu bir sessizlik daha oldu. 

“Tamam. Vampirler?..” dedi ses. “Böylesi yağmurlu bir gecede uç-
mak istemezdiniz, değil mi? Orada vampir var mı?”

“Hayır!” dedi çocuk. “Hepimiz son derece zararsızız!”
“Ah, eyvah,” diye mırıldandı Maurice ve bankın altına girdi.
“Harika!” dedi ses. “Bugünlerde ne kadar dikkat etsen az. Çev-

rede tuhaf tuhaf tipler dolaşıyor...” Pencereden içeri bir haydut so-
kuldu ve “Hem paranı hem canını,” dedi. “İkisi bir arada, anlıyor 
musun?”

“Para, arabanın üzerindeki bavulda,” dedi Maurice’in sesi yer 
hizasından.

Haydut, arabanın karanlığına baktı. “Bunu kim söyledi?”
“Şey... ben,” dedi çocuk.
“Dudaklarının oynadığını görmedim evlat!”
“Para gerçekten arabanın üzerinde. Bavulda. Ama yerinde ol-

sam açmazdım.”
“Hah. Eminim açmazdın,” dedi haydut. Maskeli yüzü pencere-

den kayboldu.
Çocuk, bankta duran kavalı aldı. Bir sent verenin düdüğü çal-

dığı türden bir kavaldı ama bir kavalın bir sent ettiği günleri artık 
kimse hatırlamıyordu.

“Zor Kullanarak Hırsızlık şarkısını çal evlat,” dedi Maurice al-
çak sesle.

“Parayı versek olmaz mı?” dedi Şeftali’nin sesi. Küçücük bir 
sesti.

“Para, insanların bize vermesi içindir,” dedi Maurice sertçe.
Yukarıda, aşağı çekiştirilen bavulun arabanın çatısına sürtün-

mesi duyuldu.
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Çocuk kavalı itaatkârca aldı ve birkaç nota çaldı. Ardından bir 
dizi gürültü geldi: bir gıcırtı, bir gümleme, pıtırtılar... 

Ve sonra çok kısa bir çığlık duyuldu.
Sessizlik çöktüğünde Maurice yine banka tırmandı ve başını 

pencereden dışarı, karanlık ve yağmurlu geceye uzattı. 
“Aferin sana,” dedi. “Akıllı adammışsın. Ne kadar çok çabalar-

san o kadar kötü ısırırlar. Muhtemelen daha deriyi delmemişlerdir, 
değil mi? Güzel... Biraz öne çık ki seni görebileyim. Ama dikkat et 
lütfen. Kimsenin paniğe kapılmasını istemeyiz, değil mi?”

Haydut, lambaların ışığında belirdi. Çok yavaşça ve dikkatle, 
bacaklarını iki yana ayırarak yürüyor, bir yandan da sessizce sız-
lanıyordu.

“Hah, işte buradasın,” dedi Maurice neşeyle. “Pantolonunun 
paçalarından yukarı tırmandılar, değil mi? Tipik fare numarası. 
Başını hafifçe sallaman yeterli, çünkü onları heyecanlandırmak is-
temezsin. Ne yapacakları hiç belli olmaz.”

Haydut yavaşça başını salladı. Sonra gözleri kısıldı. 
“Sen... kedi misin?” diye mırıldandı. Sonra gözleri şaşı oldu, 

inledi.
“Ben sana konuş dedim mi?” dedi Maurice. “Konuş dediğimi 

hiç sanmıyorum. Arabacı kaçtı mı, yoksa onu öldürdün mü?” 
Adamın yüzü ifadesizleşti. 
“Ah, hızlı öğreniyorsun. Haydutlarda sevdiğim bir özelliktir,” 

dedi Maurice. “Bu soruyu yanıtlayabilirsin.”
“Kaçtı,” dedi haydut boğuk bir sesle.
Maurice başını arabanın içine çekti. “Ne diyorsun?” dedi. “Ara-

ba, dört at, muhtemelen posta çuvallarında birkaç kıymetli eşya... 
En az bin dolar eder. Çocuk arabayı sürebilir. Bir denemeye değer.”

“Buna hırsızlık derler Maurice,” dedi Şeftali. Çocuğun yanında, 
bankın üzerinde oturuyordu. Dişi bir fareydi.
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“Hırsızlık sayılmaz,” dedi Maurice. “Daha çok... bulmak. Arabacı 
kaçtı, yani bu... buluntu olur. Hey, doğru aslında, ödül karşılığında 
teslim edebiliriz! Bu çok daha iyi. Üstelik yasal. Yapalım mı?”

“İnsanlar çok fazla soru sorar,” dedi Şeftali.
“Ama burada bırakırsak miyaupun biri gelip çalar onu,” diye 

feryat etti Maurice. “Bir hırsız alıp gider! Bizim almamız çok daha 
iyi olur, tamam mı? Çünkü biz hırsız değiliz.”

“Bırakacağız Maurice,” dedi Şeftali.
“Bu durumda... haydutun atını çalalım bari,” dedi Maurice, bir 

şeyleri çalmazsa gece güzel bitmeyecekmiş gibi. “Bir hırsızdan çal-
mak hırsızlık sayılmaz, çünkü iki yanlış bir doğru eder.”

“Bütün gece burada duramayız,” dedi çocuk, Şeftali’ye. “Mau-
rice’in hakkı var.”

“Evet!” dedi haydut telaşla. “Bütün gece burada duramazsınız!”
“Evet!” dedi adamın pantolonunun içinden bir koro. “Bütün 

gece burada duramayız!”
Maurice içini çekti ve başını yine pencereden çıkardı. 
“Tamam,” dedi. “Şöyle yapacağız: Sen dosdoğru önüne bakarak 

hiç kıpırdamadan duracaksın. Numara yapmaya falan kalkışmaya-
caksın, çünkü şu sözcüğü söylemem yeter...”

“O sözcüğü söyleme!” dedi haydut, daha da telaşlı bir sesle.
“Tamam,” dedi Maurice. “Ceza olarak, atını alacağız. Sen is-

tersen arabayı al, çünkü buna hırsızlık derler ve ancak hırsızların 
hırsızlık yapmasına izin vardır. Uyar mı?”

“Ne desen haklısın!” dedi haydut; sonra bir düşündü ve telaşla 
ekledi: “Ama lütfen o sözcüğü söyleme!” Dümdüz önüne bakmaya 
devam etti. Çocuğun ve kedinin arabadan indiğini gördü. Onlar 
atını ararken arkasından çeşitli sesler duydu. Ve sonra, kılıcını dü-
şündü. Evet, bu işten kocaman bir posta arabası kazanacaktı belki 
ama profesyonellik gururu denen bir şey de vardı.
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“Tamam,” dedi kedinin sesi, bir süre sonra. “Şimdi hepimiz gi-
diyoruz. Sen de biz gidene kadar kıpırdamamaya söz vermelisin. 
Söz mü?”

“Hırsız sözü,” dedi haydut, elini yavaşça kılıcına doğru indirerek.
“Tamam. Sana kesinlikle güveniyoruz,” dedi kedinin sesi.
Fareler dışarı dökülüp koşarak uzaklaşırken adam pantolonu-

nun hafiflediğini hissetti. Koşum takımlarının sesini duydu. Bir an 
bekledi, sonra hızla döndü, kılıcını çekti ve ileri atıldı.

En azından, birazcık ileri. Biri ayakkabı bağcıklarını birbirine 
bağlamasa bu kadar ani şekilde yere kapaklanmayacaktı.

Ona “muhteşem” diyorlardı. “Muhteşem” Maurice. Oysa Maurice 
muhteşem olmayı planlamamıştı. Öylece oluvermişti.

O gün, öğle yemeğinden hemen sonra, bir su birikintisindeki 
yansımasına bakıp Bu kedi benim, diye düşündüğünde, tuhaf bir 
şeyler olduğunu fark etmişti. Daha önce hiç kendisinin farkında ol-
mamıştı zira. Gerçi... muhteşem olmadan önce nasıl düşündüğünü 
hatırlamak kolay değildi; zihni o zamanlar bir tür çorbaydı sanki.

Sonra bir de kendi bölgesinde, bir köşedeki çöp yığınının al-
tında yaşayan fareler vardı. Maurice içlerinden birinin üzerine 
atladığında ve fare, “Bunu konuşarak halledemez miyiz?” diye 
sorduğunda, farelerde de “eğitimli” bir hâl olduğunu fark etmişti 
Maurice. Ve bu muhteşem, yeni beyninin bir parçası, konuşan bi-
rini yiyemeyeceğini söylemişti ona. En azından, söyleyeceklerini 
dinlemeden...

Üzerine atladığı fare, Şeftali’ydi. Bildiği farelere benzemiyordu. 
Tehlikeli Fasulye, Girmek Yasak, Bronzten, Domuzpastırması, Bü-
yük İndirim, Zehirli ve tüm diğerleri de öyle. Ama öte yandan Ma-
urice de artık diğer kedilere benzemiyordu.

Diğer kediler aniden aptal gibi görünmeye başlamıştı gözüne. 
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Maurice de artık farelerle takılıyordu. Onlarla konuşabiliyordu. 
Onlardan birini yemediği sürece iyi geçiniyorlardı.

Fareler, nasıl olup da aniden akıllandıklarını sık sık düşünü-
yorlardı. Maurice ise bunu zaman israfı sayıyordu. Bu tür şeyler 
olurdu işte. Fareler, çöp yığınında bulup yedikleri bir şeyden 
mi kaynaklandığı hakkında konuşup duruyorlardı ama bunun, 
Maurice’in neden değiştiğini açıklamadığını Maurice bile görüyor-
du. Maurice hiç çöp yememişti. Hele de nereden geldiğini bildiği 
için o çöp yığınından asla bir şey yemezdi.

Dürüst olmak gerekirse, farelerin sersem olduğunu düşünü-
yordu. Tamam, zekiydiler ama aynı zamanda sersemdiler. Maurice 
dört senedir sokaklarda yaşıyordu, kafasında kulak namına pek bir 
şey kalmamıştı, burnu yara izleriyle kaplıydı ve akıllıydı. Yürür-
ken o kadar çok kasılıyordu ki yavaş gitmezse ters takla atıyordu. 
Kuyruğunu kabarttığında, insanlar onun çevresinden dolanmak 
zorunda kalıyordu. Sokaklarda dört sene hayatta kalmak için akıllı 
olmak gerekirdi herhâlde, özellikle de onca köpek çetesi ve serbest 
çalışan kürkçüler varken. Tek bir yanlış harekette, kendinizi hem 
öğle yemeği hem de bir çift eldiven olarak bulurdunuz. Yani, ger-
çekten akıllı olmanız gerekirdi.

Aynı zamanda, zengin olmanız gerekirdi. Bunu farelere açıkla-
mak biraz zaman almıştı ama kendisi hızla öğrenmişti. Şehri dolaş-
mış, işlerin nasıl yürüdüğünü görmüştü ve “Para,” demişti onlara, 
“para her şeyin anahtarıdır.”

Sonra bir gün bir çocuk görmüştü; para atılması için şapkasını 
önüne koymuş, kaval çalan, aptal görünüşlü bir çocuk. Ve aklına 
bir fikir gelmişti. Muhteşem bir fikir! Aniden, bam! diye geliver-
mişti aklına. Fareler, kaval, aptal görünüşlü çocuk...

“Hey, aptal görünüşlü çocuk!” demişti ona. “Bir servet kazan-
maya ne ders... Hayır evlat, buradayım, aşağıda...”




