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UZAY GÜZELi

Akşam yemeğimizi mutfakta güle oynaya 
yedik Bora’yla. Minnoş’un yemeğini vermeyi 
de unutmadık tabii. Daha doğrusu Bora unut-
madı. Küçük yaramaz yeğenim, kedisi aç du-
rurken bir lokma yer mi hiç...

Neyse, mutfakta işimiz bitince örgümü al-
dım elime; salonda, televizyonun karşısındaki 
divanın bir köşesine kuruldum. İyi ki şu tele-
vizyon var, yoksa altı yaşında ateş gibi bir ço-
cuğu ben tek başıma saatler boyu nasıl oyala-
rım? Yemek süresince yapmadığım şaklabanlık 
kalmadı zaten.
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Doğrusu çocuk bakmak zor iş. Yedirip içir-
mek, giydirmek, yıkayıp paklamak filan neyse 
de şu bitmez tükenmez soruları olmasa... Ba-
zen öyle şeyler soruyor ki şaşırıp kalıyorum, 
ne yanıt vereceğimi bilemiyorum.

Sonra oyunları... İlle de benimle oynamak 
istemesi... Ah, sevilmese bakılır mı hiç? Canım 
gibi seviyorum şu yaramazı. Kardeşimin çocu-
ğu demek, benim çocuğum demek. Az eme-
ğim de yok üstünde hani. Eh, hiç değilse bu 
yıl gündüzleri yuvaya gidiyor ama geceleri iş 
bana düşüyor gene. İlhan’la Güler sık sık kon-
serlere, konferanslara, tiyatroya filan giderler. 
O zaman İlhan bana telefon eder:

“Ablacığım, nasılsın? Bu gece bir işin, bir 
randevun var mı?” diye sorar.

Geceleri pek evden çıkmadığımı, önemli bir 
işim olmadığını bilir ya, ince çocuktur, gene de 
sorar işte. Ben de koşup gelirim hemen.

Yoo, yakınıyor değilim. Zaten iki gün gör-
mesem ben özlerim. Eh, işim yok gücüm yok, 
benim için de iyi oluyor. Onlar da olmasalar-
dı bir kuru başıma ne yapardım bilmem. Ev-
lenip çoluk çocuğa karışmadım, okuyup şöyle 
doğru dürüst bir meslek de edinemedim; işte 
hiç değilse sevgili yeğenimle ilgileniyorum. Bir 
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bakıma yarı annesi sayılırım onun... Hadi peki, 
çeyrek annesi diyelim...

Evet, örgümü torbamdan çıkarıp şişin birini 
koltuğumun altına kıstırdım:

“Hadi bakalım Bora’cığım, şunu açıver de 
filmi izleyelim.”

Yerdeki özel yastığının üstüne kurulmuş, bı-
yıklarındaki son yemek kırıntılarını da temiz-
lemek için yalanıp duran Minnoş’un üstünden 
atladı Bora, koşup bastı televizyonun düğme-
sine:

“Aaa...”
Hiç programda olmayan, son anda araya 

sıkıştırılmış bir konuşma; bir devlet büyüğü-
nün, hiç bitmeyecekmiş izlenimi veren sıkıcı 
konuşması.

“Bak bakalım ikinci kanalda ne var...”
Trik, ikinci kanal düğmesine bastı:
“Off, burda da aynısı...”
“Az sonra biter canım,” dedim, “sen de bu 

arada odandaki oyuncakları toplasan biraz, 
hı?..”

“Iıı...” dedi sıkıntıyla, odasına yöneldi. 
Ayaklarımı şöyle rahatça altıma aldım, gözle-

rim televizyonda, elim örgümde, aklım kim bilir 
nerelerdeydi. Konuşmacının bir tek sözcüğünü 
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bile anlamadan dalgın dalgın ekrana bakıyor, 
şişlerimi de öylesine bir el alışkanlığıyla dür-
tüştürüp duruyordum. Birden pat diye önü-
me düştü sanki Bora, uzay tabancasını üstüme 
doğrulttu:

“Eller yukarı,” diye bağırdı.
Eh, boş bulunup birazcık korkmuştum doğ-

rusu, ama ne de olsa alışkınımdır yaramazın 
bu tür oyunlarına. Onun düşündüğü senaryo-
ya uygun davrandığımı sanarak bir elimi göğ-
süme bastırıp:

“Ayy, çok korktum,” diye küçük bir çığlık 
attım.

Sonra gene bir elimi kaldırıp:
“Teslim oluyorum,” dedim.
Oysa o, ‘Şu büyüklerle de oynanmaz ki... He-

mencecik teslim oluverirler,’ der gibi baktı yü-
züme düş kırıklığıyla. Anlamaz mıyım, ah canım 
benim. Hemen bıraktım örgümü, sarılıp öptüm 
yanaklarından. Sonra da özür dilercesine:

“Hadi gel oynayalım,” dedim istekle.
Yalnız onunla birlikteyken, yalnız onunla 

oynarken içine girebildiğim bir kimlik vardı. 
Ya da benim içime giren bir kimlik: yaramaz 
çocuk kimliği. Başkalarının yanında olmaz-
dı tabii. Koskoca kadın, koskoca hala; şişman 
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hala, altı yaşındaki yeğeniyle oynasın, olacak 
şey miydi bu?

Eh, her zaman olmazdı, işte böyle bazen...
“Ama gerçekten oynayacağız,” dedi Bora en 

ağırbaşlı tavrıyla, biraz da umutsuzca.
“Tabii,” dedim, “ger-çek-ten. Gerçekten oyna-

yacağız. Bak şimdi, iyi bak, ben bir Kolingot’um, 
tamam mı?“

“Kolingot mu?”
“Evet Kolingot. Çünkü ben uzayın en uzak 

köşesinden, Kolinate gezegeninden geliyorum.”
“Tamam,” diye bağırdı coşkuyla. “Ben de... 

ben de... ben de bir Astrofos’um.”
“Tamam ey küçük Astrofos, ama bak habe-

rin olsun, bana kurşun filan işlemez.”
“Hah hah haaay,” diye zoraki bir kahkaha 

atarak sıçradı Bora, “kovboyculuk oynamı-
yoruz ki akıllım, elimdeki ışın tabancası. Pi-
yuvvv... karşı koyamazsın. Şu düğmeye bastım 
mı yok oluverirsin. Ama sana acıyıp da ötekine 
basarsam, yalnızca bayılırsın.”

Hemen ayağa kalktım, kollarımı öne uzat-
tım. Kaşlarımı çatıp sesimi de kalınlaştırarak:

“Yooo, ben bir tek bakışımla, gözlerimden 
çıkan ışınlarla elindeki tabancayı etkisiz duru-
ma getirebilirim!.. Sonra da...”
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“Hayır!..” diye bağırıp koltuğun arkasına 
gizlendi Bora, “Her tür silaha karşı savunmaya 
programlandım ben, bana hiçbir şey yapamaz-
sın.”

Ve hemen koltuğun üstündeki minik yastığı 
kaptı, bir kalkan gibi önünde tutarak:

“Ben herkesi yenerim, kimse yanıma yakla-
şamaz,” diye haykırdı.

Bu arada ben, sehpanın üstündeki dergi-
yi boru gibi büküp ağzıma tutarak bağırmaya 
başladım ürkünç bir sesle:

“Ey Kolinate gezegeninin karanlık... yarı ka-
ranlık... ve kapkaranlık güçleriiii!.. Şimdi bü-
tün gücünüzü bana veriiiin!..”

Ötedeki sehpanın üstünden kristal kül tab-
lasını kaptı Bora:

“Dur bakalım ey karanlık güç, bu sihirli el-
mas bütün karanlıkları, bütün kötülükleri çe-
ker, yok eder...”

Bizim bu coşkulu oyunumuz sırasında, te-
levizyonda konuşan sayın devlet büyüğünün 
tekdüze sözleri ilginç bir fon müziği oluşturu-
yordu:

“Devlet İstatistik Enstitüsü’nden alınan bilgi-
lerle... geçtiğimiz son on yılda ulaşılan... ulaşı-
ma açılan karayolları ve... kara taşımacılığının 
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her gün büyüyen hacmi karşısında... sekiz tril-
yon doksan beş milyon tutarında...”

“Sekiz trilyon doksan beş milyon ışık yılı 
ötesinden geliyorum ben, şimdi seni alıp ora-
ya...” diye Bora’nın arkasından koşup onu ya-
kalamaya çalışırken halının ucuna takılıp di-
züstü yere düştüm. Yakalanmamak için bağıra-
rak kaçan Bora, kedinin kuyruğuna bastı. Min-
noş öyle bir bağırdı ki ‘Eyvah, kedicik ölüyor!’ 
diye düşündüm; elimde olmadan bir çığlık da 
ben attım.

Bunca şamataya, ‘Ne oluyor’ diye aniden geri 
dönünce ayağıma çarparak yere, kucağıma yu-
varlanan Bora’nın yaygarası eklendi. İşte tam o 
sırada bütün sesler karıştı ve bir uğultuya dö-
nüştü.

Birden sustuk. Birden; bıçakla kesilmiş gibi 
sustuk. Oysa uğultu sürüyordu. Yavaştan ya-
vaştan, çoğalarak sürüyordu... Minnoş bile 
kulaklarını dikmiş, öylece kalakalmıştı. Tele-
vizyondaki konuşmacının sesi bu kez uğultu 
içinde erir gibiydi:

“Kamu iktisadi teşekkülleri yanında... gay-
risafi milli hasıla yüzdesi açısından... ihracat 
girdileri ve özel teşebbüs... on beş trilyon dola-
yında gerçekleşecek olan...”
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Uğultu gittikçe büyüyordu. Bora korkudan 
boynuma sımsıkı sarılmış:

“Halacığım, halacığım, ne oluyor?” diye fı-
sıldıyordu.

“Yok bir şey,” dedim usulca, “şimdi geçer, 
yok bir şey...”

Ama vardı işte... Gittikçe de çoğalıyordu. 
Artık televizyonun sesi filan da duyulmaz ol-
muştu. Minnoş iyice yanımıza sokulmuş, tüy-
lerini kabartıp bıyıklarını dikerek karşı pen-
cereye doğru pıhlayıp duruyordu. Pencereden 
görünen bir şey yoktu ama kedi, sanki orada 
olağanüstü bir şeyler varmış gibi bakıyordu.

Ne olabilirdi ki? Apartmanın on dördüncü 
katındaydık. Karşımızda da başka yüksek bir 
yapı yoktu. Bu yüzden perde kapatmak gibi bir 
alışkanlık edinilmemişti. Dışarıda zifiri karan-
lıktan başka bir şey görünmüyordu işte.

Uğultu arttıkça arttı, kalın bir titreşim gibi 
sardı bizi. Çevremizdeki eşyadan koptuk san-
ki, iyice sarıldık birbirimize. Kedi, Bora ve ben 
sarılıp bir yumak olduk. Soluğumuz, yürekle-
rimizin atışı bile durmuş gibiydi.

Minnoş pencereye doğru hırlamasını sürdü-
rüyordu, ama artık pek kendine güven duyan 
bir karşı çıkış değildi bu. 




