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ARKEOLOG TILSIM
AKASYA NEREDE?
Arkeoloji ve topografya biliminin kalıplarına yeni bir bakış ge-
tiren, sıra dışı çalışmalarıyla tanınan, İzmir’in sevilen simala-
rından, genç arkeolog Tılsım Akasya bir aydır kayıp. Sorbonne 
Üniversitesi’nde katıldığı toplantıdan sonra ortadan yok olan 
Akasya’nın hayatını kaybetmiş olabileceği düşünülürken, kaçı-
rılması da ihtimaller dâhilinde.

Ege Üniversitesi’nin Arkeoloji Enstitüsü’nde araştırmacı olan Tıl-
sım Akasya’nın yer altı kentleri konusunda araştırmaları bulun-
makta. Bilim insanının Bergama ile İzmir arasındaki yer altı deh-
lizlerini gösteren önemli araştırmaları olduğu da biliniyor. Tılsım 
Akasya bu çalışmalarıyla yer altı kentlerinden geçerek ilerleyen 
suyun yolculuğunu ortaya çıkarmıştı.

Tılsım Akasya’nın kaybolmasının ardından şimdi gözler Paris’ten 
gelecek iyi bir haberde.

G A Z E T E
30 Eylül 1975, SalıNo: 5067 İzmir

İZMİR, 1975
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1

Gelecek kuşaklara söyleyin: Yiğitlik olmaz sözle. Sırlar 
zamana sığmaz, çözülecek bilmeceler bitmez. Taşlar kapıları 
mühürler. Yer altı ülkesinin ve göklerin kapısını gerçek Do-
lunay Masalcıları açabilir. Bu kitap, sadece hazır olana gelir.

Fevzi kitabındaki bu satırları okuduktan sonra gözlerini yumdu. 
Uykusunun en tatlı yerindeyken uğultular yükseldi topraktan, dalga 
dalga yayıldı. Sarsıntıyla delindi uykular, yatağından fırladı çocuklar, 
çalkalandı Ege Denizi. Saat Kulesi, komşusu Çinili Cami ile göz göze 
geldi. Sonrası, sıkıntılı saatler...

1 Şubat 1974 Cuma gecesi, Mehmet Fikri Bey, Mukadder Hanım 
ve oğulları Fevzi, sarsıntının artmasıyla, yataklarından fırlayıp hızla 
giyindiler. Dolap kapakları açılıp kapanıyor, eşyalar şangır şungur 
yerlere savruluyordu. Üçü birlikte kendilerini dışarı attılar.

Mehmet Fikri Bey, evin kapısını çekerken el fenerini ve Saat 
Kulesi’nin anahtarını da yanına almayı unutmamıştı. Hayatının ay-
rılmaz parçalarından biriydi İzmir Saat Kulesi.
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Herkes bambaşka telaşlardayken, Mehmet Fikri Bey kendini Saat 
Kulesi’ne doğru yürür buldu. Fevzi de babasıyla gitmek istemişti fa-
kat, “Sırası değil,” diyerek annesi onu durdurmuştu.

Mehmet Fikri Bey, babası Mustafa Şükrü’den el almış, o da saat 
ustası olmuştu. Dört katlı Saat Kulesi’nin her şeyi ondan sorulurdu. 
Daracık kuledeki altmış altı basamağı çıktıktan sonra ulaştığı meka-
nik katında saati kurar, bakımını yapardı. Padişah Abdülhamid’in 
tahta çıkışının yirmi beşinci yılı şerefine dikilen nakışlı kulenin ona 
emanet edilmesinden gurur duyardı. Kuleyle arasında derin, duygu-
sal bağlar vardı.

Mehmet Fikri Bey oraya ulaşmaya çalışırken, İnşallah bir şey ol-
mamıştır, inşallah! diyordu içinden. Hıçkırıklara boğulmamak için 
kendini zor tutarak, şehrin telaşına kulaklarını tıkayıp yürüdü.

Kuleye yaklaşırken başını kaldırıp baktı, gecenin karanlığında 
pek bir şey ayrımsayamadı.

Mesafe azalınca el fenerini doğrulttu, gözlüğünün üstünden bak-
tı. On iki küçük sütun üzerine oturan dördüncü katın yıkıldığını gör-
düğünde şakakları zonkladı, ürperdi.

Biraz daha ilerleyince, kulenin dört yanındaki saatlerin 5.2 şid-
detindeki depremin olduğu anda, yani 02:04’te durduğunu gördü. 
Saat, yapıldığı 1901’den beri ilk kez görevini yerine getirememişti. 
Mehmet Fikri Bey, olanların suçlusuymuş gibi, yıkıntının önünde 
öylece kalakaldı.
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Mehmet Fikri Bey’in kafası karmakarışıktı. Nice sevincin, hüz-
nün tanığı olan Saat Kulesi’nin gözlerinin içine baktı. Kaidesinden 
zirvesine, sütunlarından sarı renkli pirinç çeşmelerine, kemercik-
lerinin sayısına kadar her şeyini bilirdi onun. Kesme taşları tek tek 
kontrol etti, mermerleri okşadı, dört yanındaki çeşmeleri, yalakları 
kontrol etti. Diz çöküp kubbeden kopan parçalara dokundu; hepsi 
birer moloza dönüşmüştü. Mehmet Fikri Bey’e göre kule, şehrin kal-
biydi. Gördüğü manzara karşısında o da yıkıldı. 

Deprem sonrası restorasyonun bitirilmesi, saatlerin onarımı epey 
zaman alırdı. Bir an Mehmet Fikri Bey’in aklına Münevver Teyze 
geldi. Saat Kulesi’nin eteğinde güvercin yemi satan Münevver Teyze 
o sabah güneş Yamanlar’ın başını öperken yola düşemeyecek; deniz-
den, karadan uçuşan güvercinler onu sevinçle karşılayamayacaktı. 
Meydandaki kambur piyangocu ortalarda görünmeyecek, kimse 
Kemeraltı’na tatlı yemeye gitmeyecek, randevusunu Saat Kulesi’nin 
dibinde verenler buluşamayacaktı. Meydanın güvercinleri bile orayı 
terk edecekti belki. Kanat sesleri yankılanmayacak mıydı körfezde? 
Koskoca bir boşluk mu olacaktı şehrin meydanında?
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Mehmet Fikri Bey, sessizce bunları düşündü, Konak Meydanı 
böyle bir hüznü uzun süre taşıyamazdı.

Sabah, Mehmet Fikri Bey’in de aralarında bulunduğu görevliler, 
kulenin çevresine güvenlik şeritleri çektiler. Sonraki günlerde para-
vanlar konuldu, “Yaklaşmak Tehlikelidir!” tabelası yazılıp asıldı. Saat 
Kulesi o hâliyle antik bir yıkıntıya benziyordu.

Neyse ki güvercinler bir yere gitmedi, birkaç gün içinde Münev-
ver Teyze de, kambur piyangocu da işlerinin başına döndüler. Bir 
haftaya kalmadı, saati göstermese de yıkık Saat Kulesi yine İzmir’de 
yaşayanların buluşma noktası oldu.

•••

Restorasyonun başlamasının üzerinden çok zaman geçmemişti. 
Bir sabah Mehmet Fikri Bey, evinin kapısının vurulmasıyla uyandı. 
Gelen, genç bir polisti.

“Fikri Ağabey, amirim seninle konuşmak istiyor. Karakola kadar 
gelebilir misin?” dedi saygılı ses tonuyla.

Mehmet Fikri Bey uyku sersemliğiyle, “Hayırdır! Gir bir çay iç,” 
diyerek onu içeri buyur etti.

Polis girmedi, karakola kadar gelmesini söyleyip gitti.
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Anafartalar Caddesi’nde, şadırvanlardan akan suların şırıltısı du-
yuluyordu. Tezgâhtar çığırışları, sebillerin başında arkadaşlarıyla su 
içme yarışı yapan çocukların sesleri, hanlardaki atölyelerde sallanan 
çekiçlerin çınlamaları başlamamıştı henüz.

Anafartalar Caddesi’nde bulunan iki katlı Anafartalar Karakolu, 
dairesel balkonu, kemerli pencereleri, geniş saçakları, oymalı ahşap 
payandalarıyla karakoldan çok, şirin bir bibloya benzerdi. Nedense, 
bina o gün Mehmet Fikri Bey’in gözüne hiç de sevimli görünmedi. 
Kemerli kapının önüne varınca durdu. Taze sabah havasını ciğerleri-
ne doldurup besmeleyle içeri girdi.

Başkomiser, Mehmet Fikri Bey’in geldiğini görünce ayağa kalktı; 
selamlaştılar. Komiser, misafirini ceviz çalışma masasının yanındaki 
iskemleye buyur etti. Konuya hemen girmedi.

“Bir çay içeriz değil mi Fikri Ustam?”
“Kahvaltı yapmadım, çay içeyim, iyi olur.”
“Ben de açım vallahi. Börekçi Avram’dan peynirli börek aldıralım, 

çaya yarenlik eder.”
Başkomiser hemen çayları, börekleri söyledi. 
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Mehmet Fikri Bey, komiserle tanışıyordu fakat karakola çağrıl-
manın gerginliği vardı üstünde. Bir an önce konuya girmek istediğini 
her hâliyle belli ediyordu. Dayanamayıp sordu.

“Hayırdır komiserim? Beni emretmişsin, konu neydi?”
“Estağfurullah ustam. Bir konuda bilgi almak istiyoruz senden. 

Hele karnımızı doyuralım da öyle...”
Komiserin sakin tavırları, Mehmet Fikri Bey’i biraz olsun rahat-

latmıştı. 
Havadan sudan biraz lafladıktan sonra çayları gelince başkomiser 

sonunda konuya girdi. “Ustam, seni buraya kadar yormamın nedeni, 
Saat Kulesi ile ilgili bir tutanağın bize ulaşması. Bilgine başvurmak 
istiyorum,” dedi saygılı ses tonuyla.

Mehmet Fikri Bey şaşkınlıkla, “Buyur tabii, neymiş o?” diye sor-
du.

Başkomiser dikkatle yüzüne baktı.
“Lafı eğip bükmeden soracağım sana usta, Saat Kulesi’nin zemi-

ninde antik bir eser olduğuna dair bilgin var mı?”
Mehmet Fikri Bey duraksadı. “Anlamadım, nasıl yani zeminin-

de?”
“Haklısın usta, anlayamadın tabii. Bak şimdi, Saat Kulesi, koruma 

ilkeleri doğrultusunda onarıldığı için restorasyon raporu çıkarıldı 
biliyorsun.”

“Evet, biliyorum. Restorasyon, uzmanların denetiminde sürüyor. 
Ben bile alana giremiyorum.”

“Çalışan ekibin dikkatini çekince tespit yapılmış, tutanak hazır-
lanmış. Ben de bununla ilgili olarak ifadene başvuruyorum işte.”

“Anlamadım ki komiserim, ne tespiti yapılmış? Hangi konuda ifa-
de vereceğim?”

“Bak Fikri Ustam, restorasyon sırasında, kulenin tabanında kes-
me taş bulunmuş. Orada bir yer altı girişi olabilirmiş. Kuyu ya da 
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kovuk diyebiliriz herhâlde. Bu konuda fikrin var mı diye sormak is-
tedim. Saat Kulesi’nin bir parçası mı diye araştırılmış, özgün proje-
de böyle bir şeye rastlanmamış. Senin haberin var mı, şu giriş neyin 
nesidir dersin?”

Mehmet Fikri Bey düşünmeden yanıtladı.
“Saat Kulemizi avucumun içi gibi bilirim. Tabanda öyle bir şey 

yok!”
“Pekâlâ, o hâlde ekiplerin bulduğu bu giriş depremden sonra or-

taya çıkmış olabilir mi?”
“Onu ben bilemem başkomiserim...”
“Peki, teşekkür ederim. Seni de yorduk buraya kadar. Anlaşılan, 

bilirkişi raporu beklenecek. Yeni açılmış bir tünel falansa, failini, ne-
denini bulmak bizim işimiz, değilse Eski Eserler ve Müzeler Genel 
Müdürlüğü çözer konuyu.”

Mehmet Fikri Bey, burnunun ucuna düşen gözlüğünü düzeltti, 
yüzüne zoraki bir gülümseme yerleştirdi.
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Mehmet Fikri Bey, eve döndüğünde vakit öğleyi geçmişti. Eşi 
Mukadder ekmek dolması pişirmişti; yemeğe oturdular.

“Niye çağırmış komiser seni?” diye merakla sordu eşi.
“Saat Kulesi’nin altında büyükçe bir taş kapak bulmuşlar, çokbil-

mişin biri de ‘yer altı geçidi olabilir burada’ demiş. Benim bilgim var 
mıymış diye sormak için çağırmış.”

Fevzi’nin gözleri koskocaman açıldı.
“Gerçekten mi baba? Yer altı geçidi mi var kulenin altında?”
Mehmet Fikri Bey dişlerini göstere göstere güldü. “Yok ca- 

nım, kendilerince hikâye uydurmuşlar bence; tünel münel olsa bil-
mez miyim ben. Restorasyonu uzatmak için bahaneler üretiyorlar 
işte!”

Fevzi sesini çıkarmadı. Babasının yüzünü inceliyordu. Sonra ken-
di kendine, “Dedem hayatta olsaydı ona sorardık,” dedi.

Mehmet Fikri Bey tel çerçeveli gözlüğünün üstünden oğluna 
baktı.

“Rahmetli, sadece babam değil ustamdı. Bana mesleğimin gerek-
tirdiği her türlü bilgiyi aktardı. Öyle bir şey olsa haberim olurdu.”




