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tyida sakin bir giindii. Siglikta birkag kayik sallani-

yor, bir balik¢i grubu iskelede sohbet ediyordu; sahil

boyunda, balikgilik malzemeleri satan magazalarda
heniiz insanlar yoktu. Adam caddenin 6niindeki bir kafede
oturmus, olan biteni izliyordu; sandalyesini insanlar1 deniz-
den ayiran beton duvarin parmakliklarina dayamisti. Yalniz-
di. Temmuzun ortast olmasina karsin kalinca bir ceket giy-
misti ve baginda bir sapka vardi; bu mevsimde genellikle sert
riizgarlar olurdu. Hareketleri biraz kabaydi, ancak gortiniimii
bir cesit saygi uyandirtyordu. Saglart orantilt yiiziinii hos bir
sekilde ¢evreliyordu, kollarini masanin tistiinde zarif bir sekil-
de ¢aprazlamists; 1ss1z manzaray1 seyredisi, onu izleyen birine
ciddi seyler diistindtigii izlenimini veriyordu. Ayaklarini kal-
dirimin kenarina dayamis, 1smarladigi kahveyi yudumluyor-
du. Herhangi biri, tizerindeki giiclii bunalty1 kolaylikla fark
edebilirdi, ama asla stkilmig goriinmiiyordu. Ellerini hareket
ettirmekten hoglandigr ilk bakista belli oluyordu. Ayaklarini

sinirli bir sekilde oynatirken ellerini ceplerine sokuyor, bazen



masaya dayiyor, birden belinin ¢evresine doluyor, sonra tekrar
masaya koyuyordu.

Saat on ikiye kadar oturdu, sonra kalkti ve bir adimda
caddenin kargisina gegti. Kendine 6zgii bir ritimle yiirtimeye
basladi, biraz komikti, ama etkileyiciydi de; az sonra kendi
adimlarini bulmus goriintiyordu, ama arada bir ayaginin teki,
sanki digerini ge¢mek istermis gibi ufak bir sicrama yapiyor-
du. Yolun késesinde, bankanin éniinde durdu, biraz diisiin-
diikten sonra igeri girdi. Igerisi pek kalabalik degildi. Kuy-
rukea birka¢ dakika bekledikten sonra sira ona geldi. Geng
bir kadin memur, dudaklarinda onu tanidigini belli eden bir
giiltisle iyi giinler diledi.

Adam, “Nasilsiniz? Paralarin gelip gelmedigini 6grenmek
istemistim,” dedi ve cebinden bir banka ciizdani ¢ikard:.

Kadin héla dudaklarindan silinmeyen giilimsemeyle, bir
eliyle oniindeki bilgisayar ekranina bir seyler yazarken diger
eliyle de hesap defterini yiiziiniin yaninda tutuyordu.

“Geldi, Bay Zerin!” dedi nazik bir tavirla.

Zerin mutlu bir sekilde kadini selamladi ve tekrar caddeye
ciku.

Saburla yesil 151310 yanmasini bekledi, solunda kalan kii-
clik kopriiyli agip ters yone gegti. Simdi adimlar: biraz daha
hizliydi. Birkag inceleyici bakistan sonra kiigiik bir bakkal
ditkk4nina girip kasadaki adami selamladi. Bakkal kisa bir
siire raflarin arkasinda kaybolduktan sonra elinde bir zeytin
kavanozu ve iki sise sosla geri déndii. Biiyiik bir mutlulukla
hesabt 6dedi ve tekrar yola koyuldu. Sehrin kiyi bolgesinde-
ki eski bir konak olan evine varmakta gecikmedi. Uzaktan



bakan biri evin bakimli, korunakli bir kale oldugunu séyleye-
bilirdi; en azindan ¢evresinde bitiveren ufak tefek evler onun
gorkemli ciissesinin yaninda mikroskobik cisimlere benziyor-
du. Bahge kapisini itti, kucaginda bakkaldan aldig1 posetlerle
durup kisa bir siire bahgedeki bir agact inceledi, bir seyler mi-
rildandi ve hemen sonra cebindeki anahtart aramaya baglad:.

Giris devasayds; sagda, i¢ odalara giden kiigiik bir kori-
dor basliyordu. Agir hareketlerle ceketini ve sapkasini ¢ikarip
mutfaga yoneldi. Poseti lavabonun dibindeki tezgiha dayadi
ve aceleyle ellerini yikadi. Tam tepesindeki dolaptan biiyiik,
sar1 bir tabak alip masanin dstiine birakti ve neredeyse ko-
sar adim buzdolabina giderek icerisini epey bir vakit inceledi.
Sonunda sanki dogru karari vermis gibi, bir par¢a peynir ve
birka¢ par¢a dilimlenmis et ¢ikarip tabaga koydu. Sonra bir
bicak yardimiyla kavanozdan zeytin c¢ikarip bir sise dolusu
sosu lstiine boca etti. Oturdu ve sanki geceye kadar zaman
gecirmek i¢in yapacagt hicbir sey yokmus gibi, sessizce yeme-
ye baslad1. Bitirince lavaboda ellerini yikad, koridoru gegerek
soldaki kapiya dondii. Salon.

Kimbilir ne bekleyerek pek sevdigi koltuguna oturdu. O
giin olup biten higbir sey hayatini degistirecek bir ipucu tasi-
miyordu. Gergekten de aksamin geg saatlerine kadar giinlitk
programini bozabilecek, alisilmisin disinda bir sey olmamigti.
Ancak saat alt sularinda belediye baskan yardimcisindan bir
telefon aldi; adamin ona derin bir saygi duydugunu, birtakim
onemli sebepler olmasa onu asla rahatsiz etmeyecegini vurgu-

lamasinin ardindan hattin 6biir ucunda anlatilanlari merakla

dinledi.



“Bazi Romanyalilarin eski liman yakinlarina, benzinligin
karsisindaki kiigiik evlere yerlestiklerine yonelik duyumlarim
var. Bu sabah s6yle bir gordiim onlari, bazi evraklar i¢in be-
lediyeye geldiler. Sekreterim bana Romanyal: bir aile olduk-
larini soyledi. Galiba birtakim biirokratik islemler icin daha
sonra tekrar ugrayacaklar.”

Solugunun daraldigini hissederek tek kelime etmeden tele-
fonu kapatti. SitkGinetini korumaya calisti. Ge¢misteki birkag
durumda, kendisine verilen bilgiler dogru ¢ikmamustr. Yillar
once bir Romanyali 6grenci gelmisti, ama aslinda Rustu; daha
birkag ay 6nce isci konutlarinda iki Romanyalinin kaldig: bil-
gisini verdilerse de, sonunda Giircii olduklari anlagilmisti. Bu
nedenle coskulu halini siirdiirmek fakat sogukkanliligini da
korumak diisiiyordu ona. Once baskan yardimcisinin verdigi
bilgilerin giivenilir oldugunu gorecek, sonra harekete gece-
cekti. Bakislari yere dikilmisti; sanki aniden beyni bosalmus,
diisiinceleri durmustu.

Birden ayaga kalkip salondan ¢ikti, 1131 kapattt ve kori-
dordaki kapilardan birini agti. Karanlikti. Panjuru agti, 151k
hemen oday1 doldurdu ve agactan oyulmus biiyiik bir ma-
sanin lizerinde ardina kadar a¢ilmis kocaman Romanya ha-
ritasini ve cercgevelenip duvara asilmis ¢ok sayida manzara
resmini aydinlattt. Avuglarini masanin kenarina dayad: ve ta-
mamen konsantre olup haritay1 incelemeye koyuldu. Az son-
ra, parmagiyla Krayova’dan baglayan belirgin bir rota ¢izdi.
Kagit yiizeydeki her santimetrekarenin kokusunu aliyormus
gibi Karpat daglarindan ve Sighisoara’dan gegip solgun bir

giilimsemeyle Suceava’ya ulasti. Onu heyecanlandiran igsel



gerilimi birakmak istemedigi halde, bir siire icin bahgeye ¢i-
kip deniz havasini son bir ¢abayla icine ¢ekti. Sakin ve di-
siplinli davranirsa basariya ulasacagini biliyordu. Gergi neyi
basarmak istedigini bile bilmiyordu, ama her sey er ya da geg
agikliga kavusacakt. Hos bir geceydi, uzaktan sehrin giiriil-
tiisiinii isitiyordu; insanlar kabuklarindan ¢ikmislardi, rihti-
mi1 dolduran gengler ve aileler biiyiik olasilikla kiy1 boyunu
arsinlayip duruyorlardi. Ancak onun bagka planlari vardi. Gé-
rece bir sogukkanlilik gésterebilirdi, fakat bunun da bir sinir1
vardi. Hole déniip ceketini ald1 ve sabirsizlikla sokaga ciker.
Deniz kiyisina ¢tkan kavsaga vardi, ama bu kez sola, baskan
yardimeaisinin verdigi bilgilere uygun olarak eski limana dog-
ru dondii. Mesafe ¢ok fazlaydi, eski liman simdilerde pek ¢ok
insana ¢ekici gelmiyordu. Yirmi yil kadar 6nce yeni liman ya-
pilmist1 ve biiyiik ticari kuruluglarin iskelenin dibine yerlesme-
siyle, sehir sakinlerinin ¢ogu oraya toplanmugti. Eski limanda
arttk semtin yoksullari, 6zellikle elektrik santralinde calisan ve
bazt Avrupa iilkelerinden gé¢men olarak gelen isciler barini-
yordu. Sehrin geri kalaniyla komsuluklar bir bicimde kopmus-
tu, ancak bu iliskisizlik orada yasayanlarin sehrin bir pargasi ol-
madig anlamina gelmiyordu. Bagkan yardimcisinin telefonda
soziinii ettigi benzinligin kargisindaki tek katli binalar, bahgeli,
sevimli evciklerdi. Yukarida belirtildigi gibi, bircogu Avrupa
tilkelerinin vatandast olan emekgiler diisiik bir bedelle kirali-
yorlardi buralari. Daha dnceleri —yeni liman ingaatindan énce—
o evlerde, sehirdeki hali vakti yerinde kimseler otururdu. Kirk
yildan fazla bir siiredir orada olan benzinlik de artk yokrtu,

kapanmusti; fakat kavsak hala onunla anilmayz siirdiiriiyordu.



Bu sakin geceden yanina kéar kalacaklari tam olarak bil-
meksizin, elleri pantolonunun ceplerinde, karst ¢aprazdan
tek katli evlere dogru bakarak yol ayrimi civarinda durdu. Bu
mesafeden evlere girip ¢ikanlari, ilerlemesine gerek olmadan,
kolaylikla gorebiliyordu. Yine de onca zaman sabit bir nok-
tada dikilip dururken birinin dikkatini ¢ekerse, birazcik ki-
pirdamasi oradan tesadiifen gegmekteymis izlenimi verecek-
ti. Gelip gegenler gercekten onu fark etmedi bile; inise gegti,
sonra tekrar geriye doniip benzinligin oldugu yerde durdu,
butiin dikkatini evciklere verdi. Toplamda dort tanelerdi.
Dolaysiyla, olaganiistii zor bir is degildi. Eger telefonda duy-
duklari dogruysa Romanyalilarin bunlardan birinde olmalari
gerekirdi. Ama gecen son bir saat i¢inde evlere ne giren ne de
¢tkan olmustu. Yanip sénen tek 1sik Gigiincii evdeydi. Yorul-
mus degildi; sadece dogru taktigi izleyip izlemedigini bilemi-
yordu. Fakat bagka ne yapabilirdi ki? Romanyali bir ailenin
bu evlerden birine yerlestigi bilgisinden baska somut bir sey
yoktu elinde. Zaten asag: yukar: birkag volta attiktan sonra
kendini biraz giiliing hissetti, sonunda inise yakin ikinci evin
kapsinin agildigini gordii. Ieriden, biri ihtiyar, digeri geng
—ihtiyarin ogluydu muhtemelen, zira ayni tornadan ¢ikeiklari
belliydi— iki adam ¢ikt1. Hayir, Romanyali degillerdi ve bag-
kan yardimcist “aile” derken kesinlikle ihtiyar bir adami ve de
oglunu kastetmemisti. Gerg¢i yine de bilinemezdi; aragtirma
kesin olmayan bilgilere dayandigindan her sey miimkiindi.
Ama maalesef bu gece tam olarak béyle gecti. Sanki onun far-
kindaydilar ve bir pencerenin ardindan gizlice giiliiyorlardi.
Gece yarisina kadar hi¢ kimse bagini bile ¢ikarmayinca, hayal
kiriklig1 icinde evinin yolunu tutmaya karar verdi.
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Déniis yolu uzun ve yorucu gériinmiistii goziine, fakat sa-
lona girip 15181 actiginda, duydugu cosku mucizevi bir sekilde
geri geldi. Ne olmus yani, diye diisiindii, bu gece onlarla tani-
samamusti, ama nankorligiin geregi yoktu. Belki de gergekten
Romanyaliydilar ve burada yasadiklar: yer kendilerine aitse,
hemencecik de gitmezlerdi. Oniinde koca bir yil vardi. Uyku-
su gelinceye kadar, birka¢ saat boyunca bu iyimserligin icinde
yuvarlandi, mutfaga déniip biraz peynir ve bir parga kuru-
tulmus et yedi. Tekrar salona, haritali odaya gegti. Kipirda-
madan haritaya bakiyordu. Kimseye bir yanit bor¢lu degildi,
ozellikle de kendine. Romanya onun i¢in ne ifade ediyordu?
I¢indeki bu tutku nasil dogmustu? Acaba ona farkli bir isim
verebilir miydi? A¢tklanamaz bir ¢ekim, bilinemeyen bir arzu
nasil adlandirilabilirdi ki? Ozellikle, hi¢ tanimadigimiz bir
tilkeye besledigimiz, neredeyse metafizik bir sevgiyi mantikls
hile getirmek icin neden ugrasmaliyd:? Tim bu hikéye, ne-
reden baksan ¢ok eskiden baglamisti; on bes veya yirmi yil
once... Simdiyse kendisi kirk yasina basti. Bu gezegende yillar
¢ok cabuk geciyor. Aslinda bu konuda yorum yapmaktan vaz-
gecsek iyi olacak. Ulkeyle dolayli ya da dolaysiz higbir iliskisi
olmamis birinin iginde yanan giiclii Romanya atesinin varli-
gin1 bilmek yeterli. Biitiin bu zaman boyunca haritalar, mal-
zemeler, fotograflar ve orayla ilgili kiiltiirel bilgiler toplamisti;
cografyasini avucunun igi gibi biliyordu. Daha evvel hi¢ ko-
nusmadigt dili disinda, onu ilgilendiren fakat aragtirmadigt
higbir sey kalmamisti. Romanya hakkindaki bilgilerini saat-
lerce anlatabilirdi, ancak gecen zamanla birlikte kronik bir
saplantiya doniisen, tstesinden gelemedigi bir sey vardi: Bir
tek Romanyali dahi tanimamisti. Ve bu biiyiik arzu, giderek
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hayatinin en 6nemli amaglarindan biri héline doniigmistii.
Tesadiifen de olsa onlardan birini bile tanimamis olmay1 ka-
bullenemiyordu.

O gece uyuyamadi. Sabirsizlig1 o kadar biiyiikei ki, goz-
lerini bir, belki iki saat kapamay1 basarip sabahi etti. Uyan-
diginda ¢ikip iskeleye kadar yiiriidii. Sabah riizgan yiiziini
oksarken hep tercih ettigi giizel kafeye kadar hayali bir ¢izgiyi
takip ederek kiy1 boyunu adimladi. Oturdu ve her zaman si-
parisini alan o giizel kiz1 bekledi. Kiza giinaydin dedi ve bir
sandvigle bir fincan cay sdyledi. Kiz tesekkiir edip tam kargi-
daki ditkkinin girisinde gézden kayboldu. Adam yumusak
dalgalarin varliga gelisini izlemeyi siirdiirdii; karsida her za-
manki gibi kayiklar, biraz daha 6tede ise zar zor fark edilebi-
len kirmizi, bityitk samandiraya bagli bir de bot vard:.

Saat dokuz oldugunda zamanin geldigine karar verdi.
Adimlarinin hizi, yiziinde fark edilen gerilim ve bazi hafif
kasilmalarin onu ele vermemesi i¢in biiyiik bir ¢aba harca-
di. Kopriiyli gecti, caprazdan saga dondii ve kiigiik yokusu
urmanip eski limanda sonlanan egri yola ¢ikti. Yol, bir giin
oncekinden daha hareketliydi. Kaldirimda insan kalabaligt
gidip geliyordu. Bazilari, gelen otobiisii késeden gérmelerine
imkan veren kiigiik kafede toplanmisti. Yakinlarda, biiyiik
kavsak {izerindeki devasa insaattaki calismalar da baslamis-
t1; oraya yerlesmis bazi ekiplerden oldukea neseli bir giiriiltii
yliikseliyordu. Benzinlikteki mahallesine vardiginda, limana
en uzak olan dordiincii evdeki hareketliligi hemen fark etti.
Evden bir adam ve bir kadin ¢ikei, algak bir sesle konusuyor-
lardy, fakat az sonra kahkahay patlattilar. Adam bahge ¢itin-
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den disar1 adim atana kadar kadin eve donmistii bile. Hayir,
bunlar da Romanyali degildi, digerlerinden farkl: bir halleri
yoktu. Bu durumda ugtaki iki evi eleyebilirdi. Ilki, diin gece
bir ihtiyar ve iki gencin ¢ikugy; simdi de bu cifte ait olan evi.
Geriye diger ikisi kaliyordu. Ancak giindiiz aydinlig1 sorun
yaratiyordu; birinin onu deli gibi bir agagi bir yukar: dola-
sirken gormesi su anda daha kolaydi. Yaptigi sey su¢ degildi,
ama birinin siiphelenmesi iyi olmazdi. Bu nedenle tekrar gi-
dip gelmeye basladiysa bile, attig1 volta daha uzundu. Asagiya
dogru, kiyinin yakinlarina dek ilerledi, oradan sadece evlerin
cephelerini segebildiginden ancak figiirleri algilayabilirdi. Bu
basit fakat etkili ydntemle birkag saat sonra, diinkii ihtiyar
ve az sonra geri donmek {izere ¢ikmis olan adami gérdii. Di-
ger iki evcikte yasam belirtisi bile yoktu. Bu, kugkusuz onun
cesaretini kiracak bir sey degildi, bakiglart evlere dikili halde
ylriimeyi siirdiirdii. Bu téren onu biraz yormaya basglamist: ki
birinin, birinci evin bahgesine girdigini fark etti (Allahtan o
an ayrinulari giplak gozle ayirt edebilecek denli yakindaydi).
Adam cebinden anahtarlart ¢ikard: ve igeri girdi. Kesinlikle
oydu. Romanyali olmaliydi, adamin sahip oldugu nitelikler
ile kendi kafasindaki normlar birbirleriyle ortiisiiyordu. So-
mut olmayan seyler elbette kati sozciiklerle anlatilamazdi,
ama sonug olarak onlari betimleyebilirdi; evet, adamin Ro-
manyali olmasi lazimdi. Bogazinda bir digiimle, adamin
tekrar ¢tkmasini ve onu daha yakindan incelemeyi umarak
eve dogru yiirtimeyi siirdiirdii. Belki bu arada bagka biri daha
burnunu ¢ikarirdi. Fakat takip eden bir saat boyunca yine ses-
sizlik hiikiim siirdii.
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Bu ilk kargilasma yeterliydi, kimseye hicbir zarari yokeu.
Aile fertlerinden birini gérmiistii; var olduklari kesinlesmisti.
Bagkan yardimcisinin onlar hakkinda séyledikleri dogru ol-
maliydi. Kendisi de aggozlii bir aceleci degildi, oldukga vakur
goriiniiyordu, artik orada oturduklarini biliyordu ve varlikla-
r1, bagkan yardimcisinin fantezisi degildi. Gergekten oraday-
dilar. Yanlig gormemisti. O adam gercek bir Romanyaliydi,
¢ok gengti; tam hesabini yapamamisti ama ondan belki alt
yedi yas kiigiiktii. Otuz bes yas civarlarinda, sarisin olmaliyd:.
Belki acik renk gozlii, bundan emin degildi; ama bunlar onu
daha gen¢ gosteriyordu. Uzun lafin kisasi, bunca ¢aba bosa
gitmemisti. Artik burada yasadiklarini biliyordu. Ufak bir
hata pay1 birakmigsa da, hayir, imkénsizdi, hata filan yoktu.
Onlarin yanindaki tek katli evi kontrol etmemisti. Orada in-
saat iscileri veya Romanya’yla higbir iligkisi olmayan yerli bir
aile yastyor olmaliyd:.

Ogleden sonra ge¢ saatlerde, koltuguna oturmus, kuru
etlerini memnuniyetle ¢ignerken kendine, gordiigii adamin
ailenin babast olup olmadigini soruyordu. Baba, o olmaliydy;
baska kim olabilirdi ki? Eger ogulsa, zira baskan yardimcist
bir aile olduklarindan s6z etmisti, babast epey yaslt olmaliy-
d1 ki yasini basini almig insanlari Romanya’dan ta buralara
kadar tagimak pek olacak is degildi. Gérmiis oldugu adam
babaysa, sonucta kiigitk ¢ocuklart da olmaliydi. Her neyse,
durum akla uygun goriiniiyordu. Onlar1 tespit edebilmisti.
Normalde sevingle kutlama yapmasi gerekirdi; yasami boyun-
ca bu an1 beklemisti, ancak koltukta hareketsiz kalmay: tercih

etti ve sonraki hareket planina yogunlagsmay: yegledi. Gece-
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nin ge¢ bir vaktinde, uyumaya karar vermeden once, sadece
kisa bir siireligine yerinden kalkip acik pencereden disarrya
bir goz att1. Hava hala serindi; gékcisimleri yaz mevsiminin
tertemiz gdkkubbesinde net bir bigimde seciliyordu. Bir di-
stinceyle giilimsedi ve gozlerinin i¢i parladi. Pencereyi kapa-
tip yatak odasina yoneldi.

Ertesi giin, rihtimdaki sabah yiiriiyiisiini atlayip dogru-
dan benzinlige gitti. Daha fazla kanita ihtiyact vardi. Tak-
tigini degistirmedi, yine yokus asag: giden yoldan baslad.
Ceketlik hava degildi, bayag: sicakti. Ceketini ¢ikarip eline
aldi. Her haliikirda 6gleye kadar hig sanst yoktu. Tek olumlu
sey, hi¢ degilse dordiincii evde yerel halktan kimselerin yasa-
diginin tasdiklenmesiydi; durum zaten agikti. Daha sonra, iz-
lemeye zorunlu bir ara verdi, ¢iinkii agliktan 6lmek tizereydi.
Eve donmedi; sehir merkezinde bulunan litks bir restoranda
yemeyi tercih etti. Sehir biiyiik degildi, kolaylikla yiirtinebilir-
di. Balik ve yaninda bol miktarda ekmek yedi. Az sonra ben-
zinlige dogru tekrar yola koyuldugunda, midesindeki agirlig
hissedip yedigine pisman oldu. Insaattaki isler iyice yogunlas-
musty; biiytik bir kamyondan malzeme bosaltiliyor, karincalar
gibi iskeleye dolusmus isciler birbirlerine ne yapmalari gerekti-
gini soyliiyorlardi. Bildigi noktaya ulagsmakta gecikmedi. G-
riinen o ki bu kez sansi ger¢ekten yaver gitmisti. On dakika
bile beklememisti ki geng bir kadin ile kizi oldugu ilk bakista
fark edilen bir ¢cocuk evden ¢ikular. Kadinin, ailenin anne-
si olduguna kugku yoktu. Asagi yukart otuz yaginda olma-
liyds; sart sagli, beyaz tenli, annesinin sadik bir kopyast olan
kiz ise alt1 yedi yaslarindaydi. Anne kadife gibi baldirlarin,
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omuzlarini ve gogiislerini agikta birakan rengérenk cicek de-
senleriyle siislenmis beyaz elbisesiyle ¢cok giizel bir kadind:.
Goz kamagtiricrydr. Agir adimlarla ¢ikular; tam bahge kapi-
sinin oniinde biraz durup algak sesle konugstuktan sonra, kal-
dirim boyunca sehir merkezine dogru yiirtimeye basladilar.
Firsattan istifade edip onlart izlemeye koyuldu. Yaklasik
elli metre arkalarindan yiirtiyordu; gelip gegen diger kisiler-
de, Zerin'in onlari izlemekte olduguna dair hicbir endise ve
kusku uyanmiyordu. Zaman gegtikge anne figiirii ona gitgi-
de cekici gelmeye baslady; anne, kizinin elini tutup ona bir
seyler soyliiyor ve birbirlerine giiliimsiiyorlardi. Rihtima ¢i-
kan anacaddeye geldiler. Dikkatle ¢evrelerine bakindilar ve
karsiya gectiler. Arkalarindan o da gegti, onlar1 bir an olsun
gozden kaybetmedi. Kopriyti gegtiler, galiba carsiya yone-
leceklerdi. Yan yana siralt pek ¢ok magaza vardi. Bir kasap
diitkk4nina girdiler. O da girisin sol ¢aprazindaki bir banka
oturdu; bdylece onlari net bir sekilde ve dikkatlerini ¢ekme-
den gozleyebiliyordu. Simdi bir bankin éniinde ayaktaydilar,
bazi kavanozlara bakiyorlardi. Anne kavanozlarin icindekileri
goremediginden tek tek incelemeye basladi. Once yanlarina,
sonra altlarina bakiyordu; kimbilir belki de son kullanma ta-
rihlerini veya fiyatlarint gdrmek istiyordu. Sonunda higbir sey
almadi ve magazanin igine, etlerin bulundugu buzdolabina
dogru ilerledi. Gérevli onu selamladi. Onu taniyordu, siirekli
bir miisteri olmaliydi. Anne gorevliye bir seyler soyledi. Bu-
nun tizerine adam, buzdolabindan bir parca et ald: ve kiigitk
parcalar hilinde kesti. Adam anneye bir seyler soyledi sanki;
galiba bir saka yapti, tek basina giildii ve eti paketleyip uzat-
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