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AYLA ÇINAROĞLU

1939 yılında Ankara’da doğan Ayla 
Çınaroğlu, 1961 yılında Devlet Gü-
zel Sanatlar Akademisi Grafik Sanat-
lar Bölümü’nü tamamlayarak grafiker 
olarak çalışmaya başladı. 1972’den bu 
yana çocuklar için yazmaya ve kitap-
larının bir bölümünü resimlemeye de-
vam eden Çınaroğlu’nun öyküleri ve 

şiirleri birçok çocuk dergisinde yayımlanmıştır. Türkçe ders 
kitaplarında da eserlerine yer verilen Çınaroğlu, bazı yurt dışı 
basın organlarında yazar ve çizer olarak tanıtılmıştır. Kale-
me aldığı bazı oyunları Devlet Tiyatroları ve İstanbul Şehir 
Tiyatroları repertuvarlarına alınmıştır. Ayla Çınaroğlu, 2006 
yılında ÇGYD (Çocuk ve Gençlik Yayınları Derneği) öneri-
si ile IBBY (International Board on Books for Young People) 
Yazın Onur Listesi’nde (Certificate of Honur for Writing) yer 
almıştır. 2007 yılında Eskişehir Osmangazi Üniversitesi’nde 
adına özel bir sempozyum düzenlenen Ayla Çınaroğlu 2008 
yılında ÇGYD tarafından IBBY Andersen ödülü Türkiye ada-
yı olarak gösterilmiştir.

Tudem Yayınlarından çıkan kitapları: 
Çikolatayı Kim Yiyecek (öykü)
En Büyük Takım Bizim Takım (öykü)
Beyaz Benekli At (öykü)
Altın Kanatlı Topçin (öykü)
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BEYAZ BENEKLi AT

Annem, yastığımı düzelterek yatağımın için-
de dik oturmamı sağladı:

— Ah Bora, ah, dedi, dün gene çok koştun, 
çok terlettin kendini. Soğuk su da içmişsindir 
kuşkusuz benden gizli. İşte hastalandın gene. 
Hiç söz dinlemiyorsun.

Elindeki dereceyi iyice salladı ve pijamamın 
altından tenime, koltuğumun altına yerleştir-
di. Gerçekten her yanım ateş gibi yanıyor, ba-
şım ağrıyordu. Gözlerimi açık tutmakta güç-
lük çekiyordum.

— Dur, dedi annem, hiç kıpırdama. Ben bu 
arada gidip sana bir bardak limonata yapayım. 
Bir de aspirin içersen iyi gelir.
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Öf!.. Ne kötü. Dışarı çıkıp arkadaşlarımla 
oynayamayacaktım bugün. Aslında buna ne 
gücüm vardı ne de isteğim. Ama karşıda, do-
labın yanında dayalı duran sopadan atım, san-
ki “Hadi gel, gidelim, koşalım, oynayalım. Ne 
vardı şimdi hasta olacak, bak hava ne güzel,” 
der gibi bakıyordu bana.

Annemin, kırmızı üstüne küçücük beyaz 
benekleri olan kumaştan, kardeşimin etekli-
ğinden artan basmadan özene bezene dikip, 
içini paçavrayla doldurduğu başı biraz yana 
doğru eğilmişti. Artık beyaz yünlerden yapıl-
mış yelesi dağınıktı, biraz da kirlenmişti. Kara 
düğmeden gözleri, bir köşeye atıldığı için üz-
gün, sanki beni suçlar gibiydi. Ama çok yersiz-
di bu suçlama. Çünkü böyle hasta olmamda 
onun da payı vardı aslında; onun sırtında koş-
muş ve terlemiştim. Şükretsin ki annem onu 
da suçlamıyordu şimdilik.

Limonatayla aspirini getirdi annem. Önce 
koltuğumun altındaki dereceyi çıkarıp baktı:

— Mmm... Tabii, otuz sekiz buçuk. Daha da 
çıkmazsa çok iyi. Hadi, iç şunu da yat, biraz 
dinlen bakalım. Bugün oyun moyun yok. Ben 
de bir güzel çorba pişireyim sana.

Limonatanın hatırı için aspirini nazlanma-
dan yuttum. Serin serin hoşuma gitti limonata. 



8

Annem odadan çıkınca, yatağımın yanındaki 
küçük dolabın üstünde duran kolonya şişesi-
ne uzandım güçlükle. Alnıma, kollarıma bolca 
sürersem biraz daha ferahlarım diye düşün-
düm. Kapağını açıp avcumun içine boca ettim 
kolonyayı.

Kolonyayı?.. Ne kolonyası? Kolonya değildi 
ki bu!..

Neydi ya, neydi?..
Ne garip şey. Elime şişeden akan sıvı biçim 

değiştiriyordu, renk değiştiriyordu. Avcumun 
içinde minik, saydam, evet evet, minik say-
dam, renkli insancıklara dönüşüyordu.

Ben, kolonya şişesini hayretler içinde salla-
mayı sürdürüyordum. Her sallayışımda, başka 
başka renklerde, küçücük birer insancık dö-
külüyordu, yani akıyordu... Yani oluşuyordu 
elimde; yeşil, mavi, turuncu, mor, pembe, sarı, 
saydam insancıklar...

Camdan yapılmış gibi, renkli camdan mi-
nicik oyuncaklar gibiydiler. Ama canlıydılar. 
Elimden, hoop, hemen yatağımın üstüne atlı-
yorlar ve bir sıra oluşturuyorlardı ayakucum-
da, yorganımın düzlük oluşturduğu yerde.

Kırk elli kişi olmuşlardı sanırım. Ben ancak 
o zaman, şaşkınlıktan bir karış açılmış olan 
ağzımı kapayarak durmayı ve şişeyi çevirmeyi 
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akıl edebildim. Şişeyi salladığım sürece, yüzler-
ce, binlerce insancık çıkacak gibiydi içinden.

— Heey, küçük, daha dört kişi var içerde, 
onları da çıkarmalısın.

Küçük insancıklardan biriydi bu seslenen. 
Sıranın baş tarafında duran yeşil bir insancık 
bana sesleniyordu:

— Hadi, lütfen çıkarıver onları da.
Hiç düşünmeden gene çevirip sallamaya 

başladım şişeyi. Elime dört insancık daha aktı 
ve koşarak sıradaki yerlerini aldılar. Şimdi bir 
tabur asker gibiydiler; bir tabur oyuncak asker.

Baştaki yeşil olanın verdiği komutla yürü-
meye başladılar:

— İleriii marş!..
Yatağın kenarına gelince yere atlıyor ve yü-

rüyüşlerini sürdürüyorlardı sırayı hiç bozma-
dan.

— Heey, durun, durun, diye seslendim arka-
larından, nereye gidiyorsunuz?..

Gene öndeki yeşil insancık yanıtladı soru-
mu, anlaşılan başkanları oydu:

— Gidiyoruz küçük, sağ ol. Hoşça kal.
Bu da yanıt mı yani?..
Gidiyorlardı işte. Küçücük boylarından 

umulmayan bir hızla yürüyorlardı. Hemen 
kalktım yataktan ve izlemeye koyuldum.
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Öyle hızlı gidiyorlardı ki, onlara yetişebil-
mek için koşmaya başladığımda, çevremdeki 
her şey bu hız içinde eridi, silindi, kayboldu.

Büyük, bomboş bir düzlükte ilerliyorlardı. 
Koşuyordum, koşuyordum ama yetişemiyor-
dum bir türlü. Birden ayağım bir taşa takıldı, 
düştüm:

— Ayyy!..
Dizim fena halde acımıştı, bağırmıştım elim-

de olmadan. Sesim boşlukta yankılandı birkaç 
kez.

Beni duyunca durdular. Sırayı bozmadan 
geri dönüp yanıma geldiler koşa koşa. Ben 
yere oturmuş, acıyan dizimi ovuşturuyordum.

— Küçük, dedi yeşil başkan, neden geliyor-
sun arkamızdan?

Boyuna bosuna bakmadan beni azarlar gibi 
konuşuyordu. Can acısı ve kızgınlıkla bağır-
dım:

— Ben küçük değilim, küçük sizlersiniz. 
Hem... Hem önce ben size bir soru sormuş-
tum “Nereye gidiyorsunuz?” diye.

— Doğru, seni yanıtlayamadık, haklısın. 
Çünkü bu gereksizdi. Yani senin bunu bil-
men, öğrenmen gerekmiyor. Kusura bakma 
lütfen, uygun değil işte. Bir an önce evine, ya-
tağına dönsen, uyusan daha iyi olur. Güzel bir 
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de düş görürsün belki. Hadi, hadi küçük, dön 
artık evine.

— Hayır, hayır dönmeyeceğim. Sizlerden, he-
pinizden büyüğüm ben. Küçük sizsiniz. Nere-
ye gittiğinizi, kim olduğunuzu söylemezseniz 
ve bana “küçük” demekten vazgeçmezseniz 
ben de sizi engellerim, bir yere gidemezsiniz.

Ayağa kalktım ve önlerine dikildim:
— Bir yere gidemezsiniz işte, diye yineledim.
Koskocaman bir insandım onların yanında. 

Parmak kadar boyları vardı, benden korkma-
lıydılar. Oysa gülmeye başladılar. Kahkahalar-
la gülüyorlardı bana bakarak.

— Durun, durun, dedi başkan, susturdu on-
ları. Sonra da bana döndü:

— Doğru, dedi, bizler senden küçüğüz. Kü-
çük ya da büyük olmak tek başına ne işe yarar 
ki? Güçlü olmaya gelince, bunu da övünç ne-
deni yapmaya hiç gerek yok.

Bana bir şeyler anlatmak ister gibiydi, vaz-
geçti.

— Neyse, neyse, dedi, tartışmak anlamsız.
Az önce düşmeme neden olan taşın yanı-

na yürüdü, tek başına kaldırıverdi yerden. 
Oldukça da büyük bir taştı hani. Benim bile 
yerinden oynatmam zordu, altında ezilip kal-
ması gerekirdi. Ama o hiç güçlük çekmeden 
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kaldırdı ve fırlatıverdi. Taş, havada ince bir ıs-
lık sesi çıkararak gitti, gitti, ta uzaklarda göz-
den kayboldu.

Çok şaşırmıştım, çok da utanmıştım doğru-
su. Bu güçle, istese beni bile fırlatabilirdi ha-
vaya.

— Özür dilerim, çok güçlüymüşsünüz, de-
mek zorunda kaldım. Sonra ekledim hemen:

— Amacım sizlerle çatışmak değildi ki zaten. 
Yalnızca kim olduğunuzu, nereye gittiğinizi 
öğrenmek istemiştim.

Başkanları gene:
— Yok, yok, dedi, bu olamaz. Yalnızca bil-

melisin ki dostunuz senin.
Öteki insancıklar da hep bir ağızdan bağır-

maya başladılar:
— Evet, dostunuz. İnan, bizler senin dostu-

nuz...
İşte o an bir uğultu karıştı seslerine. Derin-

den derine bir uğultu başladı.
Sustular. Korkuyla birbirlerine baktılar. 

Uğultu yaklaştı, yaklaştı ve birden bir şimşek 
çaktı, ışıktan bir şey görünmez oldu. Ardından 
da korkunç bir gök gürültüsü patladı.

Ne yapacaklarını şaşırdılar. Birbirlerine iyi-
ce sokuldular:

— Eyvah, yağmur... Yağmur geliyor. Yandık, 



13

mahvolduk. Ne yapacağız şimdi, ne yapaca-
ğız?..

Panik içindeydiler, ağlaşıp duruyorlardı.
— Neden korkuyorsunuz? Bunca güçlü ol-

duğunuz halde neden korkuyorsunuz ki? de-
dim, bakın ben hiç korkuyor muyum? Alt tara-
fı bir yaz yağmuru işte.

— Sen korkmazsın tabii, dedi içlerinden biri, 
senin eriyecek bir yanın yok ki...

— Oysa biz eriyip gideriz, diye sürdürdü baş-
ka biri, hiçbir iş yapmadan, hiçbir şeye yarama-
dan; bir iz, bir anı bırakmadan erir gider, yok 
oluruz yağmur yağarsa. İşte, işte başladı bile...

İri yağmur damlaları düşmeye başlamıştı 
tek tük, gökyüzü kapkaraydı. İnsancıklar şim-
di umutsuzca, ağlamaktan başka bir şey yapa-
madan bekliyorlardı yağmurun şakırdamasını.

Demek ki bu küçücük, renkli, sevimli insan-
cıklar, tıpkı şeker gibi, akide şekeri gibi eriyip 
yok olacaklardı. Çok duygulanmıştım. Onla-
rın böyle, küçük bebekler gibi ağlaşmalarına 
dayanamıyordum.

— Hayır, diye bağırdım, erimeyin ne olur, 
bir şeyler yapalım, bir şeyler yapalım!..

Ama ne yapmalıydık? Çevrede sığınacak hiç-
bir yer yoktu, uçsuz bucaksız bir çöldeydik san-
ki. Yağmur damlaları sıklaşmaya başlamıştı,  
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daha fazla düşünecek zaman yoktu. Hemen 
pijamamın üstünü çıkardım:

— Gelin, girin altına, dedim, ben sizi korurum.
Bu kez çok daha yakından bir şimşek çaktı 

ve bir gök gürültüsü daha patladı. Ardından 
da yağmur, bardaktan boşanırcasına yağmaya 
başladı.

Tüm insancıklar pijamamın altına sığınmış-
lardı. Ben de dizlerimi yere dayamış, sırtımı 
yağmura vermiş, onların ıslanmasını önlemek 
için gövdemle bir çadır oluşturmuştum.

Yağmur damlalarının sırtıma, tenime düşü-
şü beni ürpertiyordu. Kendi kendime, “Ateşim 
daha da yükselmese bari,” diye düşünüyor-
dum. Üşüyordum, ama bunu belli etmemeye 
çalışıyordum:

— Üzülmeyin, uzun sürmez bu yağmur, 
şimdi diner, diye avutmaya çalışıyordum in-
sancıkları. Çünkü hâlâ ağlaşıp duruyorlardı 
pijamanın altında.

Gerçekten de az sonra yağmur dindi, hava 
birdenbire açıldı. Masmaviydi gökyüzü şimdi 
ve pırıl pırıl bir güneş vardı.

Sevinç çığlıklarıyla hoplayıp zıplamaya baş-
ladılar. Ben de ıslanan pijamamı iyice bir sık-
tım, sonra güneşe karşı bir iki kez çırptım. Ku-
ruyuverdi hemen, geçirdim sırtıma.




