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Auf Yilmaz tarafindan sinemaya uyarlandi. Tiirk Dil Dernegi Omer

Asim Aksoy Odiili’ne deger goriilen romani Cennetin Arka Babcesi
Yunancaya ¢evrilerek Atina’da yayimlandi. Tiirkiye’de ve Almanya’da
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Onsoz

Habib Bektas, yillarin deneyimine sahip, usta bir yazar. Bugi-
ne kadar roman, 6yki, tiyatro oyunu gibi pek ¢ok alanda tirtin-
ler vermistir. Yersiz yurtsuzluk, go¢menlik, insan olmak, insanca
yasamak konulari tizerine epeyce kafa yormus, roman ve oyki-
lerinde sirtin1 bu konulara yaslamustir. Ozellikle de 6ykiilerinde
giindelik yasam icinde duyarsizlasan, inceliklerini, insancil de-
gerlerini kaybeden insani ele almistir.

Golge Kokusu ile 1980 sonrasi kilttrel iklimi bir ¢ocugun
goziinden, ¢ocuk dilini ve diinyasini ustalikla yansitarak aktar-
mustir Bektas. Nitekim, kitap hak ettigi degeri bularak 1997°de
Inkilap Kitabevi Roman Odiili’nii almis, Atf Yilmaz tarafindan
Eyliil Firtinas: adiyla sinemaya da uyarlanmistir. Cennetin Arka
Bahcesi ile yerinden, yurdundan koparilmanin, rahmetli Sennur
Sezer’in deyisiyle “insanca yasamayi 6zlemenin romani”ni yaz-
mustir. Romanlarinin yani sira Bektas, kisa oykii tiirtiniin de ola-
naklarini iyi degerlendiren bir yazar. Okurunu kisa stirede yaka-
lamay1, minimal 6ykilerinin tokat gibi carpan etkisiyle ansizin
vurmayi basarir.

Yillar once oykiilerini sinifta 6grencilerimle okurken bir giin
Habib Bektas’la tanisip editori olacagim aklimin ucuna bile
gelmezdi. Tiirk¢e edebiyatta kisa oykiiniin iyi 6rnekleri olarak
Bektas’in Ben Oykiilere Inanirim’dan birkag 6ykii okuyup tartis-
musizdir. Bu kitaptaki bazi 6ykiler yeni yetisen neslin 6yku ti-
riint sevmesine ne kadar biiyiik katk: sunabilecegini bana bizzat
deneyimletmistir.



Kitabin yayimlanma ve Bektas’la calisma siirecimizden séz
etmek gerekirse ilk baskisini 2001°de yapan kitabi, yeniden yayi-
ma hazirlarken birtakim degisiklikler yapmaya karar verdigimizi
ve bu amacla kollar1 yeniden sivadigimizi belirtmem gerekiyor.
Yeniden gozden gecirilmis bu baskida bazi 6ykiileri disarida bi-
rakma karari aldik, bazi oykiileri revize ettik. Cikan oykiilerin
yerine ise yedi yeni 6ykii girdi. “Askin Dili”, “Ben Oykiilere Ina-
nirim”, “Ak Sacli Adam”, bende yillar 6nce okudugumda da yer
etmis, inceligi, insani olani, yalnizlig1 ve yabancilasmay: ele alan
oykiler. Okurunun kalbine dokunmay1 ve sizlatmay1 gercekten
de basariyorlar. Kabaca iki bolime ayrilabilecek kitabin ikinci
kisminda ise go¢menlik, aile iliskileri, varolussal hesaplasmalar,
gecmisle yiizlesme gibi temalara odaklaniyor Bektas. Kitaba yeni
giren Oykiilerden “Sara”, okurken kalbinizi sizlatacak biraz da
incitecek belki. “Uzak”, “lyilik ve Kotiiliik”, “Ben” ve “Korku”
oykiileri ise az sozle anlatilan, icerigi yogun, incelikli ve derin
oykiiler. Bektas, kisa oykiilerinde siir diline yaklasiyor ve zihne
kazinacak tiimceler ve giiclii gorsel imgeler sunuyor okuruna.

Ben Ovykiilere Inanmrim, Timugin Ozyiirekli’nin deyisiyle,
“Okuyani taraf olmaya, kalplerini 6ykiilerde yer alan kahraman-
larin yanlarina koymaya zorluyor” ve okuruna siirsel soylemi ya-
kalamuis, zengin bir diinya vadediyor.

Aysegiil Utku Giinaydin
Subat 2016



Eskiyen Duygular

Once kiiciik kiz kostu pencereye, sonra biiyiik. Savrulan kar
taneciklerine baktilar. Kigiik kiz ¢iglik ¢ighiga bagirdi: “Kar! Kar
yagiyor!..” Biiyiik kiz cama dayadi burnunu. Fisildar gibi, kis-
kirtici konustu: “Kardan adam yapalim!” K¢tk kiz takilmis bir
plak gibi ayni sozciikleri yineliyordu: “Kardan adam yapalim,
kardan adam yapalim...”

Koltukta uyuklayan adam, iki kii¢tik kizin sevincini gormedi.
Konusulanlart duymustu ama:

“Hele kar tutsun bakalim,” dedi bezgin bir sesle.

Kadinin elindeki orgii sisleri durdu. Gozlerini ovusturan
adama dondii. Adam bir sisin ardindaydi. Gozlerini kisti kading
ozenle, inatla bakti. Yok, kesin cizgileriyle goremiyordu adami.
Gordiigi, koltuktan ayirt edilemeyen kirli, sekilsiz bir beyazlikti.
Beyaz bile denemezdi, renksiz bir goriintii. Cocuklara bakti bu
kez, giildii yalanciktan.

Adam, ayni bezgin sesle, “Her giin bir otekinin esi,” dedi,
kendi kendine konusur gibi.

Kadin kalkiverdi ayaga. Sanki sirtindan ¢ok agir bir ytikii in-
dirmisti:

“Ama kar yagiyor!”

Adam bakmadi kizlariyla birlikte cama burnunu dayamis
kadina. Kadinin solgun yanaklarinin pembelestigini gormedi.
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“Kar, evet kar, yagiyor. Bir sey degismez ki! Kar bu, bugiin var,
yarin yok.”

Adam oturdugu yerden kalkt sallanarak. Televizyonu agtik-
tan sonra gomildii yine koltuguna.

Kadin pencereye sirtint dondii. Adamin oturdugu koltuga
bakti, adami gormeye calisti, adami aradi son bir umutla. Yok,
ses koltuktan geliyordu ama kadin, adami géremiyordu. Bunca
yildir ev, esyalar bildiklestikce, ikisi arasindaki aliskanliklar co-
galdikga, birbirlerini gormeleri giigclesmisti.

Cocuklara dondi kadin yine; ilk kez goriiyormus gibi bakti
kizlarina. Sarildi, 6pti ikisini de, kendi ¢cocuklugunu oper gibi;
acidi onlara, kendine acir gibi.

Cocuklar sokaga bakiyorlardi, savrulan kar taneciklerine.

Kadin, koltukta kaybolan adami aramadi o giinden sonra.
Sokaga bakti kizlariyla. Ve yeni insanlar gordii, o giine kadar
gormedigi.
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Askin Dili

Bir resim sergisinin acilisinda karsilastilar. 1lk kez goriiyor-
lardi birbirlerini. Kadinin yaninda kocasi vardi. Adam yalnizd.

Sanki sozlesmisler gibi ikisi de aynmi tablonun 6niinde durdu-
lar. Alisilmisin disinda kiiciiciik bir yagliboya calismasiyd: bu.
Resimde ilk goze carpan sey, binicisiz bir siyah atti. Bozkirin or-
tasindaydi at. Bozkirin bitiminde (belki de baslangicinda) yiikse-
len siradaglara dogru uzanmisti. Kosmuyordu da, daglarin do-
ruklarina sicramak istiyordu sanki. Bozkir, bir 6lim yalmizligini
cagristirtyordu: griye doniik bir kirli sar1. Daglarsa, yesil, mavi
ve beyaz karisimi bir bilinmez sonsuzluk.

Kadinin kocasi, sakallar1 ak ressamla (saclari simsiyahti res-
samin) bagirarak, senli benli sohbet ediyordu:

“Kardesim, bu ne karamsarlik yahu!”

Kadini tirpertti bozkir. Adam ata bakt, bir seyleri 6zleyerek.

Ikisi de ayni anda dondiiler birbirlerine. Sozciikler sese doniis-
mediyse de unuttugunu sandigr duygularini anlatti kadin, bakis-
lariyla. Adam da bakislariyla yanitladi kadini:

“Anliyorum, ben de unutmamisim...” Basin1 6ne egdi sonra.

Bir giin sonra galerinin 6niinde bulustular. Oyle sozlesmis-
lerdi, kendi dillerince. Onlerine ¢ikan ilk kahveye girdiler. Kirik
dokiik de olsa, konusmay1 denediler, bir giin 6nceki gibi:

“Cok bekledin mi?” dedi adam.

Kadin, adamin gozlerine bakti, hicbir sey anlamamus.
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Konusulmadi.

Nice sonra kadin denedi konusmayi, bir giin 6nceki gibi:
“Omriim beklemekle gegiyor!”

Adam, kadinin gozlerine bakti, hi¢cbir sey anlamamus.

Tam o anda hoyrat bir arabesk miizik her ikisini de susturdu.
Biiyii bozulmustu. Bakislariyla konusamiyorlard: artik. Bir

giin sonra bulusmak icin sézlestiler (mi?).

gu
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Nerede bulusacaklarini adam da unutmustu, kadinin unuttu-
gibi. Istanbul biiyiik kent.
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