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ONSOZ

Unutulmazlar serisi, 76portaj yaptigim kisilerin hayatlarima damgasini vuran; cagimizin konula-
r1, kaygilari ve degisimleri araciligiyla toplumumuzu yansitan unutulmaz hikayelerden olusuyor.

Bu ikinci cildi olusturan bes oykii; yasamlari sarsici, kimi zaman siddet dolu olaylarla altiist olan
insanlarin yazgilarini anlatiyor. Bu kisiler hayata yeniden tutunup, iyilesip sonunda kim olduk-
larins buluyor. Bu engebeli yollarin ber biri biiyiik bir dayaniklilik ve ilbam veren bir durusla
one ¢ikryor. Oyle ki insan kendini aym durumda bayal ediyor, ne yapacagim diisiiniiyor ve bu
hikdyelerden onemli dersler cikariyor.

Kimi zaman en mahrem amilarinmi benimle paylasan bu insanlara ve hikayelerine derin bir sevgi
hissediyor, hayranlik duywyorum. Zaten yasadiklarini kaleme alabilmem icin kendimi onlarin
yerine koymam ve i¢ diinyalarina samimiyetle yaklasmam gerekiyordu.

Ilk 6ykii olan “Korku ve Yara Izi”, yani Julie’nin hikdyesi, bizi kacamayacagimz bir soruyla
yiizlestiriyor: Oliim dminda ne diisiinecegim? Korkacak miyim, huzurlu mu olacagim, ofke mi
hissedecegim? Belki de hepsi birden, ayni anda...

Brezilya’daki Cyntia’nin anlattig: ikinci hikdye “Miimkiin Oldugunca Goriinmez”, iliski icindeki
siddeti konu alryor ve bu siddetin, iizerinden yillar gecse bile kurbanlarin bayatini nasil etkileme-
ye devam ettigini gozler oniine seriyor.

Ugiincii 6ykii “Yildizlar Parladig: Siirece”, bizi, Kévin’in kendini bulma cabasina, dokunakly bir
yolculuga davet ediyor. Bu yolculugun arka planindaysa, yashlara hak ettikleri degeri vermenin
bize neler kazandirabilecegi ortaya ¢cikiyor.

“Yenmek ve Yeniden Dogmak ”ta Bruno, ellili yaslarimin esiginde cinsel yonelimini kabullenisini
anlatiyor. Keske onun hikdyesi artik gecmiste kalsaydi, ne yazik ki zibniyetlerin hild degismedi-
gini goriiyoruz. Ustelik son yillarda LGBTI+ bireylere yonelik saldirilar da artnus durumda.

Son 6ykiiyse Ukrayna’daki savasa adandi. Ulkenin iizerine savas c¢okiip de, huzur icinde yasam-
larini siirmekte olan onbinlerce kadin ve erkegi bir anda cepheye gonderdiginde onlarin yerinde
olsam ne hissedecegimi cok diisiindiim. Soguk ve camur dolu siperlerin icinde nasil yasiyorlar?
Cevrelerinde bombalar patlarken neler hissediyorlar? Gelecege nasil bakiyorlar? Eskiden mii-
hendis ve fotografci olan Bohdan, simdi bir asker olarak “Ates Hatti”nda bana bu zorlu “yeni
hayatini”anlatiyor.

Bu oykiiler, korkunun ve nefretin artti1 bir cagda az da olsa hosgorii ve anlayisa vesile olabilirse
cok mutlu olacagim.

Size iyi okumalar dilerim.






Korku ve Yara Izi

Julie 41yasinda, Lozan’da yaswor.

UNIVERSITE OGRENCISIYKEN ODAMDA
BANA COK iLHAM VEREN BiR
POSTER ASILIyDI.

* Korkularinin, hayallerinin dnine gegmesine izin verme!

KIZLARIMZ ZOE VE MATILDA’Yl ANNEME
BIRAKMISTIK,

YASAMIMI NASIL S(RDURMEYi ISTEDIGIMI COK GiiZEL
BETIMLIiyORDU.

BUNDAN TAM 8 Ay ONCESINE DEK BU S0z,
HAYATIMIN TEMEL iLKESIYDI,

NIiNENiZi {iZMEYIN,
TAMAM MI?

50z, ANNE.

KOCAMLA BIiRLIKTE KAYAK YAPMAYA GiDiyORDUK,

YOLA GIKMA
VAKTil

GOK G(ZEL OLACAK!



PiST DISINDA Hi¢ KAYMAMISTIK, BU y(izDEN ULASILMASI KOLAy BiR PARKUR SEGMISTIK.

GOKyiizii PIRIL PIRIL, MASMAViyDi,

ASAGlyA SON VARAN, BIR Ay BOYUNCA
BULASIKLARI YIKAR!

HA HA, DAHA NELER!

Frss

BULASIK MAKINEMZ
VAR YA, s
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ILK yOKUSU INDIKTEN SONRA YON(Mizii SASIRDIK.

BU DAG EVINi HARITADA

GOREMiyORUM,
BAK, SURADAYIZ. OF! BU yOKUSU
TEKRAR cleAyACAéfz
)
TiH, YAZ HERHALDE!
PARKURUNUN
LEVHALARINI
iZLEMiSiZ.
YOLU iLK BULAN BiR Ay
BOYUNCA EV iSLERINDEN
MUAFTIR.
SURADA KAYAK
iZLERI VAR, NE,
MGMKGN DEGiL!

F139

Bizi DOGRU YOLA
CIKARIR MUTLAKA,



VQI 77'77

NEREYE GITTi BU?

GEVRESINDEN DOLANAYIM,
ILERIDE BULUSALIM,

TAMAM,

F18881 1!

SIRA SENDE, JULIE!

AH, HAYIR, BEN
ORAYA CIKAMAM,

GOK DIK,
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ALEJANDRO iLE YAMAGTA BULUSTUM,

FI11555593

iyi MSIN? GOK BAK!
YORULMADIN  yA?

HAYIR.

ZORLANMADAN GEGTIM,

BIRKAG METRE GTEDE BIR DAG KEGISI SRS PERi MASALI GiBiyDil
GEGiyORDU.
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HAH, iSTE
DOERU YOL!

0 TARAFTA ¢l
iZLERi VAR.

DAGIN YANLIS
TARAFINDAN
DOLASMISIZ.

GRKGTGCG.

iZLERI VARSA GG
ZATEN D{SMiiS
DEMEKTIR,

KORKULARININ,
HAYALLERININ
ONGNE GECMESINE
iZiN VERME!
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YOLA DEVAM EDEBILMEK iGIN ONGMiZDEKI iLK
SEGENEK VADININ iGINDEN GEGMEKTI,

HAYDI, BASLAYALIM
BAKALIM,
DUR BiRAZ!

iKINCi SEGENEKSE GELDIGiMiZ YOLDAN GERI
DONMEKTI,

PEKALA, INELIM,



ALEJANDRO ONDEN iNDI.

Fisg

SIRA
SENDE!

TAM KOCAMIN YANINA VARIYORDUM Ki...

Fiss

BEN DE INMEYE BASLADIM..

£19° IS

GUMBY
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YER AyAKLARIMIN ALTINDAN KAYDI, HAYKIRDIM,

ClINIE!

BIRAZ KAYMAyl BASARABILDIM,

KAG,
KAC!
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AKIL ALMAZ BiR SEYDI,

BASIMA BOYLE BIR SEY GELMIS
OLAMAZ DiyE GEGIRDIM iGiMDEN.

KURTULMAYA CALISTIM AMA MGMKGN DEGILDI,

ookt
a®

KAR BENi BIR
KALIP Gigi KAPLAMISTI,
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BAGIRMAYA BASLADIM:

ALEJANDROOOO!
ALEJANDROOOO! HER YER SESSIZLIGE GOMGLMUSTG.
KGVETIN iCINDE BASIMI SUYA DALDIRMAYA ACABA O DA CIGIN iCINDE Mi KALDI, Diye
BENZIiYORDU BIiRAZ. DUSGNDGM.
KARANLIK MiyDI, YOKSA HALA ISIK GOREBILIYOR YALNIZCA GOK (iSUDUIG(Mi HATIRLIYORUM,

MUYDUM, BiLMiyORUM,

Hi¢ HATIRLAMIYORUM.
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Bohdan 40 yasinda, Donetsk yakinlarinda .
askerti bir siginakta yaswor. .

KENDINi BiR ANDA BU CEHENNEMIN
ORTASINDA BULAN ONCA SIRADAN
iNSANDAN  BiRiyiM BEN DE.

HeR Sey iKi ylL ONCE
BASLADI.

Pamuk ipligine bagli bir yasam,
tuzaga dontisen bir ask,
huzurevindeki goreviyle hayati degisen bir muzisyen,
ac1 verici ama Ozgurlestirici bir kabullenis,
Ukrayna cephesinde savasacagi aklinin ucundan bile
gecmeyen bir fotografci.

5 gercek oyki
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