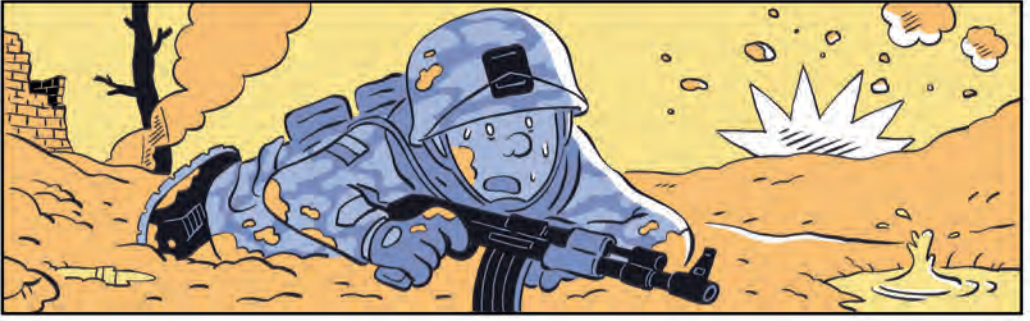




Fabien Toulmé

Unutulmazlar

- 2 -



Fabien Toulmé

Unutulmazlar

- 2 -

UNUTULMAZLAR - 2

© 2024, Tudem Yayın Grubu

1476/1 Sok. No:10/51 Alsancak-Konak/İZMİR

metin ve resim hakları © DUPUIS 2024, Fabien Toulmé
www.dupuis.com

Fabien Toulmé'ye ait eserin ilk baskısı, 2024 yılında Fransa'da
Inoubliables-Tomes 2 adıyla Dupuis tarafından gerçekleştirilmiştir.

Bu kitabın telif hakları Akan Ajans aracılığıyla alınmıştır.

YAZAN VE RESİMLEYEN: Fabien Toulmé

TÜRKÇELEŞTİREN: Hasan Can Utku

EDİTÖR: Hazal Çevik

DÜZELTİ: Ayşegül Utku Günaydın

SON OKUMA: İlke Aykanat Çam

GRAFİK UYGULAMA: Aslı Kayalarlıoğulları Kurt

BASKI VE CİLT: Ertem Basım Yayın Dağıtım San. Tic. Ltd. Şti.

Başkent Organize San. Bölgesi 22 Cad. No:6 Malıköy, Temelli/Ankara

Tel: 0312 640 16 23

Birinci Baskı: Ekim 2025 (2000 adet)

ISBN: 978-625-5981-09-7

Yayınevi sertifika no: 45041

Matbaa sertifika no: 48083

Tüm hakları saklıdır. Bu yayının hiçbir bölümü, yayıncının önceden yazılı izni olmaksızın tekrar üretilemez, bir erişim sisteminde tutulamaz, herhangi bir biçimde elektronik, mekanik, fotokopi, kayıt ya da diğer yollarla iletilemez, çoğaltılamaz.

DESEN, Tudem Eğitim Hizmetleri San. Tic. AŞ'nin tescilli markasıdır.

desenyayinlari.com.tr

Fabien Toulmé

Unutulmazlar

- 2 -



ÖNSÖZ

Unutulmazlar serisi, röportaj yaptığım kişilerin hayatlarına damgasını vuran; çağımızın konularını, kaygıları ve değişimleri aracılığıyla toplumumuzu yansıtan unutulmaz hikâyelerden oluşuyor.

Bu ikinci cildi oluşturan beş öykü; yaşamları sarsıcı, kimi zaman şiddet dolu olaylarla altüst olan insanların yazgılarını anlatıyor. Bu kişiler hayata yeniden tutunup, iyileşip sonunda kim olduklarını buluyor. Bu engebeli yolların her biri büyük bir dayanıklılık ve ilham veren bir duruşla öne çıkıyor. Öyle ki insan kendini aynı durumda hayal ediyor, ne yapacağını düşünüyor ve bu hikâyelerden önemli dersler çıkarıyor.

Kimi zaman en mahrem anılarını benimle paylaşan bu insanlara ve hikâyelerine derin bir sevgi hissediyor, hayranlık duyuyorum. Zaten yaşadıklarını kaleme alabilmem için kendimi onların yerine koymam ve iç dünyalarına samimiyetle yaklaşmam gerekiyordu.

İlk öykü olan “Korku ve Yara İzi”, yani Julie’nin hikâyesi, bizi kaçamayacağımız bir soruyla yüzleştiriyor: Ölüm ânında ne düşüneceğim? Korkacak mıyım, huzurlu mu olacağım, öfke mi hissedeceğim? Belki de hepsi birden, aynı anda...

Brezilya’daki Cyntia’nın anlattığı ikinci hikâye “Mümkün Olduğunca Görünmez”, ilişki içindeki şiddeti konu alıyor ve bu şiddetin, üzerinden yıllar geçse bile kurbanların hayatını nasıl etkilemeye devam ettiğini gözler önüne seriyor.

Üçüncü öykü “Yıldızlar Parladığı Sürece”, bizi, Kévin’in kendini bulma çabasına, dokunaklı bir yolculuğa davet ediyor. Bu yolculuğun arka planındaysa, yaşlılara hak ettikleri değeri vermenin bize neler kazandırabileceği ortaya çıkıyor.

“Yenmek ve Yeniden Doğmak”ta Bruno, ellili yaşlarının eşiğinde cinsel yönelimini kabullenişini anlatıyor. Keşke onun hikâyesi artık geçmişte kalsaydı, ne yazık ki zihniyetlerin hâlâ değişmediğini görüyoruz. Üstelik son yıllarda LGBTİ+ bireylere yönelik saldırılar da artmış durumda.

Son öyküyse Ukrayna’daki savaşa adandı. Ülkenin üzerine savaş çöküp de, huzur içinde yaşamlarını sürmekte olan onbinlerce kadın ve erkeği bir anda cepheye gönderdiğinde onların yerinde olsam ne hissedeceğimi çok düşündüm. Soğuk ve çamur dolu siperlerin içinde nasıl yaşıyorlar? Çevrelerinde bombalar patlarken neler hissediyorlar? Geleceğe nasıl bakıyorlar? Eskiden mühendis ve fotoğrafçı olan Bohdan, şimdi bir asker olarak “Ateş Hattı”nda bana bu zorlu “yeni hayatını” anlatıyor.

Bu öyküler, korkunun ve nefretin arttığı bir çağda az da olsa hoşgörü ve anlayışa vesile olabilirse çok mutlu olacağım.

Size iyi okumalar dilerim.

Fahriye Tazulmâ

Korku ve Yara İzi

Julie 41 yaşında, Lozan'da yaşıyor.

ÜNİVERSİTE ÖĞRENCİSİYKEN ODAMDA
BANA ÇOK İLHAM VEREN BİR
POSTER ASILIYDI.

YAŞAMIMI NASIL SÜRDÜRMEYİ İSTEDİĞİMİ ÇOK GÜZEL
BETİMLİYORDU.



* Korkularının, hayallerinin önüne geçmesine izin verme!



KIZLARIMIZ ZOÉ VE MATILDA'YI ANNEME
BIRAKMIŞTIK.



KOÇAMLA BİRLİKTE KAYAK YAPMAYA GİDİYORDUK.



PIST DIŞINDA HIÇ KAYMAMIŞTIK, BU YÜZDEN ULAŞILMASI KOLAY BİR PARKUR SEÇMİŞTİK.



GÖKYÜZÜ PIRIL PIRIL, MASMAVİYDİ.



AŞAĞIYA SON VARAN, BİR AY BOYUNCA BULAŞIKLARI YIKAR!

HA HA, DAHA NELER!



BULAŞIK MAKİNEMİZ VAR YA.



İLK YOKUŞU İNDİKTEN SONRA YÖNÜMÜZÜ ŞAŞIRDIK.

BU DAĞ EVİNİ HARİTADA
GÖREMİYORUM.



BAK, ŞURADAYIZ.

TÜH, YAZ
PARKURUNUN
LEVHALARINI
İZLEMİŞİZ.



ÖF! BU YOKUŞU
TEKRAR ÇIKMAYACAĞIZ
HERHÁLDE!



ŞURADA KAYAK
İZLERİ VAR.

BİZİ DOĞRU YOLA
ÇIKARIR MUTLAKA.



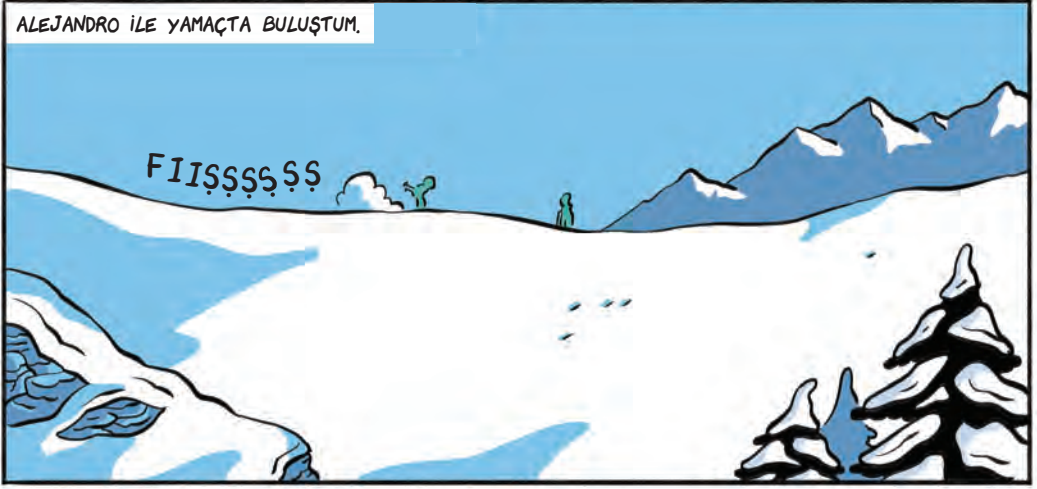
YOLU İLK BULAN BİR AY
BOYUNCA EV İŞLERİNDEN
MUAFTIR.

NE,
MÜMKÜN DEĞİL!





ALEJANDRO İLE YAMAÇTA BULUŞTUM.



İYİ MİSİN? ÇOK YORULMADIN YA?



BAK!



BİRKAÇ METRE ÖTEDE BİR DAĞ KEÇİSİ SÜRÜSÜ GEÇİYORDU.



PERİ MASALI GİBİYDİ!





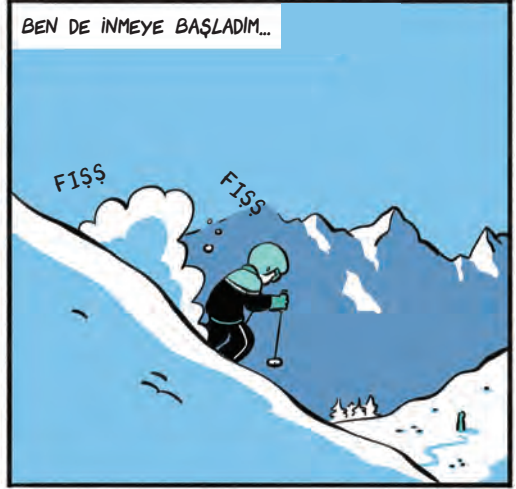
ALEJANDRO ÖNDEN İNDİ.



SIRA
SENDE!



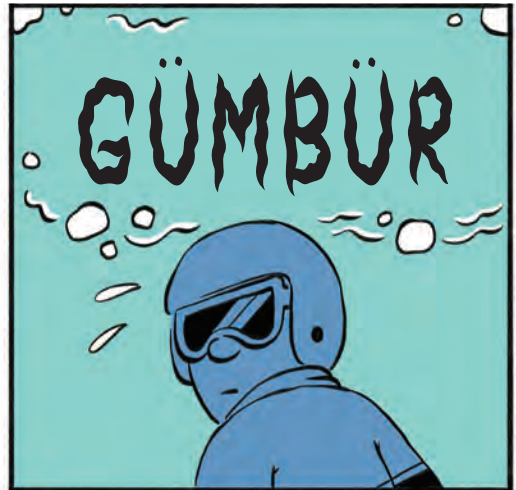
BEN DE İNMEYE BAŞLADIM...



TAM KOCAMIN YANINA VARİYORDUM Kİ...



GÜMBÜR



YER AYAKLARIMIN ALTINDAN KAYDI.



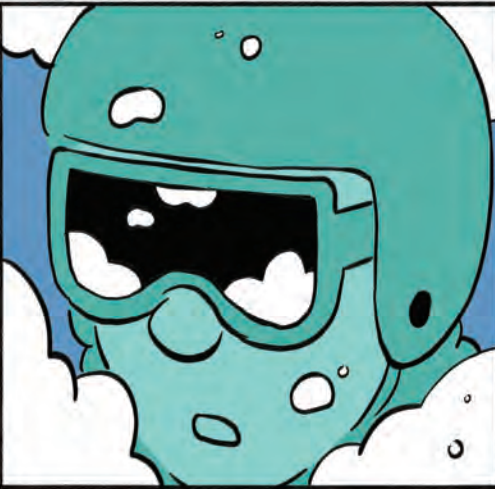
HAYKIRDIM.



BİRAZ KAYMAYI BAŞARABILDİM.

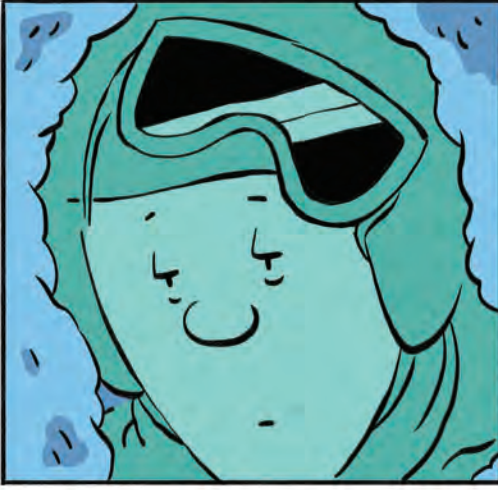


KAÇ,
KAÇ!



DERKEN KARLAR BENİ YUTTU.





AKIL ALMAZ BİR ŞEYDİ.



BAŞIMA BÖYLE BİR ŞEY GELMİŞ
OLAMAZ DİYE GEÇİRDİM İÇİMDEN.



hımf!



hımmmf!



KURTULMAYA ÇALIŞTIM AMA MÜMKÜN DEĞİLDİ.

KAR BENİ BİR
KALIP GİBİ KAPLAMIŞTI.

BAĞIRMAYA BAŞLADIM:

ALEJANDROOOO!

ALEJANDROOOO!

HER YER SESSİZLİĞE GÖMÜLMÜŞTÜ.

KÜVETİN İÇİNDE BAŞIMI SUYA DALDIRMAYA BENZİYORDU BİRAZ.

ACABA O DA ÇİĞİN İÇİNDE Mİ KALDI, DİYE DÜŞÜNDÜM.

KARANLIK MIYDI, YOKSA HÂLÂ IŞIK GÖREBİLİYOR MUYDUM, BİLMİYORUM.

YALNIZCA ÇOK ÜŞÜDÜĞÜMÜ HATIRLIYORUM.

HİÇ HATIRLAMİYORUM.



Pamuk ipliğine bağlı bir yaşam,
tuzığa dönüşen bir aşk,
huzurevindeki göreviyle hayatı değişen bir müzisyen,
acı verici ama özgürleştirici bir kabulleniş,
Ukrayna cephesinde savaşacağı aklının ucundan bile
geçmeyen bir fotoğrafçı.

5 gerçek öykü
5 unutulmaz tanıklık

Türkçeleştiren: Hasan Can Utku



desenyayinlari.com.tr

DesenYayinlari.Tudem

desenyayinlari

ISBN: 978-625-5981-09-7



9 786255 981097