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Seran Demiral

2007'de Kadikéy Anadolu Lisesi'nden, 201I'de
Mimar Sinan Universitesi Mimarlik Boliimiinden
mezun oldu. Mimar Sinan Universitesi
Sosyoloji Bolimiinde Cevrimici Cocuklukta
Oznelesme konulu doktora tezini tamamladh.
2005’te Miinzevi, 2007'de Hissizlesme isimli
fantazya romanlari, Parmak Uglari, Likya’nin
Sarkist ve Hatirla olmak tizere ¢ocuk romanlari
yayimlandi. Daha 6nce Filozof Cocuklar Kultibii
adini tagtyan dort kitaplik serinin yeniden
diizenlenmesiyle “Kafasi Karigiklar” ortaya
cikt1. Hayat Uretim Merkezi adinda bilimkurgu
romani ile ¢esitli antolojilerde yayimlanmus
oykiileri olan Seran farkl tiirlerde yazmaya
devam etmektedir. Cocuklar icin felsefe (P4C)
atdlyelerinde ¢ocuklarla bulusur, ¢cocuklarla
bulusmadig1 zamanlarda ¢ocukluk ve gocuk
edebiyati konusur, ¢esitli iniversitelerde dersler
verip makaleler yazarken ¢ocuklugun farkls
yanlarini diigiintir; kisacast yasamini ¢ocuklarla
zenginlestirir. Bagka diinyalarin miimkiin
olduguna inanir ve uzun zamandir bagka
hayatlarin olanaklarini ¢ocuklarla aramaktadir.

Tudem Yayin Grubundan ¢ikan kitaplar::

Parmak Uglar1 (roman)

Likya'nin Sarkisi (roman)

Hatirla (roman)

Kafasi Karigiklar-1 Benden Bize (roman)
Kafasi Karigiklar-2 Bizden Diinyaya (roman)
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l. Kisim

Sevim soruyor:
“Nasil yapalim?”



y
Yasamak icin Yemek

Istahsiz insanlardan hoslanmiyorum. Tabagindakiyle oyna-
yan, catalin bir turlt agzina gotiremeyenler yerine, ontundeki-
ni istahla silip supuren insanlarla yemek yemeyi tercih ederim.
Ama bugunku halim, cataliyla ontndeki et parcalarini didik di-
dik eden ve dusunceli dustinceli tabaga bakan halim, beni bile
rahatsiz ediyor. Daha cok rahatsiz oldugum seyse, tabagimdaki
et parcalar1. O hayvanin bir zamanlar canli oldugu dustincesini
bir turlit akhmdan ¢ikaramiyorum. Sanirim gidip kusacagim!

“Su tabagindakiyle oynamay1 kes artik!”

Sofradan kalkmistim bile. Annem sdylenmeye basladiginda,
elimi agzimla tutmus, banyoya dogru kosturuyordum.

“Nereye gidiyorsun?”

Annemin sorusu o6gurme sesleri arasina karisti. Boyle bir
giris yapmak istemezdim ama durum tam olarak boyle. Ben
hayvanlar1 yeme fikrinden hoslanmiyorum. Hayvan yememek
konusundaki fikirlerini kendine saklamayan Beren ablamin bu
konuda etkisi oldugu kesin. Annem de bunun farkinda olmal
ki, yegenine karsi tavir aldi sanki. Beren abla da bize eskisi ka-
dar sik ugramaz oldu.

Agzimi calkalayip geri dondiagiimde annem suratini asmisti.
Hatta suratini asmann otesinde, kaslarin catmisti. O kaslarin
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catilmasi isimin zor oldugu anlamina gelir. Konusmaz, cevap
vermez, bakislariyla eziyet eder resmen. Tabii goz goze gelir-
sek... Yizume bile bakmama ihtimali de yiksek.

“Anne, neden anlamiyorsun? Yemek istemiyorum.”

Cevap yok.

“Anne?”

“Ne var Sevim?”

Bir anda bagirarak cevap vermesi, tamamen susup kalma-
sindan iyidir. Kendimi yumusakea ifade edebilirsem, belki beni
anlamasini saglayabilirim.

“Annecigim, ellerine saglik, eminim cok giizeldir ama... Yi-
yemiyorum, olmuyor!”

Bu defa Ferhat araya girdi. Ufaklik bana bilgiclik taslamaya
baslamist.

“Ne demek olmuyor? Mis gibi yemegi bulmus da begenmi-
yorsun.”

“Begenmemekle ne ilgisi var?”

Gercekten begenmemekle ilgisi yoktu. Nasil oluyor da anla-
miyorlardi? Daha gecen Kurban Bayrami'nda haftalarca agladi-
gim1 nasil unutmuslardi? Hem de hi¢ tamimadigim bir hayvan
icin...

‘Tanimadigim hayvan’ tabiri garip elbette. Aciklayayim: Ha-
yatimda ilk defa gordugum, birlikte zaman gecirip sevmeye fir-
satimin olmadig bir inekten bahsediyorum. Babam hayvanla-
rin kesilecegi alana Leyla hari¢ hepimizi gotirmustii. Leyla en
kucugumuz. Yedi kardesin besi ayn1 evdeyiz, diger ikisi evliler.

Ferhat, Burak, Sevgi ve ben babam nereye gitse oraya gi-
derdik. Leyla ise genellikle annemle evde kalirdi. Ne yazik ki
kurban merasimlerine de hep birlikte gidiyorduk. Ad1 tistinde:
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kurban. Bunun nesi bayram olabilirdi? Anlamiyordum! Babam
da beni anlamiyordu. Hayvanlarin kesildikleri anm1 zorla izleti-
yordu. “Hayatin gercekleri...” diyordu bir yandan. Hayatin ger-
cegi... Bogazindan kanlar akan inekcigin gozlerindeki ac1 dolu
bakis miydi hayatin gercegi? Ruyalarima giriyor, aklimdan cik-
miyordu.

Beren abla ise bunlarin et yeme meselesinin sadece bir yonu
oldugunu soyluyordu. Hatta ona gore hangi ortamda nasil bir
hayat strdigunu bilmedigimiz bir hayvanin etini yemektense,
kurbanda kesilen eti yemek daha tercih edilirdi. Asil yenmeme-
si gereken etin, marketlerde ambalajli satilanlar ve buyuk ye-
mek zincirlerinin mentlerinde yer alanlar oldugunu soylerdi.
Hayvanlarin ticari amacla cok kot kosullar alunda tutulmast,
kurk turetimi icin canli canh kurklerinin ¢ikarilmasi, kozme-
tik sektoru icin cogunun tzerinde deneyler yapilmasi... Akli-
ma gelmeyen nicesiyle ilgili bir belgesel izlememi 6nerdi bana:
Earthlings.

Henuz belgeseli izlemedim. Fakat bana son derece ilging ge-
len bir baska seyden bahsedebilirim: Antik Cag filozoflar ara-
sindaki maddeci/materyalist filozoflardan Empedokles ile ilgili
bir yazi okuyordum gecenlerde. Empedokles’in et yemedigini
ogrendim. Hatta metinde, “Pisagorcular gibi et yemedigi” yazi-
yordu. Merak edip arastirdim. Pisagor ve onun 6gretisini takip
ettigi icin Pisagorcular denen insanlarin et yememelerinin se-
bebi, ruhun olumsuzlugune inanclartymis. Ruhun 6lmedigine,
bedenden bedene gecerek varliginmi stirdtiirdugtine inanan Pisa-
gorculara gore, bedenden bedene gecen ruhlar, sadece insana
degil hayvana da gecebilirmis. Bu ytzden, hayvan yemeyi red-
dediyorlar.
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Ik okudugumda neredeyse komik gelmisti. Fakat kurban
kesilirken inegin gozlerini gordum ya! En yakin arkadasim
gibi, kendisini kurtarmamu ister gibi bakan gozlerini... Hangi
cagda kim olursa olsun, bir seyi dusinmis, bir seye inanmis-
larsa; mutlaka bunun bir nedeni, bir anlami var demek ki.

Butin bunlar1 anneme veya kardeslerime anlatmam
imkansiz. Vicudumun proteine ihtiyaci olusundan baska sey
soylemiyorlar. Aslinda bunu soyleyen annem. Kardeslerimden
Burak daha acimasiz cunku. “Hayvanlar yemek icindir!” gibi
bir ctimle kurmasi bir yana, bir tavugu tavuk ile beslemenin ne
kadar ‘eglenceli’ oldugundan bahsedebiliyor:

“Tavugun kendi kardesini yedigini dustinsene!”

Cumlenin sonunda giilmeye basladigini gortince sinirleni-
yorum, dayanamay1p tepki gostermeye basliyorum tabii:

“Bu sana komik mi geliyor? Baska bir canh tara gelip seni
kesse, artan kemiklerini, bedeninin bir kismin1 bize yedirse bu
da komik gelecek mi acaba?”

Gulumsemesi donuyor suratinda, sonra omuz silkiyor.

“Bizden daha ustun bir tur yok ki, boyle bir sey olamaz.”

Ferhat, ancak vahsi bir hayvanin bize saldirabilecegi ihti-
malinden bahsediyor. Bir baska canlinin besin maddesi olabi-
liriz ama kimse gelip bizi ‘kurban’ edemez, bu konuda herkes
hemfikir. Bense ‘Gsttinluk’ meselesine takiliyorum.

Burak’in dedigi dogru mu gercekten? Insandan daha ustin
bir tir yok mu? (Belki var ama hentiz biz bilmiyoruz.) Ya da
soruyu baska tirla sormali: Insan diger turlerden astin mu?
[lla turler arasinda bir ustinluk durumu olmal m1?

Kuluptekilerle konusmaya deger bir konu ¢ikt1.
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Tartismacilar Kulitbi'nit hatirlarsiniz: Birkac arkadas felse-
fe tartismalarimiz icin kultup kurmus ve sozlesme hazirlamistik
hani... Uzerinden zaman gectikce bu ‘sozlesme’ meselesini dii-
stinduk durduk. Aslinda yazili bir metin hazirlamis olmamiz bir
noktadan sonra hepimize anlamsiz gelmeye basladi. Yani sirf
dustntp tasmacagiz, fikirlerimizi paylasacagiz diye kulip ku-
rabiliriz, buras1 tamam. Ama sozlesme yazmak cok sagma degil
mi? Hangimizin fikriydi hatirlamiyorum, benim fikrim bile ola-
bilir. Yine de artik sacma geldigi kesin. Bir araya geldigimizde
bu konuyu yeniden gundeme getirmek iyi olacak bence.

Hatirlarsaniz sozlesme ‘taraflarr’, yani kulubumuizan kurucu
tyeleri; kulubtin sosyal kelebegi Ece, oyun kurucusu Kaan, so-
run c¢itkarma ve ¢ozme uzmani Baris, denge merkezi Zeynep ile
anlatma-arastirma birimi baskani ben olmak tizere bes kisiydik.
Fakat simdi sayimiz artiyor, yeni tiyeler aramiza katiliyor: Ali
ile Esra bunlardan ikisi. Dustinsenize, sozlesmeyi gtincelleme-
digimiz icin ekibin birer parcasi olan arkadaslarimiz hakkinda
iki kelime etmedik bile! Dahasi, onlar da sozlesmeyi okuyup
gectiler; ne itiraz ettiler, ne katki sundular. Bu bana tuhaf gel-
di dogrusu. Kulubtin ¢ikis noktasin tartismayacaklarsa, neden
aramizda olmak istesinler ki?

Kulupte kimin oldugunun 6nemli yani, aslinda sozlesmenin
tek mantikh kismuiyla ilgili: kulubtn konusuyla. Kulip tyeleri-
nin, yani tartismaci ¢ocuklarin ilgi alanlar1, konusmak istedik-
leri konular kulubtin icerigini belirleyen sey sonucta: Mesela
ben dogadan, hayvanlardan, bitkilerden, yaratmaktan, yaratil-
maktan, var olmaktan, yok olmaktan bahsetmek istiyorum.

Kulubtin konusuyla ilgili yapacaklarim bana kalmis. Kural-
larsa hepimizi ilgilendiriyor. Ama tarafsiz bir gozle okudugum-
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da bile hepsi gevezelik gibi geliyor su an. “Kultip tek basina
varligimi surdurir.” diyerek geyik muhabbeti yapmisiz. 11k bes
madde boyle en azindan, 6. Maddeye gelince... Iste o 6nemli:

6. Kuliibiin heniiz ne yazik ki belli bir mekant yoktur.
Toplantilar: okulun bahcesinde, siniflarin koselerinde,
sokaklarda, herhangi birimizin evinde,
belki tatilde bir deniz kenarinda filan yapilabilir.

Ben en basindan beri toplantilarimiz icin bize ait 6zel bir yer
olmasini hayal ediyorum. Hatta daha bu okula gelmeden, Ece-
lerle tanmismadan 6nce, kultbun kendisi hentiz bir hayalken bile
onu hep mekaniyla disindim. Sadece bize ait olan ‘o yer’in
hayaline dalmisken, gercekten goztimin oninde duran kulup
kurallarinin 9. Maddesi de dikkatimi cekti bu arada:

9. Kuliip icinde herkes esittir mesela. Altinct iiyeyi
aldigimizda ne olacak onu hig bilmiyoruz.
O giin gelince 6greniriz.

Yeni tiye alimiyla ilgili bir maddemiz varmis. Gtincel konu-
muz bu, ne de olsa. Esra ve Alinmin bu kurallar detayh bir sekil-
de okuyup okumadigindan emin olamiyorum acikcast. En iyisi
sozlesme tuizerine kafa patlatmak yerine, onu 6zetlemek belki de:

“Okumak, dustinmek, arastirmak, 6grenmek icin birlikteyiz
ve kulup tuyeleri olarak, aramizda yapacagimiz tartismalarla fi-
kirlerimizi gelistirmeyi amachyoruz.”

Evet, sanirim sozlesmenin o6zeti bu. Bakalim diger tiyeler ne
dustiinecek...
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2
Dini Ritteller

Ertesi gin okula gider gitmez kafamda ne var ne yoksa bi-
zimkilere anlattim. Kulup sozlesmesini yeniden ele almay:
onerdigimde, ekiptekilerin cogunun sozlesmeyi coktan unuttu-
gunu gordum. Ya da Baris gibi, en basindan kars: ¢ciktiklarina...

“Bu sozlesme fikrinin gereksiz oldugunu daha ilk gun soy-
lemistim size.”

“Of Baris! Sen her seyin en iyisini biliyordun ama biz seni
dinlemedik. Kusura bakma. Tamam mu, istedigin oldu mu sim-
di?”

Ece’nin uslubuna imreniyordum dogrusu. Ben insanlar1 kir-
mayayim diye kelimeleri 6zenle secerken, o aklindan geceni ol-
dugu gibi soylerdi. Baris gibilerine boyle davranmak gerektigini
disundim. Ece konusurken resmen icim rahatlamisti.

“Yalniz sozlesmede gortince aklima bir sey geldi, kultp icin
bir mekana ihtiyacimiz var. Rahatca girip cikacagimiz, kafamiza
estiginde toplanacagimiz...”

Konusurken ister istemez Baris'a bakiyordum. Kars1 ¢ikar m1
diye cekiniyordum sanki. Tam tersine, bana destek verdi.

“Bence de... Anne babalardan, hocalardan uzakta, sadece
bize ait bir yer bulmaliy1z.”

Zeynep ise gunun mantikh sesiydi:
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“Oldu olacak gidip bir bina satin alalim! Biz kim, mekan sa-
hibi olmak kim? Arkadaslar, herhangi bir sokakta, kafede topla-
nabiliriz bunun i¢in. Ille birinin evine gitmemiz de gerekmez.”

Hakliydi. Bir yerlerde toplanilirdi elbette. Fakat bir sekilde,
birbirimizle konusup paylasmasak da hepimizin hayal ettigini
sandigim benzer bir ortam vardu: kitaplarla dolu, ferah, 1s1kh bir
oda... Isteyenin bir kosede kitabini okudugu, isteyenin kelime
oyunu oynadigl, kulitbe girmek isteyenleri kapida teste tabi tut-
tugumuz bir yer; bize ait, bilginin gecerli oldugu... Mesela cay m1
icilecek? Caya para vermek yerine bir konuda 6grendigimiz seyi
paylasabiliriz. Yeni kitaplar almamiz gerektiginde, kitapciya bir
hikaye uydurabiliriz. Distndiikce hayallerim sinirlar1 asiyordu.

“Onerisi olan var mi1?”

Yoktu. Kimse bir yer 6neremiyordu. Hicbirimizin anne baba-
st bir mekan isletmiyordu. Hem zaten anne babalarin isin icine
girdigi noktada, durumun evde toplanmaktan farki kalmazdu.
Bu bir sorun degil tabii ki. Ama yine de insan kendisine yakin
olani istiyor; hem karakter hem yas acisindan...

Mekan konusunda heniiz bir énerim olmasa da aksamki vi-
deo sohbetimiz icin bir konu 6nerecektim: dogadaki canlhlar
arasindaki hiyerarsi. Ben bunu soyler soylemez, Ece’nin diline
dustam tabii! Baska kelime bulamamis miyim? ‘Hiyerarsi’ diye-
rek bilgimi mi satiyor musum? Ne ilgisi vardi ki? Sanki kendimi
ona ispat etmem gerekiyor. Ece’nin bu, dunyanin merkezindeki
hallerine sinir oluyorum bazen. Bana ukalalik ettigimi soyler-
ken asil kendisi ukalalik ediyor, farkinda degil.

Neyse ki Kaan, Ece’nin takildig1 noktayla ilgilenmek yerine
dogrudan konuya girdi. Birbirini yiyen kardes tavuklarla ilgili
tartismamizi bildigi icin bu zor olmamasti.
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“Hayvanlar arasinda bizimki gibi bir akrabalik ya da arkadas-
lik durumu yok sonucta.”

“Oyle oldugunu saniyoruz.”

“Aslinda mesele hayvanlarin kendi iclerindeki durumlari de-
gil. Bizim onlarla aramizdaki durum.” Konuyu bir ¢irpida Kur-
ban Bayrami'na getirmek istemiyordum ama agzimdan cikiver-
misti bile. “Hayvanlar1 kurban edip tstiine bunu kutlamak ¢ok
tuhaf gelmiyor mu size de?”

Bir an sessizlik oldu. Herkes dastuntyordu sanirim. Ik ko-
nusan Zeynep oldu:

“Dini bir rititel sonucta.”

Ece'nin bu defa ‘ritiel’ kelimesine saldirmasini bekledim
ama hicbir sey soylemedi. Sanirim benimle ugrasmaktan hosla-
niyor. Ne de olsa Zeynep daha eski ve yakin arkadas:.

“Aslinda oyle sayilmaz. Bildigimiz coktanrili dinlerin ortada
olmadig1 caglarda da hayvanlari ve hatta insanlar1 kurban etme
gelenegi vardi,” dedi Kaan.

“Insanlart m1?”

Tepki vermeden duramamistim. Bocek bile olduremezdim
ben. Canlilara can verenin tanr1 olduguna inanan bir insanin, tan-
11 icin can almasi... Nasil bir inanma haliydi bu? Bilemiyordum.

Kaan bildiklerini paylasmaya devam ediyordu:

“Evet, insanlari... Daha cok kadin ve cocuklari. Misir'da,
Anadolu uygarliklarinda insan kurban ederek felaketlerden,
hastaliklardan korunduklarini dustntrlermis. Ama genellikle
insanlar istekleri gerceklestiginde, tanrilarina tesekkur etmek
icin kurban keser.”

Aciklamay1 yapan Kaan'in konuya hakim konusmasi hepi-
mizin dikkatini cekti. Soru sormakta gecikmedik:
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