


	 	 “Yalnızca	rüyalarımızda	tamamen	özgürüz.	
	 	 Diğer	her	an,	bize	maaş	gerek.”

Terry Pratchett

1948 yılında İngiltere’de doğan Sör Terry Pratchett, çağdaş 
fantezi ve mizah edebiyatının önde gelen isimlerinden biri. 
Hayalgücü, Büyük A’Tuin’in zihni kadar geniş; kalemi ise 
Rincewind’in cesareti kadar bükülgen olan Terry Pratchett’ın 
yarattığı DiskDünya evrenine ait, 41 roman ve irili ufaklı yan 
kitaplar var. Bunlar dışında; 2010	İngiliz	Yazarlar	Ödülü sahibi 
Ulus ile, çocuklara yönelik yazdığı Johnny	Maxwell serisi de 
yazarın külliyatını süslüyor. Ayrıca DiskDünya’ya ait Muhteşem	
Maurice	ve	Değişmiş	Fareleri	ile 2001 yılında, İngiltere’nin en 
saygın çocuk edebiyatı ödülü olan	Carnegie	Madalyası’nı da 
kazandı.

Kendisine dünya çapında şöhret getiren ve devasa bir 
hayran kitlesi kazandıran DiskDünya serisi, film ve dizilere; 
tiyatro, radyo ve bilgisayar oyunlarına uyarlandı. Pratchett’ın 
eserleriyle sayısız ödül kazanmış olması yetmezmiş gibi, adına 
verilen bir de “ilk kitap ödülü” var. 

Pterry, 2015 yılında ne yazık ki boyut değiştirerek 
hayranlarını ve yarattığı dünyayı öksüz bıraktı. Fakat bugün 
hâlâ aramızda dolaştığını rivayet edenler de az değil. Büyünün 
gücüyle tabii.

Terry Pratchett, halen İngiltere’de ‘kitabı raflardan en çok 
araklanan yazarlar listesi’nde başı çekiyor.

www.terrypratchett.co.uk



C A D I L A R  D I Ş A R I D A

© 2017, Tudem Yayın Grubu
1476/1 Sok. No:10/51 Alsancak-Konak/İZMİR

metin hakları © 1991, Terry and Lyn Pratchett 

İlk baskı 1991 yılında, İngiltere’de Witches Abroad adı ile Victor Gollancz Ltd 
tarafından Colin Smythe Ltd’nin katkılarıyla gerçekleştirilmiştir.

Bu kitabın telif hakları Victor Gollancz Ltd/Orion Publishing Group ile  
anlaşmalı olarak Anatolialit Telif Ajansı aracılığıyla alınmıştır.

Y A Z A R :  Terry Pratchett
T Ü R K Ç E L E Ş T İ R E N :  Niran Elçi
E D İ T Ö R :  Ümit Mutlu
D İ Z İ  E D İ T Ö R Ü :  Burhan Düzçay
S o N  o K u m A :  Sinan Çam
K A P A K  G Ö R S E L İ :  Josh Kirby
K A P A K  T A S A R I m I :  Burak Tuna
G R A F İ K  u Y G u L A m A :  Aynur Sarıbüyük

B A S K I  V E  C İ L T :  Ertem Basım Yayın Dağıtım San. Tic. Ltd. Şti. 
Eskişehir Yolu 40. Km. Başkent OSB 22. Cadde No:6 Malıköy/Ankara  
Tel: 0 312 284 18 14

B i r i n c i  B a s k ı :  Kasım 2017 (2000 adet) 

ISBN: 9 7 8 - 6 0 5 - 5 0 6 0 - 9 9 - 2
Yayınevi sertifika no: 1 1 9 4 5
Matbaa sertifika no: 1 6 0 3 1

Tüm hakları saklıdır. Bu yayının hiçbir bölümü, telif hakkı sahibinin önceden yazılı izni 
olmaksızın tekrar üretilemez, bir erişim sisteminde tutulamaz, herhangi bir biçimde 
elektronik, mekanik, fotokopi, kayıt ya da diğer yollarla iletilemez.

DELİDOLU, Tudem Eğitim Hizmetleri San. Tic. A.Ş.nin tescilli markasıdır. 

w w w . d e l i d o l u . c o m . t r







İTHAF

Ucube	Kocakarılar’ın yayınlanmasının ardından, 
kitabın yazarını, ‘Kirpi Şarkısı’nın kendi 

yazdıkları güftelerine gark eden  
bütün o insanlara adanmıştır.  

Çünkü... neden olmasın?
Eyvah ki ne eyvah...
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Burası Diskdünya. Semavi kaplumbağa Büyük A’Tuin’in kabu-
ğunda duran dört filin sırtında, uzayda yolculuk ediyor.

Böylesine bir evren, bir zamanlar sıra dışı ve muhtemelen 
imkânsız sayılırdı.

Ama diğer yandan... bir zamanlar her şey çok daha basitti.
Çünkü evrenin dört bir köşesi cehalet ile doluydu ve bili-

minsanları, dağdaki bir derenin başına çömelip altın arayan ki-
şilermişçesine ‘bilgi altını’ arardı; hem de mantıksızlık çakılları, 
belirsizlik kumları ve derede yüzen küçük, bıyıklı, sekiz bacaklı 
batıl inanç yaratıklarının arasında.

Söz konusu biliminsanlarından biri zaman zaman doğrulur ve 
“Oley! Boyle’ın Üçüncü Kanunu’nu buldum!” gibi şeyler söyler-
di. Ve o zaman herkes haddini bilirdi. Ama sorun şuydu ki, za-
manla cehalet daha ilginç gelmeye başladı; özellikle de madde ve 
yaratım gibi muazzam önemlilikteki konular hakkındaki devasa, 
büyüleyici cehalet. Ve insanlar, evrenin kaosunun içinde mantık 
çubuklarından küçük evler yapmayı bırakıp doğrudan kaosun 
kendisiyle ilgilenmeye başladılar; kısmen, kaos hakkında uzman 
olmak çok daha kolay olduğundan. Ama daha çok, kaosun tişörte 
bastırılabilecek gerçekten güzel desenler yaratmasından...
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Ve sonunda biliminsanları, hakiki bilimle* uğraşmaya devam 
etmek yerine herhangi bir şey bilmenin ne kadar da imkânsız 
olduğunu, aslında hakkında bilgi edinilebilecek ‘gerçeklik’ diye 
bir şey olmadığını ve aslında bütün bunların çok heyecan verici 
olduğunu söylemeye başladılar. (Ayrıca lafı gelmişken... her yer-
de bir sürü başka küçük evren olduğunu ama bu evrenlerin her 
biri kendi üzerlerine bükülüp kapanmış olduğundan kimsenin 
onları göremediğini biliyor muydunuz? Ve yeri gelmişken, sizce 
de bu çok güzel bir tişört deseni olmaz mıydı?)

Kısacası, bütün bunlarla karşılaştırıldığında, sırtında bir dünya 
taşıyan büyük bir kaplumbağa, son derece olağan bir şeydir. En 
azından, orada değilmiş gibi davranmaz. Ayrıca Diskdünya üzerin-
deki hiç kimse Diskdünya’nın var olmadığını kanıtlamaya falan da 
çalışmamıştır, çünkü haklı çıkmaktan ve kendilerini aniden uzay 
boşluğunda yüzerken bulmaktan korkarlar. Zira Diskdünya, ger-
çekliğin tam kıyısındadır. En küçük çılgınlıklar bile gerçeğe dönü-
şebilir. Bu yüzden Diskdünya’da herkes bu tür şeyleri ciddiye alır.

Mesela hikâyeleri. 
Çünkü hikâyeler önemlidir.
Biz, hikâyeleri şekillendirdiğimizi düşünürüz. Aslında gerçek, 

bunun tam tersidir. Hikâyeler, oyuncularından bağımsız olarak 
vardır. Bunu biliyorsanız, bilgi güçtür.

Hikâyeler, yani biçimlenmiş uzay-zamanın çırpıntılı kurde-
leleri, zamanın başlangıcından beri evrenin her yerinde uzayıp 
dalgalanmaktadırlar. Ve evrimleşmektedirler: En zayıfları öl-
müş, en güçlüleri hayatta kalmıştır; onlar da sürekli tekrarlana 
tekrarlana iyice şişmanlamışlardır... ve sonunda, karanlıkta kıv-
ranarak uçuşan hikâyelere dönüşmüşlerdir.

* Örneğin, kanatlarını çırparak, bugünlerde tepemizde patlayan bütün şu fırtınaları 
yaratan lanet kelebeği bulmak ve buna bir son vermesini sağlamak gibi.



9

Hikâyeler, kaosun içinde yer alan ve adına ‘tarih’ denen, so-
luk ama ısrarlı düzleme paralel uzanırlar ve o düzlemde inanıl-
maz derinlikte vadiler oyarlar. Nasıl ki su dağ yamacındaki bel-
li yolları izlerse, insanlar da hikâyeleri izler. Ve ne zaman yeni 
bir oyuncu aynı hikâyenin yolunda yürüse, o hikâyenin izlediği 
vadi daha da derinleşir.

Buna ‘anlatımsal sebepsellik’ adı verilir ve manası şudur: Hi-
kâye, başlar başlamaz belli	bir	biçim	alır; kendisine dair var olmuş 
tüm diğer çeşitlemelerin titreşimlerini yine kendisinde toplar.

İşte bu yüzden, tarih tekerrürden ibarettir.
Bu yüzden binlerce farklı kahraman, tanrılardan ateşi çal-

mıştır. Bu yüzden binlerce kurt, binlerce nineyi yemiş; binlerce 
prenses öpülmüştür. Her şeyden bihaber milyonlarca karakter, 
hiç bilmeden hikâyenin yollarında yürümüştür.

Mesela artık, herhangi bir kralın üçüncü ve en küçük oğlu, 
daha önce ağabeylerinin canına mal olmuş bir maceraya atılma-
ya karar verirse, başarılı olmaması imkânsızdır.

Hikâyeler, içlerinde kimlerin rol aldığına aldırmaz. Önemli 
olan tek şey hikâyenin tekrar anlatılması, anlatılanların tekrar-
lanmasıdır. Şu şekilde de düşünülebilir: Hikâyeler, asalak yaşam 
biçimleridir ve insanların yaşamlarını, yalnızca kendilerine hiz-
met edecek şekilde çarpıtırlar.*

* Ayrıca insanlar, şehir efsaneleri hakkında da yanılmaktadır. Mantık ve sağduyu, şehir 
efsanelerinin, tuhaf tesadüflere ve ilahi adalete dair kanıtlara aç insanlar tarafından 
tekrar tekrar anlatılan uyduruk şeyler olduğunu söyler. Öyle değillerdir. Hikâyeler 
evrende ileri geri sekerken bu olaylar her yerde, durmaksızın olmaktadır. Mesela her-
hangi bir andaki herhangi yüzlerce hırsız, çaldıkları arabayla birlikte, bagaja konmuş 
merhum büyükanneyi de alıp götürmekte; sadık çoban köpekleri, bir gece yarısı bo-
ğazlarına takılan hırsız parmakları yüzünden boğulmaktadırlar. Ve bunlar, tek bir 
dünya ile de sınırlı değildir. Mesela yüzlerce Merkürlü, dörder minik gözlerini bir 
banyo küvetinde açıp, böbreklerinin olması gereken yerde bir ameliyat izini görmek-
tedirler. Şehir efsaneleri canlıdır.
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Hikâyelerle savaşabilmek ve tarihin karbonatı olabilmek için, 
çok özel biri olmak gerekir.

Bir varmış, bir yokmuş...

Gri renkli eller çekici kavradı ve savurdu; çekiç direğe o kadar 
hızlı indi ki direk yumuşak toprağa otuz santim gömüldü.

Sadece iki vuruş sonra, direk yere sıkıca çakılmıştı.
Açıklığın çevresindeki ağaçların arasında, yılanlar ve kuşlar 

sessizce izliyordu. Bataklıktaki timsahlar, kabadayıvari su kütle-
leri gibi süzülüyordu.

Gri eller daha kısa bir direği aldı ve bir artı işareti oluşturacak 
şekilde yerine tutturdu. İki parçayı birbirine sarmaşıklarla bağ-
ladı. Düğümü öylesine sıktı ki tahtalar gıcırdadı.

Kadın onu izliyordu. Sonra kadın bir ayna parçası aldı ve di-
reğin tepesine bağladı.

“Ceket,” dedi.
Adam ceketi aldı ve şeklin kollarına geçirdi. Kollar yeterince 

uzun değildi; ceketin kol yenlerinin son birkaç santimi boş boş 
aşağı sarktı.

“Ve şapka,” dedi kadın.
Uzun, yuvarlak ve siyah bir şapkaydı. Parlıyordu.
Ayna parçası, şapkayla ceketin arasındaki karanlık boşlukta 

ışıldıyordu.
“İşe yarayacak mı?” dedi gri elli adam.
“Evet,” dedi kadın. “Aynaların bile kendi yansımaları vardır. 

Aynalara aynalarla karşı koymak lazım.” Ağaçların arasından, 
uzaktaki ince, beyaz kuleye dik dik baktı. “Kadının yansımasını 
bulmamız lazım.”

“Ta uzaklara erişebilmesi gerekiyor yani?”
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“Evet. Ne kadar yardım çağırabilirsek o kadar iyi.”
Kadın, açıklıkta çevresine bakındı.
Daha önce Bay Güvenli Yol, Leydi Bon Anna, Hotaloga And-

rews ve Uzun Adımlı Adam’a yakarmıştı. Muhtemelen onlar pek 
de iyi tanrılar değildi.

Ama onun yapabildiği en iyi tanrılardı.

Bu, hikâyeler hakkında bir hikâye.
Ya da peri anneliğin, gerçekte ne demek olduğu hakkında.
Fakat aynı zamanda ve özellikle, yansımalar ve aynalar hak-

kında.
Çokluevrenin her yerinde, aynalara ve imgelere kuşkuyla 

yaklaşan, geri kalmış kabileler* bulunur. Bu kabileler, aynaların 
ve imgelerin insanın ruhunun bir parçasını çaldığını ve bunun 
hiç de iyi olmadığını, çünkü etrafta zaten sınırlı miktarda insan 
ruhu olduğunu söylerler. Onlardan daha fazla giysi giyen insan-
lar ise bunun yalnızca bir batıl inanç olduğunu iddia ederler; 
üstelik de hayatlarını aynalara bakarak geçiren kişilerin gerçek-
ten de giderek inceldiği	gerçeğine rağmen. Ama bu gerçek, aşı-
rı çalışmaya ve –anlamlı bir biçimde– fazla	göz	önünde	olmaya 
bağlanır.

Yalnızca batıl inanç... Fakat her batıl inanç yanlış olacak diye 
bir kural yoktur.

Bir ayna, bir parça ruh emebilir. Bir ayna, tüm evrenin yansıma-
sını içerebilir. Bir nefesten daha kalın olmayan sırlanmış bir cam 
parçası, yıldız dolu gökyüzünün tamamını içine alabilir.

* Onlardan daha fazla giysi giyen insanlarca ‘geri kalmış’ olarak adlandırılan kabileler 
yani.
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Aynaları biliyorsanız, hemen hemen her şeyi biliyorsunuz 
demektir.

Aynaya bakın...
...daha ileri...
...o bataklığın otsu ılıklığından binlerce kilometre uzaktaki, 

soğuk bir dağ tepesindeki turuncu ışığa bakın...

Yöre sakinleri buraya Ayının	Dağı derlerdi. Ama dağda bir sürü 
ayı olduğundan değil. Bu dağ aslında son derece yalın bir dağ idi 
ve ismindeki anlamsızlık salt bu kelime karmaşası yüzünden-
di.* Fakat bu karmaşa epey kârlı bir sonuç doğurmuştu: İnsanlar 
sık sık ağır arbaletler, tuzaklar ve ağlarla en yakın köye gelirler; 
kibirli bir tavırla, kendilerini ayılara götürecek yerli rehber so-
rarlardı. Ve yöre sakinleri de rehber kitaplar, ayı mağaralarını 
gösteren haritalar, ayı figürlü guguklu saatler, ayılı bastonlar ve 
ayı biçiminde pişirilmiş kekler üzerinden iyi para kazandıkların-
dan, dağın adını düzeltmek için bir türlü... zaman	bulamazlardı.**

Bir dağ ne kadar yalın olabilirse bu dağ da o kadar yalındı.
Ağaçlığın büyük kısmı, yükselen yamacın yarısında bitiyor-

du. Açıkta kalmış birkaç çam ağacı, kelliğini kabullenmeyi red-
deden bir adamın, yanlarından tepesine doğru yatırdığı birkaç 
zavallı saç tutamının bıraktığı etkiye çok benzeyen bir his uyan-
dırıyordu.

* İngilizce “bear” (ayı) ile “bare” (yalın) kelimelerinin okunuşu neredeyse aynıdır. [E.N.]
** Yazım hataları ölümcül olabilir. Örneğin bir defasında, Al-Ybi Krallığı’nın açgözlü 

şerifi, eğitimsiz bir tanrı tarafından lanetlenmişti: buna göre, bir süre boyunca, ada-
mın dokunacağı her şey atlına dönüşecekti. Ve Atlın kelimesi, şans eseri, yüzlerce 
kilometre uzaklıktaki bir dağ kabilesinde yaşayan küçük bir cücenin de adıydı. Atlın, 
bu büyü yüzünden, kendisini bir anda krallığa sürüklenmiş ve amansızca çoğaltılmış 
olarak buldu. Yaklaşık iki bin Atlın sonra büyü dağıldı. Al-Ybi halkı bugünlerde, çok 
kısa boyları ve huysuzlukları ile tanınır.
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Burası cadıların buluştuğu bir yerdi.
Ve bu gece, tepenin zirvesinde bir ateş parıldıyordu. Titrek 

ışık altında karanlık şekiller dolanıyordu.
Ay, dantel gibi bulutların arasında süzülüyordu.
Sonunda uzun boylu, sivri şapkalı bir şekil konuştu: 
“Ne yani? Herkes	mi	patates salatası getirdi?”

Ayine katılmayan yalnızca tek bir Koçbaşılı cadı vardı. Gece gez-
melerini herkes kadar cadılar da severdi ama bu cadının daha 
acil bir randevusu vardı. Ve bu, kolay kolay erteleyebileceğiniz 
bir randevu değildi.

Desiderata Boş, vasiyetini yazıyordu.
Desiderata Boş daha küçücük bir çocukken, büyükannesi 

ona, hayatın beklenmedik ölçüde dolambaçlı yollarında adımla-
rına rehberlik etsin diye, şu dört önemli öğüdü vermişti:

Turuncu kaşları olan bir köpeğe asla güvenme.
Genç adamın adını ve adresini mutlaka al.
Asla iki ayna arasında durma.
Ve her gün temiz iç çamaşırları giy; çünkü mesela, ne zaman 

başıboş bir at tarafından yere serilip öleceğini bilemezsin ve in-
sanlar seni kirli iç çamaşırları içinde bulursa utancından	ölürsün.

Tabii sonra Desiderata büyüyüp cadı oldu. Ve cadı olmanın 
küçük ayrıcalıklarından biri, tam olarak ne zaman öleceğinizi 
bilmeniz ve dolayısıyla nasıl istiyorsanız öyle iç çamaşırı giye-
bileceğinizdi.*

Bu, seksen sene önce olmuştu. Tam olarak ne zaman öleceği-
nizi bilmek, o zamanlar çok cazip bir fikir gibi gelmişti; çünkü 
çocukken içten içe, sonsuza dek yaşayacağınızı bilirsiniz.

* Bu gerçek, cadılar hakkında çok şey anlatır.
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O, o zamandı.
Bu ise şimdi.
Bugünlerde sonsuzluk, eskisi kadar uzun sürmüyor gibiydi.
Şöminedeki küllere bir kütük daha yuvarlandı. Desiderata 

kış için yakıt ısmarlamaya zahmet etmemişti. Pek anlamı yoktu 
ne de olsa.

Ve sonra tabii, şu diğer	şey vardı...
Onu dikkatle sarmış, uzun ince bir paket yapmıştı. Mektubu 

katladı, adresi yazdı ve paket ipinin altına sıkıştırdı. İşi bitmişti.
Başını kaldırıp baktı. Desiderata tam otuz yıldır kördü ama 

bu bir sorun yaratmamıştı. O her zaman, tabiri caizse İkinci 
Görü ile kutsanmıştı. Bu yüzden, sıradan gözleri iflas ettiğin-
de tek yapması gereken, şimdiyi görecek şekilde kendisini eğit-
mek olmuştu. Hem bu, geleceği görmekten daha kolaydı. Ayrıca 
doğaüstü görüler ışığa gereksinim duymadığından mumdan da 
tasarruf ediyordunuz. Her işte bir hayır vardı, tabii olumlu bak-
mayı biliyorsanız. Lafın gelişi.

Önündeki duvarda bir ayna asılıydı.
Ama yansımadaki yüz, kendi yuvarlak ve pembe yüzü değil-

di.
Emir vermeye alışık bir kadının yüzüydü. Desiderata emir 

veren türden biri değildi. Aslında tam tersiydi.
“Ölüyorsun, Desiderata,” dedi aynadaki kadın.
“Evet, öyle bir şey.”
“Yaşlandın. Senin gibiler hep yaşlanır. Gücün hemen hemen 

tükendi.”
“Haklısın Lilith,” dedi Desiderata, yumuşak başlılıkla.
“Bu yüzden kızın üzerindeki koruman zayıflıyor.”
“Maalesef öyle,” dedi Desiderata.




