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Miyase
Sertbarut

1963 yilinda Ceyhan'da dogdu.

Keloglan, Jules Verne, Orhan Kemal ve
Karabasglariyla bayadii.

Okula giderken hep karni agriyordu. Yani o 6yle
zannediyordu...

Gazi Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat1 Bsliimiinii
bitirdi, yine karn1 agriyordu.

Ogretmenlik yapti, karninin agrisi gegmiyordu.

Yazmaya radyo tiyatrolar: ile baglad1. Oykd,
roman, masal tiirlerinde yapitlar verdi.

Karninin agrisi gegti.

Kitaplarin biitiin agrilara iyi geldigini diigtiniiyor.
Yazarin Devlet Tiyatrolar: repertuvarinda Nalinct
ile Padisah adli cocuk oyunu bulunmakta, ayrica
Sinavsiz Hava Sahast adl1 oyunu pek ¢ok okulda
sahnelenmektedir. Komsumuz Cok Acayip adl1
romant 2013 yilinda Gilten Dayioglu Gocuk ve
Genglik Edebiyat1 Vakfl 6daluni almigtir.






Kahvaltida
Kotu
Haber

O pazar sabahi Nilgiin Hanim kahvaltiy1 balkona hazirla-
mist1. flay’in sevdigi fistikli salamdan bile vardi masada. Pa-
zar sabahlar1 annesinin kahvalti masasina 6zel yiyecekler
koymay:1 sevdigini biliyordu Ilay, bunun i¢in sagirmadi; ama
mutfaktan tereyagli omletin kokusu da gelince durumda bir
olaganiistiilitk oldugunu sezmeye bagladi. Yine kétii bir sey ol-
mustu anlagilan, ¢iinkii masada annesinin nefret ettigi ketcap
ve mayonez sigeleri de boy gésteriyordu.

Annesi ve babasi bosanacaklarini flay’a séyledikleri giin de
masaya kizlarinin en begendigi yiyecekleri koymusglardi. Pata-
tes kizartmasi, kuru kéfte, bol mayonezli rus salatas: ve bityik
boy kola sigesi. Ilay patateslerin {izerine ketcab1 boca ederken
ikisi de her zamankinin tersine seslerini ¢ikarmamiglarda.

“Acaba annemin tayini mi gkti?” diye diigiindii oturmak

icin sandalyeyi cekerken. Buna tzilirdii dogrusu. Annesi



hastanede doktordu; son aylarda, tayinim cikabilir deyip du-
ruyordu. Eger bagka bir yere taginacak olurlarsa oturduklar:
semtteki arkadaslarindan, en ¢ok da Tayfun'dan ayrilacag:
icin cok Giztilurdii.

Alt1 aydir kalbinden ve hayalinden ¢ikaramadig: Tayfunla
yeni yeni yakinlagmaya baglamiglardi. Ah! Okulun en yakigikls
cocuguydu Tayfun. Onun gibisini bir daha bulamam diye dui-
stintiyordu Ilay. Gocuk bir hafta énce arkadaslik énerisinde bu-
lunmus, Ilay da fazla diisinmeden hemen kabul etmisti. flay'in
parkta dolasip kafede diz dize oturdugu, gozlerinde bambagka
1s1klar ve golgeler gordiigii ilk erkek arkadasiydi bu ¢cocuk. Di-
ger arkadaglar1 Tayfun'u fazla onaylamamiglarsa da flay’in kal-
bi sanki yalnizca onun igin carpiyor gibiydi. ilk agkin, ilk sev-
gilinin yarattig1 cogkuyla kendisini diinyanin en mutlu insan1
olarak gériiyordu simdi. Eger annesi bagka bir kente gitmeleri
gerektigini séylerse buna kesinlikle ayak direyecekti. “Babam-
la kalirim o zaman,” diyebilirdi. Babasinin buna itirazi olaca-
gin1 sanmiyordu. Annesi éizillirdii, ama ne yapsin, Tayfun'dan
ayrilmamak icin her seyi yapabilirdi.

Mutfaktan gelen tereyagli omlet kokusu esliginde hayallere
daldi. Balkonlarina yakin duran heybetli ¢inar agacina tiine-
mis, gagalar: tuhaf bir bicimde kisa, ti¢ kargay1 da gormiiyor-

du. Kargalarsa biitiin dikkatlerini {laylarin balkonuna, balkon



masasindaki yiyeceklere vermislerdi. ki hafta énce bu ¢inar
agacinin dalinda duruyor olsalards, bu ii¢c tuhaf karga lay’in
dikkatinden kagmazdi. Ozellikle de normal kargalara gére
daha kisa kalmis gagalar: ve tavuk bacag: kalinligina ulagmig
bacaklariyla... Ama Ilay iki haftadir rityalarinin prensini bul-
mus ve biitiin ditnyay: unutmus bir durumdaydi. Bu kuslar:
gorseydi bile diinyanin en giizel bulbiilleri, kanaryalar: giil
dalina konmus da ona sarkilar séylityormus gibi gelecekti. Eh,
ne de olsa Ilay geng kizliga ilk adimlarini atmus, A1k bir kizda.
Okul bitmis, test kitaplar1 bir daha ortaya ¢ikarilmamak
tizere yatagin altina atilmis, dershane yollar1 unutulmus, sinav
stresi gegmis, karneler alinmis, Ingilizce kurslar: sona ermisti.
Bundan sonra sinemalar, parklar, internet kafeler, hamburger-
ciler vardi. Sinav sonucu agiklanincaya kadar rahatti. Sinavi da
iyi gecmisti. Fen lisesini kazanamazdi belki, ama iyi bir Anado-
lu Lisesine kapag atabilirim diye diisiintiyordu. Gidecegilisede
kiiciiciik ana sinifi cocuklariyla ayni koridorda kogmayacakti,
okulda nébetci oldugu giunler diigen ufakliklar1 kaldirmak,
onlarin aptalca kavgalarina son vermek gibi bir kaygis: da ol-
mayacakti. Her sey daha ciddi, yasina uygun ve eglenceli ge-
cecekti. Ogretmenlerine “hocam” diyebilecekti. ilkégretimde
en ¢ok buna heves etmisti; ama 6gretmenleri bu s6zctige ¢cok

kizip kendilerine “6gretmenim” demelerini istiyorlard: hep.
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Oysa “hocam”, “Ben artik buiyiidiim, beni kiigiik bir ¢cocuk gibi
degerlendirmeyin,” demekti {lay’in goziinde.

Artik onu begenen bir erkek arkadas: da vardi. Ger¢i daha
el ele bile tutugsmamiglardi; ama gézler ¢ok sey anlatabiliyordu,
bir de uzun telefonlar... {lay artik kendini ¢irkin de bulmuyor-
du aynaya bakarken. Goziim biraz daha biiyiik olsa, kulagim
daha kiigiik olsa, burnum kalkik olsa demiyordu. Onu begenen
biri gikmigt1 kargisina, demek ki giizeldi. Ustelik Tayfun oku-
lun gézde yakisiklilarindandi.

Annesi, elinde omlet tabag: ile balkona girdiginde ilay’in
hayalleri dagildi. Omlet tabagini {lay’in éniine koyarken ya-
pay bir seving kattig1 sesiyle ortami yumugatmaya caligiyor
gibiydi.

- Prensesim acitkmis da beni mi bekliyormusg!

- Anne, bebekmisim gibi konugma liitfen!

Annesi aldirmadi onun kars: koymasina.

- Ah, buyiimiils de annesine karg1 m1 geliyormus bebegim?

- Kot haber ne anne?

Annesinin yiizii normal halini ald1. Bir suskunluk oldu. ilay
annesinin onaylamadig1 bir bicimde ketcab1 ve mayonezi yu-
murtalarin tizerinde gezdirmeye bagladi. Nilgiin Hanim kalin
ipler halinde birbirine karisan kirmiziliga ve beyazliga baki-
yor, ama {lay’1 uyarmadigina gore higbir sey gérmiiyordu. Ilay

derin bir soluk alip sordu:
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- Evleniyor musun yoksa?

Annesinin surati asildi.

- Bu da nereden ¢ikt1? Hem kotii haber verecegimi neden
disiindiin? Bir haber var dogru, ama zannettigin gibi degil.

- Tayinin mi ¢ikt1? Taginiyor muyuz?

- Bilemedin... Cay mi, stit mui?

- Neskafe, siitlii olsun.

- Himm... Zevklerini degistiriyorsun!

Annesi hakliydi, o giine dek neskafeden hoglanmazdi.
Tayfun'la gittikleri pastanede Tayfun neskafe icince o da de-
nemek istemis, 6nce aci bulmus, ama biraz krema ekleyince
tadini pek begenmisti. Simdi hem o an1 hatirlamak hem de an-
nesini sagirtip bir ¢esit intikam almak istemisti. Annesi her ne
soyleyecekse bunun kendisi i¢in iyi bir sey olmayacagini diisti-
nityor ve ona kars1 koymaya hazirlaniyordu. Masanin altindan
bacaklarina siirtiinen kedisi Sarman’a yumurtanin ketcap ve
mayonez bulagmamis yerinden birazini gizlice tattirdi. Anne-
si, Sarman'in mutfaktaki 6zel tabaginin disinda beslenmesin-
den hic¢ hoglanmazdi.

Nilgiin Hanim mutfakta neskafeyi hazirlarken ilay ta-
bagindaki omleti istahla yemeye bagladi. Insan kendini tok
karnina daha iyi savunur diye bir felsefe gelistirivermisti o

anda. Belki de haberi 6grendiginde hi¢ istah1 kalmayacakti.
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Kadincagiz balkona bir fincan neskafe ile déndiigiinde flay'in
tabag1 neredeyse bostu.

Annesi de oturdu, ¢ataliyla omleti bir iki didikledi, ama ag-
zina gétiirmedi, cayindan koca bir yudum aldi. ilay, fark ettir-
meden annesini gozlityordu. $imdi konusacak, dedi icinden.
Nilgiin Hanim 8ksiirerek bogazini temizledi. Onemli bir sey
s6ylemeden 6nce hep yapardi bunu. Sesi ¢atallagsin istemiyor-
du herhalde.

- Yaz tatili bagladi. Biitiin giin evde yalniz bagina sikilacak-
sin.

- Evde yalniz olmaktan sikilmam anne, beni tanimiyormusg
gibi konusuyorsun. Televizyon var, bilgisayar var, internete gi-
riyorum... Sonra arkadaglar var.

Bunlar: s6ylerken c¢inar agacinin dalina konmus kargalar
fark etti.

- Anne! Sunlara bak...

Annesi konunun dagilmasini istemiyordu, ama ister iste-
mez bagini o yana cevirdi.

- Ne var? Karga iste... Hirsizlik yapmak icin bizim iceriye
girmemizi bekliyorlar. Ama merak etme Sarmandan korkar
onlar.

Annesinin kargalardaki tuhaflig1 fark etmemesine sasird

flay.
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- Ama anne, bu kargalar sence de biraz garip degil mi? Sun-
larin bacaklarina bak, tavuk bacag gibi iri, gagalar: da normal
kargadan kisa. Kargadan ¢ok tavuga benziyorlar. Cok komikler
yal..

Annesi 6nemsemedi bunu; ama kizini aydinlatmadan da
duramadi:

- Gegenlerde kargalarin kirka yakin tiiréi oldugunu oku-
mustum bir kitapta. Bunlar da o kirk tiirden biri demek ki.
Neyse birak simdi onlari... Senin evde yalniz kalman benim
igsyerinde stirekli endigelenmeme yol acacak.

- Artik yangin cikartacak yasta degilim anne. Ayrica Sar-
man da bana arkadaglik ediyor.

Nilgiin Hanim, Ilay’in séylediklerini duymamug gibi siir-
diirdii konugmasini:

- Hele nobetci kaldigim geceler... Baban da yakin yerde
oturmuyor, ondan rica edemem ki...

- Anne ben biiyiidim.

Annesi kendi fincanina biraz daha ¢ay ekledi konugmaya
devam etti:

- Bir teyzen var biliyorsun.

flay alayli bir iislup takind:

- Biliyorum, daha dogrusu bilmiyorum, trenle on bes saat
gidildikten sonra, bir saat katir sirtinda gidilen bir kéyde otu-

ruyormus.
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- Kim soyledi oyle gidildigini?

- Sen s@ylemistin, unuttun mu? Hani aile agac1 6devim var-
d1 da o zaman teyzemi de eklemistin, ben de merak edip nere-
de yasiyor diye sormugtum.

Annesi sagirmigti:

- Bu kadar ayrintili nasil hatirlayabildin?

- Yuziint bile gérmedigim bir teyzem olmasi ilging gelmis-
ti. Eee anne, yoksa teyzemi mi ¢agiracaksin buraya? Bana dadi-
lik yapacak birini ariyorsun sanirim. Teyzem buraya gelinceye
dek yaz tatili biter.

Annesine karg1 konugmasinin gittikce dik bagli bir hal aldi-
gini fark etmiyordu Ilay. Sesinin de kiigiimser bir tinis1 varda.
Annesinin aldig kararlara karsi hep boyle olmustu son za-
manlarda. Annesi ve babasi bosandiktan sonra hir¢inlastigini
arkadaglar: da sdylemisti; ama elinde degildi, cabucak sinir-
leniyordu. Aslinda durumundan sikayeti yoktu, evet babasi-
n1 zaman zaman 6zlityordu; ama annesi ve babas: anlagarak
bosanmislardi, babas1 on bes giinde bir onu gérmeye geliyor,
birlikte hosca zaman gegiriyorlardi.

Bu teyze igi canini sikmigt1 simdi. Ustelik kéyden gelecek-
se flay’la anlagacak ortak bir nokta da bulmazdi. Onun izledigi
televizyon programlarina m1 mahkum olacakti yani? Bir de ali-
stk olmadig1 yemekleri pisirmeye kalkt: miyds, evin tad: tuzu

kacardi. Son darbeyi indirdi annesi.
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- O gelmeyecek Ilay, gelemeyecek daha dogrusu, orada isle-
ri var. Sen gideceksin.

Oturdugu plastik balkon sandalyesinde kaykilarak annesi-
ni dinleyen ilay birden dogruldu. Bunu hig beklemiyordu. Ne
isi vard1 haritada bile gésterilmeye degmeyecek kadar kiiciik
bir kdyde?

- Hayir! Hayir! Binlerce kez hayir anne!

- Otur da sakince konugalim.

- Ben hicbir yere gitmiyorum! Benden kurtulmaya calisi-
yorsun degil mi? Babami yolladin, simdi sira bende mi? Bu evde
Nilgin Hanim Cumhuriyeti mi kurmaya calisiyorsun anne?

flay annesinin ne diyecegini beklemeden odasina kagti. Or-
tada bir gerginlik oldugunu anlayan Sarman da arkasindan...
Annesi masada tek bagina kalmigti. Kizini ikna etmenin yol-
larin1 diisiinmeye basladi. Bir yandan da Ilay’in yanhs diistin-
celere saplanmasindan ¢ekiniyordu. Biraz 6nce oldugu gibi...
Insan ¢ocugundan kurtulmak ister miydi? Babasindan da an-
lasarak bosandigini elbette biliyordu, ama 6fkelenince boyle
suclayivermisti iste annesini. Bunun yerlesik bir diisiince ha-
lini almasina engel olmaliyd1. Acaba ilay'in babasindan mi yar-

dim isteseydi? Belki onu dinlerdi.
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