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1  

DÜRÜSTLÜĞÜN ÖTESİNDE

“Hakikatin yerini inanılabilirlik almıştır.”“Hakikatin yerini inanılabilirlik almıştır.”

Daniel Boorstin

Aldatıcı davranış üzerine yıllar süren çalışması sırasında, psi-
kolog Robert Feldman bazı ilgi çekici keşifler yaptı: Çocuk-
lar büyüdükçe, yalan söyleme konusunda daha becerikli ol-

maya başlıyorlardı. Popüler gençler, popüler olmayanlara göre daha 
iyi yalancıydı. Özsaygımız tehdit edildiğinde yalan söylemeye daha 
meyilli oluyorduk. Buna benzer bulgular psikoloğu şaşırtmamıştı. 
Ancak Feldman bile, 121 üniversite öğrencisini yeni tanıştıkları bi-
riyle 10 dakika sohbet etmeleri için topladığında ortaya çıkan sonuç 
karşısında tedirginliğe kapıldı. 

Katılımcılar kendilerine verilen görevi soğukkanlılıkla yerine ge-
tirdi. Daha sonra Feldman onlardan kısa sohbetlerinin video kayıt-
larını izlemelerini ve doğru olmayan bir şey söyledikleri zaman ken-
disine haber vermelerini istedi. Katılımcıların çoğu Feldman’a buna 
gerek olmayacağı çünkü söyledikleri her şeyin doğru olduğu konu-
sunda garanti verdi. İşte bu nedenle öğrenciler görüntüleri izlerken 
ağızlarından birbirini ardına çıkan yalanları duyduklarında çok şa-
şırdı. Grubun üyeleri, on dakikalık sohbetleri boyunca ortalama üç 
yalan ya da her üç dakika yirmi saniyede bir yalan söylemişti. Birkaç 
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kuyruklu yalan dışında (gitar bile çalamayan genç bir adam, kısa süre 
önce büyük bir albüm anlaşmasına imza atan bir rock grubunun üye-
si olduğunu söylemişti), söyledikleri yalanların çoğu küçük ve önem-
sizdi. Fakat sayıları çok fazlaydı. Daha sonra Feldman’la yaptıkları 
konuşmalarda, katılımcıların çok azı söylediği yalanlar konusunda 
kaygılı görünüyordu. Massachusetts Üniversitesi psikoloğuna yalan 
söylemenin gündelik hayatın bir parçası olduğunu söylediler. “Her-
kes söylüyor,” dediler. Peki durum buysa, birbirimizin dürüstlüğüne 
güvenebileceğimize dair inancımız ne olacak? “Sanırım çoğumuz, 
gün içinde neredeyse her zaman hakikati işittiğimizi düşünüyoruz,” 
diyor Feldman ve ekliyor: “Fakat bence gerçek çok daha farklı.”

Bir Dolu Yalan
Çoğu kişi bu sonuca çoktan kendi kendine varmıştır. Her zaman-

kinden daha fazla yalan söylendiğine dair artan bir şüphe var. Top-
lumsal meseleleri dile getirmeyi seven Jerry Lee Lewis’in sözleriyle 
yeniden ifade etmek gerekirse, bir dolu yalan söylenip duruyor. Ol-
dukça yakın bir zamana kadar bu önseziyi doğrulayacak ya da yan-
lışlayacak pek az veri vardı. Fakat bu artık, Feldman’ınkine benzer 
çalışmalar sayesinde test edilebiliyor. İlk sonuçlar pek de umut verici 
değil. Birbiri ardına pek çok araştırmacı, yalan söylemenin kaşınmak 
kadar sıradan hale geldiğini ifade ediyor. 

Yüzlerce katılımcı bir hafta boyunca söyledikleri her yalanı kay-
dettiğinde, ortaya çıkan miktarın büyüklüğü karşısında Kaliforniyalı 
iki sosyolog Noelie Rodriguez ve Alan Rygrave de en az Robert Feld-
man kadar şaşırdı. Araştırmacılara doğruyu söyledikleri konusunda 
garanti verenler bile yalanlarla dolu kayıtlar teslim etti. Bir kadın, 
aslında böyle bir niyeti kesinlikle yokken, arkadaşına onun basketbol 
maçını izleyeceğine söz vermişti. Bir diğeri, kocasını aslında sıkıcı 
olan sevişmelerinin şahane olduğuna inandırıyordu. Bir anne çocu-
ğuna, böyle bir şey söz konusu olmadığı halde, havuz kapalı olduğu 
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için yüzmeye gidemeyeceklerini söylemişti. Sağlıklı bir genç adam 
annesine, bir arkadaşına verdiği sinemaya gitme sözünü hasta olduğu 
için tutamayacağını söyletmişti. Bir başkası, taşınan bir arkadaşına 
yardım edeceğini söyleyip, sonra başka bir işi çıkmış numarası yap-
mıştı. Hem araştırmacıları hem de katılımcıları aynı biçimde etkile-
yen, bu yalanların bu kadar kolayca söylenebilmesiydi. Çok azı önce-
den planlanmıştı. Sohbetin akışına göre, bir arabanın tıpkı tenha bir 
otobana girmesi gibi kolaylıkla girivermişlerdi. Rodriguez ve Rygrave 
bulgularına dayanarak, “yalan söylemenin her türlü sohbette yalnızca 
olası değil, aynı zamanda tercih edilen bir eylem olduğu” sonucuna 
vardılar. 

Bence dürüstlüğün yeni binyılda bıçak sırtında olduğunu söyle-
mek mümkün. Aldatma, çağdaş yaşamın her kademesinde sıradan 
hale geldi. Bir düzeyde bu, “Kendisi toplantıda,” ya da “Yo, bu el-
bise seni hiç de şişman göstermiyor”dan ibaret. Başka bir düzeyde 
ise “O kadınla kesinlikle seks yapmadım...” ve “Kitle imha silahları 
bulduk” şeklinde ortaya çıkıyor. Gerçekleri örtbas eden ünlü figür-
ler manşetlere çıkmak için birbirleriyle yarışıyor: palavracı üniversite 
profesörleri, uydurukçu gazeteciler, sorulanları kaçamak cevaplarla 
geçiştiren piskoposlar, muhasebe kayıtlarıyla oynayan yöneticiler ve 
onların arkadaşları yaratıcı muhasebeciler... Bunlar, çok daha büyük 
bir fenomenin, yani yalancılığın rutinleşmesinin en görünür yüzle-
ridir. Yalnızca küçük yalanlarla vartayı atlatmaya çalışanlardan değil 
(“Dün gece içmek için dışarı çıkmadım; geç saatlere kadar çalışmam 
gerekti”), aynı zamanda görünür herhangi bir sebep olmadan rasgele 
söylenen yalanlardan söz ediyorum (“Evet, lisede ponpon kızdım”). 

Ludwig Wittgenstein bir zamanlar, aslında doğruyu söyleyebile-
cekken ne kadar sık yalan söylediğini gözlemlemişti. Viyanalı filozo-
fun pek çok modern çömezi vardır. Gerçek ve yalan arasındaki çizgi 
giderek incelmiştir. Hangisinin söyleneceğinin seçimi büyük oran-
da bir uygunluk meselesidir. Alışılageldik sebepler yüzünden ya da  
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belirgin herhangi bir sebep olmadan yalan söyleriz. Hatta doğruyu 
söylemek artık fabrika ayarlarımızdan biri olarak görülmüyor. Moni-
ca Lewinsky yaşamı boyunca yalan söylediğini ve kendisine de yalan 
söylendiğini açıkladığında, çok az kişi şaşırdı. Yalan söylemeye karşı 
tavrımız, en hafif deyimiyle, hoşgörülü hale geldi. “Yalan söylemek 
artık araba kullanırken hız sınırını aşmak gibi kabul görüyor,” diye 
gözlemliyor İngiliz psikolog Philip Hodson. “Kimse iki kez düşün-
müyor.”

Açıkyürekliliğin günümüzde ne kadar yıpranmış olduğu, “açıkça-
sı”, “dürüst olmak gerekirse”, “samimiyetle diyebilirim ki”, “doğruyu 
söylemek gerekirse”, “doğrusu”, “gerçeği söylemek gerekirse”, “ger-
çek şu ki”, “gerçekten”, “tüm açıksözlülüğümle”, “hakikaten”, “içten-
likle söylersem” ve “tamamen açık konuşmak gerekirse” gibi ifadeleri 
ne kadar sık kullandığımızda görülebilir. Bu tür sözel alışkanlıklar, 
birbirimizi ne kadar düzenli aldatıyor olduğumuzun kaba bir ölçü-
südür. Eğer öyle değilse, tüm bu taahhütler niye?

Çoğumuz düzenli olarak yalan söylüyor ve yalan işitiyoruz. Bu 
yalanların “Suşi severim”den “Seni seviyorum”a kadar her çeşidi 
mevcut. Her ne kadar dostlarımızdan ziyade yabancıları kandırmaya 
daha meyilli olsak da, en ciddi yalanlarımızı en çok değer verdikleri-
mize saklıyoruz. Bunların çoğu da seksle ilgili. Rahibin biri, neredey-
se dinlediği tüm itirafların mutlaka cinsellikle ilgili olduğunu söyle-
mişti. Başka bir meslektaşı, cemaatten birinin, kimi zaman rakam 
vererek (“Aynı kişiye 20 kez, peder”) yalan söylediğini itiraf etmediği 
bir gün bile geçmediğini söylüyordu. Peder, insanların bunların ger-
çekten kaydını tuttuklarına inanamıyordu. 

Dürüstlüğe duyulan saygı ya da yalanın hor görülmesi tamamen 
sona ermiş değil. Aslında tam tersi söz konusu. Anketler etiğin göz-
den düşmesi hakkında giderek artan bir kaygı duyulduğuna işaret 
ediyor, özellikle de yaşlı kesim arasında. Birleşik Devletlerde ve başka 
yerlerde yapılan araştırmalar, doğruluğun hâlâ en çok değer verdi-
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ğimiz niteliklerden biri olduğunu teyit ediyor. Yeni binyıl başında 
Gallup’un yaptığı kamuoyu yoklamasında etik ve ahlak yarım yüzyıl 
içinde yalnızca ikinci kez Amerikalıların karşı karşıya olduğu sorunlar 
listesinde üst sıralara yerleşti. 10 Batı Avrupa ülkesinin vatandaşları 
arasında daha önce yapılan bir kamuoyu yoklaması, “dürüstlüğün” 
çocuklarına aşılamak istedikleri nitelikler arasında başta geldiğini or-
taya çıkarmıştı (Klişelerin aksine yalana karşı en hoşgörüsüz olanlar 
İtalyanlarken, en hoşgörülü olanlar Belçikalılardı). Sorun, prensipte 
dürüstlüğe bağlı olmanın pratikte sürekli yalan söylemekle sıklıkla 
el ele gitmesidir. Kaliforniya Marina Del Rey’deki Joseph ve Edna 
Josephson Etik Enstitüsü’nün yılda iki kez yaptığı kamuoyu araştır-
masına göre, binlerce ortaokul, lise ve üniversite öğrencisinin büyük 
çoğunluğu etik değerlerinden ve karakterlerinden memnun oldukla-
rını ifade etmektedir. Aynı zamanda neredeyse dörtte üçü, “seri ya-
lancılar” olduklarını kabul eder. Çoğu para biriktirmek, neredeyse 
yarısı da iyi bir işe girmek için yalan söyleyeceklerini belirtmektedir. 
Öğrencilerin neredeyse tümü bu tür yalanlar söyledikleri için her-
hangi bir bedel ödemeyeceklerinden emindir. Bunlar mutlaka ukala 
bir grup genç olmalı. Fakat, Enstitü Başkanı Michael Josephson’ın 
işaret ettiği gibi, bu öğrenciler muhtemelen pek de etik kaygılarla 
yetiştirilmemişlerdir. Ve bir kez işgücüne dahil olduklarında, onların 
sorunu artık bizim sorunumuz olacaktır. 

Aynen Josephson’ın öğrencileri gibi biz de mesele dürüstlük ol-
duğu zaman değerlerimiz ve davranışlarımız arasındaki bir çatlağa 
sıkışırız. Çoğu insan yalan söylemenin yanlış olduğunu düşünür. 
Çok azı kendisini etik dışı görür. Gelgelelim, eğer bu konuda yapılan 
araştırmalar güvenilirse, neredeyse hepimiz, farkında olduğumuzdan 
çok daha sık yalan söylüyoruz. Bunu bir kez fark ettiğimizde, başka-
larının bize ne kadar sık yalan söylediğini merak etmemek elde değil. 

Ne sıklıkla yalan söylüyor ve yalan işitiyoruz? Pek çok sayı or-
taya atılmaktadır. Günde 200 yalandan günde 1 yalana kadar  
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değişen tahminler gördüm. Bir çalışma, haftada ortalama 13 yalan 
söylediğimiz sonucuna varmıştı. Bir diğeri her karşılıklı konuşma-
nın yaklaşık üçte ikisinin bir tür aldatmaca içerdiğini söylüyordu. 
Eğer bu zorlama görünüyorsa, en sık söylenen yalanın (“Nasılsın?” 
sorusuna cevaben verilen) “İyiyim” olduğunu aklınıza getirin. Bu 
beyaz yalan o kadar yaygındır ki katılımcıların bir hafta boyunca 
söyledikleri her yalanı kaydetmelerini isteyen araştırmacı Bella De-
Paulo, bunun kaydedilmesine gerek görmemiştir. DePaulo’nun gru-
bu Virginia Üniversitesi’nden 77 öğrencinin yanı sıra yakınlardaki 
Charlottesville’in 70 sakinini içeriyordu. Kendilerini mercek altına 
aldıkları bir hafta boyunca, iki grup birlikte 1535 yalan kaydetti. 
Charlottesville sakinlerinin ortalaması günde bir yalanken, üniver-
site öğrencilerininki ikiydi (bu bulguda, öğrencilerin anneleriyle her 
konuşmalarında yalan söylüyor olmalarının büyük payı vardır). Bir 
öğrenci ve altı bölge sakini haftayı yalansız geçirdi. Geçirmeyenlerin 
yüzde 70’i ise tekrar olsa aynı yalanları söyleyeceklerini ifade etti. 
Grupların her ikisi de yalancılıkları yüzünden fazla bir pişmanlık 
göstermedi. 

Günümüzde yalancılık meselesiyle kimse Bella DePaulo kadar 
ilgilenmemiştir.1 Virginia Üniversitesi psikoloğu DePaulo yirmi yıl-
dan uzun bir süre, pek çok farklı açıdan ne sıklıkla, kime, nasıl ve 
neden yalan söylediğimizi ölçtü. İyi bir izlenim bırakmakta ne kadar 
istekliysek, yalan söyleme ihtimalimizin o kadar yüksek olduğunu 
tespit etti. Hoşlandığımız kişilere yalan söylemeye, hoşlanmadıkları-
mıza kıyasla daha yatkınız. Çekici insanların hakikati süsleme, sonra 
bundan paçayı kurtarma ve yalan işitme ihtimali daha yüksek. Ça-
lışmaları sonucunda DePaulo, ortalama bir Amerikalının günde en 
az bir kez yalan söylediği sonucuna vardı. DePaulo’nun bu konuyu 
1	 Bella DePaulo’nun çalışmalarının çoğu, diğer meslektaşlarıyla birlikte yapılmış olsa 

da, bu çalışmalardan söz ederken sadelik adına yalnızca onun adını kullanacağım. 
DePaulo’nun birlikte çalıştığı meslektaşlarının isimleri, kitap boyunca kullanılan 
diğer kaynaklarla birlikte metnin sonundaki notlarda bulunabilir. 
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araştırmakla geçirdiği yıllar boyunca, katılımcılarından yalnızca biri 
her zaman gerçeği söylediğini iddia etti. DePaulo onun yalan söyle-
diğini düşündü. Arada bir DePaulo’nun öğrencilerinden biri yalan 
söylemeden bir hafta geçirmeyi deniyordu. Çok azı başarılı oldu. 
“Yalan söylemek sıradan bir olaydır,” sonucuna vardı DePaulo. “Ya-
lan, yaşamlarımızın dokusunun bir parçası, toplumsal ve profesyonel 
hayatın neredeyse olmazsa olmazı olmuş durumda.”

Gerçek yalan söyleme oranından ya da bunun tespit edilme bi-
çiminden daha manidar olan, bu tür gözlemlerin neredeyse hiç 
şaşkınlık yaratmamasıdır. Tam tersine bu, çoğu kişinin zaten kuş-
kulanmakta olduğu şeyi teyit eder: Beyaz yalan dostu bir çağda yaşı-
yoruz. Başkalarını aldatmak bir tür boş zaman faaliyetine dönüşmüş 
durumda. Şu konuda ikilemdeyiz: Bir yandan kendi yalanlarımıza 
bahane bulurken diğer yandan yalancılığın bu kadar yaygın olması 
karşısında dehşete düşüyoruz (başka bir şekilde ifade etmek gerekir-
se, benim yalanlarım gayet anlaşılabilir, seninkilerse rezillik). Hiç 
olmadı, konu ilgimizi çekiyor. Filmler ve televizyon dizilerinin se-
naryoları sürekli olarak yalan söyleme üzerine kuruluyor. Gazeteler 
ve dergiler manşetlerinde düzenli olarak yalancılığa yer veriyor. Ya-
lanlar ve yalancılar popüler bir edebiyat konusu. Bazılarıysa, postmo-
dern dünyada yalancılık meselesine daha gevşek yaklaşıyor. Jeremy 
Campbell’ın The Liar’s Tale’da [Yalancının Hikâyesi] yazdığı gibi, 
“yeni binyılın başlangıcında hakikatten daha önemli şeyler olduğu” 
varsayımı ürkütücü. 

Dürüstlüğün abartıldığını düşünenler her zaman olmuştur. Oscar 
Wilde yalanın estetik ve ahlaki değerini savunuyordu. Nietzsche ya-
lan söylemenin yalnızca toplumsal bir gereklilik değil, aynı zamanda 
sanatsal bir haz kaynağı olduğunu düşünüyordu. “Yalanlar olmazsa 
insanlık ümitsizlik ve sıkıntıdan helak olur,” diye yazıyordu Anato-
le France. Bununla beraber, eski ve yeni kültürlerde, yalan genellik-
le hakikatin antitezi olarak görülmüş ve söylenmemesinin daha iyi 
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olacağı düşünülmüştür. Eğer yalancılık norm haline gelirse, toplum 
çökecektir. Çoğu kişi bunun farkındadır. Bu nedenle yalan hakkında 
duyulan kaygı, yalanın yaygınlaşmasıyla kol kola gitmektedir. 

Dürüstlüğe Ne Oldu?
Bu kitap tüm yalanlara ve yalancılara karşı bir isyan çığlığı değil 

(“yalan” sözcüğüyle bilerek, aldatma maksadıyla oluşturulan yanlış 
ifadeyi; “yalancı” sözcüğüyle de aldatma maksadıyla bilerek yanlış 
bilgi yayanı kastediyorum). Daha ziyade, gündelik yalanlar, bu ya-
lanların birbirimizle olan ilişkileri ve toplumun genelini nasıl etkile-
diğine dair bir kaygı ifadesi. 

İnsanlar konuşmak için sözlere sahip olduklarından beri, doğru 
olmayan sözler söylemiştir. Aynı zamanda, çoğu toplumda dürüstlük 
en iyi davranıştır düşüncesi bir şekilde normdur. Beni ilgilendirense 
yalan söylemenin bir damga olmaktan çıkması ve herhangi bir şekil-
de cezalandırılmadan yalan söylenebileceğinin kabul görmesi. Yalan 
söylemek, esasen, kabahat içermeyen bir ihlale dönüştü. Gerçeği giz-
lerken yakalananlara “Sorun değil,” diyoruz. “Onun niyeti iyi.” “Ben 
kim oluyorum da yargılıyorum?” Ve son nokta: “Hem zaten hakikat 
nedir ki?”

Neredeyse herkes hakikati tırpanlar, süsler ve bunun iyi sonuç-
lanmasını umar. Ben, araba kullanırken yaptığım hızı aşağı, dersle-
rimi dinleyenlerin sayısını ise yukarı yuvarlamakla bilinirim. Aynı 
zamanda çokça da yalan işitirim; büyük veya küçük yalanlar, komik 
veya üçkâğıtçı yalanlar, beyaz veya ciddi yalanlar. Kim duymaz ki? 
Aldatıldığım zaman öfkeden ellerimi yumruk yapıp dişlerimi falan 
gıcırdatmıyorum. Çoğu insan gibi ben de yalancılığı alelade, hatta 
rutin görmeye başladım. Belki de böyle yapmasak daha iyi olacak. 

Yalancılığın bariz yükselişi, etik bir düşüşe işaret ediyor. Bu bakış 
açısına göre ahlaki pusulalar şaşmış, doğruya ve yanlışa dair hissiya-
tımız zayıflamaya başlamıştır. Vicdanın modasının geçtiği düşünülü-
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yor. İnançların yerini sinizm aldı. Bazılarına göre okullarda yeniden 
dua edilmeye başlanması, ahlakın tazelenmesi için dev bir adım ola-
bilir. Ya da kamu binalarının duvarlarına On Emir’in asılması. Saç-
malık. İlk Amerikalıların kendi soylarından gelenlerden daha ahlaklı 
olduklarına dair herhangi bir kanıt yoktur. Geçmişteki Amerikalı-
ların –Kızılderililerle yaptıkları anlaşmaları bozan, Afrikalıları köle-
leştiren ve çocuk işçi çalıştıranlar– şimdikilerden daha iyi bir etiğe 
sahip oldukları kuşkuludur. İç Savaş öncesindeki dini inanç da hayal 
ettiğimiz gibi içten filan değildir. İki yüz yıl önce kilise mensubiyeti 
günümüzde olduğundan çok daha azdı; tüm Amerikalıların yalnızca 
yüzde onunu kapsıyordu. Bir araştırmacıya göre günümüzde düzenli 
olarak kiliseye gittiğini söyleyenlerin bile ancak yarısı pazar günleri 
gerçekten kilise sıralarına oturmaktadır. Dini inancının kuvvetli ol-
duğunu iddia edenlerin yarısı yalan söylemektedir. 

Amerika’da ya da başka bir yerde asla etik açıdan bir aydınlanma 
yaşanmadı; yalnızca yalan söylemenin daha zor, yalan söylerken ya-
kalanıldığında ise sonuçların daha ağır olduğu bir dönem oldu. Bu 
kitabın iddiası, uydurmaya atalarımızdan daha meyilli olmadığımız, 
fakat bundan sıyırmayı daha iyi becerdiğimiz, ifşa olsak bile bunun 
yanımıza kâr kalma olasılığının daha yüksek olduğu ve bu süreçte 
kendimizi herhangi bir zarar vermediğimize ikna ettiğimiz düşünce-
sidir. Göreceğimiz üzere, çağdaş yaşamın hareketliliği ve anonimliği 
yalancılığı kolaylaştırmaktadır; tıpkı aldatmayı teşvik eden entelek-
tüel trendler, imaj ürünü şöhretler, herkesçe bilinen ve bizi gittikçe 
duyarsızlaştıran örtbas etme vakalarının yaptığı gibi. 

Vietnam, Watergate, İrangate ve Irak (bu tür vakalardan yalnız-
ca birkaçı) hakkında onlarca yıl resmi ağızlardan söylenen yalanlar 
bizi ahlaken hissizleştirdi. Yeni yüzyılın başlarında, Pew Araştırma 
Merkezi’nin yaptığı bir kamuoyu yoklaması, görüşme yapılanların 
dörtte üçünün insanların eskisi kadar dürüst olmadığına inandığını or-
taya koydu. Bu ispatlanabilir mi? Bu konuyla ciddi olarak ilgilenenler,  






