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Marios’la o kacinilmaz hafta sonundan 6nceki son karsilasmam
dort yil 6nce amcamin dogum giinii sofrasinda gerceklesti. Amcam has-
talanip da bu tiir toplanulara ilgisini kaybedene dek uzun yillar itinayla
korudugumuz bir aile gelenegiydi bu. Itiraf etmeliyim ki bu ziyaretimde
Marios’la tek kelime bile konugsmadik. Oraya 6glen ge¢ saatlerde var-
mustim, digerleri goktan oturma odasindaki biiyiik kanepeye dizilmisti.
Ben de hemen viskiye sarildim ve aksam yemegine kadar igtim. Ne de
olsa Marios benim igin o evdeki bir demirbagtan fazlas1 degildi, onun
orada siirekli ayni rolde, amcam ve davetlileri icin her seyi yapan, ken-
dini vazifelerine adamis sadik bir ¢alisan olarak biiytimesini izlemistim.
Uzun lafin kisast onunla daha fazla ugrasmami gerektiren herhangi bir
neden yoktu, canim da istemiyordu. Diger yakin akrabalar gibi, ben
de bu adamin resit oldugundan beri yani yirmi yildan uzun siiredir
bu evde, arka bahgedeki kiigiik odacikta yasadiginit biliyordum elbet-
te. Hemen hemen ayni yaglardaydik, ikimiz de artk kirka yakindik.
Hikéyenin arka plani hepimiz i¢in bilindikti. Gen¢ Marios’un annesi,
o zamanlar ¢ok giiglii bir isadami olan ve imparatorlugunu gittikge sag-
lamlagtirmaktan bagka bir amag glitmeyen amcamin sag koluydu. O
donem amcamin karist hentiz sagdi ve vazifeleri isle sinirlt olmayip am-
camin yatagina dek uzanan Marios'un annesine hi¢ de iyi gozle bakmi-

yordu. Ne var ki gururu ve igindeki siiphe tohumlari, yengemin patlayip
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hayatlarinin diizenini bozmasina miisaade etmemisti hicbir zaman.
Onun 6liimiinii tesadiifi bir sekilde Marios'un annesininki izledi ve
boylelikle amcamin hayatindaki iki degerli kadin birer yil arayla diinya-
dan ayrildi. Marios, ergenlikten hemen sonra yetim kaldi, babasini hig
tanimamistt; bu nedenle amcam epeyce ciddiyet ve olgunlukla diisiin-
diikten sonra bu kadar ileri yasta bir oglani “evlat edinmenin” dogru
olmayacagi, bu nedenle de ona belli bir maag karsiliginda islerini yap-
masini ve gesitli biirokratik meselelerle ugrasmasini teklif etmenin en
dogru hareket olacagi sonucuna vardi. Bu rol amcamin yag ilerledikge,
artik fiziki gilicii titkenmeye ve sagligi yavas yavas ¢dkmeye baslayinca
daha gerekli hile gelmeye basladi. O kaginilmaz hafta sonu eve adimu-
mi attigimda, ona selam vermek aklima bile gelmedi; kaba bir insan
oldugumdan degil, amcam kisa siire sonra bize veda edeceginden ve ko-
sullarin gercekten ¢ok 6zel ve atmosferin de agir olmasindan. Hepimiz
tatsiz haberi alir almaz kogmustuk, kimilerimiz diinyanin bir ucundan
gelmisti, epeydir gormedigim kuzenlerim, amcamin kardesleri, bu son
anlarinda yaninda olmay1 6nemseyen yakinlari... Ben vardigimda ¢ogu
zaten oradayds; telefon ederek hastanin durumuyla ilgili son bilgileri
vermek tizere aksam gelecek olan doktoru beklerken selamlasip alcak
sesle kendimizden havadisler verdik. Tiim bunlar evin giris katinda olup
bitiyordu, amcam gece giindiiz yaninda duran iki hastabakici egligin-
de st katta komada yatyordu. Bunun disinda tiziintiimiiz nispeten
kontrolliiydii, amcamin hayattan, mutlu ve istediklerini bagarmis ola-
rak ayrildigs soylenebilirdi. Maddiyata da, sevdigi iki kadinin kendisine
comertge sundugu aska da doymustu.

Sehirdeki litkks dairesini birakip bu devasa sayfiye evine tasinmaya
karar verdiginde hepimiz bir siire sonra pisman olup o zamana kadar
hayatini geirdigi baskentin merkezine dénecegine inanmistik; ben bir
ya da iki aydan fazla dayanamayacagi yoniinde tahmin yiiriitmistiim.
Ancak hepimiz yanildik, amcam bu evi sevdi ve asla geri dénmedi, on-
ceki yillarda sehir yasaminin hazlarina diiskiinliigii hesaba kauldiginda,
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tistiine bir de iskolik oldugu disiiniildiigiinde bunun kuskusuz para-
doksal bir durum oldugu soylenebilirdi. Sayfiye evi sehirden ¢ok uzak
degildi, kiigiik bir beldede bulunuyordu, sehre hemen hemen kirk ki-
lometre uzakliktaydi. Burasi pek ¢ok litks evin bulundugu, temel ihti-
yaglarin temin edilebilecegi ditkkinlarin olmadigi bir bélge olarak ge-
lismisti; bu nedenle biitiin aligveris ¢cevre bolgelerden ya da bagkentten
yaptlmak durumundaydi ve bu elbette Marios'un gorevleri arasindaydi.
Bu noktada Mariosla ¢ok benzedigimizi vurgulamak isterim. Herhangi
biri bizi kardes sanabilirdi, evet, kuskuya yer birakmayacak sekilde, iki-
miz de hemen hemen ayni kiloda ve boydaydik, benzer giyim tarzlarina
sahiptik, ikimizin de bakiglar1 parlakt: fakat hareketlerimizde tuhaf bir
keder vardy; ben ondan biraz, en fazla iki yas biiyiiktiim. Tek fark onun
benden biraz daha esmer olmastydi, ancak birbirimize benzedigimiz ¢ok
agtkti, biraz dikkatli birinin bu hitkme varmasi zor degildi.

O 6glen nasil oldugunu anlamadan gegiverdi, bir araya gelmeyeli
hayli zaman olmustu ve sessiz sessiz sohbet ediyorduk; arada biri eski
bir hikdye anlatiyor ya da giiling bir seyler animsadikca yiiksek per-
deden bir kahkaha patlatiyordu; bagkas: ona amcamun st katta kritik
durumda oldugunu haurlatinca sesinin tonunu yeniden algaltiyordu.
Ote yandan bizi goren, bir araya geldigimiz igin heyecanli oldugumuzu
sdyleyebilirdi, durumumuzu anlayabilmesi i¢in herhalde ona da birkag
kadeh sarap ikram ederdik. Biz de ancak dort bugukta gelen dokto-
ru beklerken yasadigimiz gerginlikten ve caresizlikten igiyorduk. Once
doktorun biiyiik bahgeyi boydan boya gecip dis kapiya yaklasan golge-
sini gdrdiik, ardindan zil sesini duyduk. Yiizlerimizden okunan tedir-
ginlikle hepimiz ayaga kalkuk, o sirada hemen yerinden firlayan Marios
hizla icerideki merdivenlerden inip kapiyr agti. Doktor miyop gozliikli,
sapkali, altmiglarinda bir beydi, sempatik gériiniimliiydii ve bizimle ko-
nusmaya basladiginda her ctimlesi agzindan 6zel bir nezaketle dokiili-
yordu. Odanin ortasindaki biiyiik koltuga oturdu ve bize agir agir ve net
bir sekilde agiklama yapmaya baslad:.



“Amcanizi uzun yillardir tanirim, iyi bir insandir ve her seyden 6te
onunla kisisel olarak yakin bir iliskimiz var, onunla derin bir arkadas-
lik bagina sahibiz. Bunun benim i¢in de zor bir an oldugunu tahmin
edersiniz. Haberler iyi degil, saklamanin alemi yok, zaten bunu siz de
biliyorsunuz ve bugiin bu nedenle buradasiniz. Tahlil sonuglariyla sizi
yormak istemiyorum, ama aranizda bilmek isteyen varsa daima emriniz-
de oldugumu sdyleyebilirim, yine de bu ¢ok anlamlt degil, artik her sey
birkag saate kaldi. Su anda size bunlar1 sdylerken kalbim parcalaniyor,
ama bagka tiirliisii elimden gelmiyor. Bundan 6nceki siirecte hastanede
tedavi gordiigiinii biliyorsunuz. Ancak bu son anlarini doktorlar ve has-
tane koridorlar1 arasinda gegirmesini istemedigimden duruma el atp
su anda burada, evinde olmasini sagladim. Sizin de benimle hemfikir
oldugunuzu umuyorum.”

Sessizce bagimizi salladik, elbette hemfikirdik; bunun iizerine doktor
koltuktan kalkti, bazilarimiz onu teselli etmek istercesine sirtina vur-
du, aslinda onun bizi teselli etmesi gerektigi diisiiniiliirse bu komik bir
manzaraydi. Doktor agir agir merdivenlerden ¢ikarken biz de yeniden
yerlerimize oturup sanki bir tiyatro oyununun ilk perdesi bitmis, biz de
seyirciler olarak gorevimizi yerine getirmis diger perdeyi bekliyormusuz
gibi ickilerimizi icmeye devam ettik. Toplamda kag kisi bir araya gelmis-
tik? Dogru hatirliyorsam yirmi kadardik, misafir odalar1 da simdiden
hazirlanmust1.

Yapugimiz bir kagamagi da saklamayacagim. Kuzeyde yasayan ve
nadiren bir araya geldigim iki kuzenimle ¢ikip evin yakinlarinda, gece
yarisindan sonra da acik olan ve neyse ki alkol de satan bir kafeye gittik.
Doktor, amcamin odasinda en fazla on dakika kadar kalmus, evden ayri-
lirken bize iyi geceler dileyip ertesi giin sabahtan gelecegine s6z vermisti.

Biitiin gece yataga uzanmus vaziyette tavana bakum. Benim icin zor
bir donemdi. Evlilik arifesinde oldugum bir kadindan heniiz ayrilmis-
tum; her ne kadar sanki biri bizi lanetlemis de her sey kétiiye gitmeye
baslamis gibi iliskimizin nasil tepetaklak oldugunu anlamamigsak da,
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son aylarimiz kibus gibi gegmisti ve ikide bir kavga eder olmugtuk. Yine
de rahatlamis hissediyordum, bu hikayeden biraz bitap diismiistiim. I¢-
kiden sersemlemis halde, hafif bir hiiziinle uyuyakaldim ve sabah giinesi
perdelerden sizip gozkapaklarima diisene dek uyanmadim. Evde yirmi-
den fazla insanin uyudugunu fark ettigimde iyi hissettim.

Giyinip bahgeye ¢tktim. Yiiziimii nazikge serinleten hos bir esinti var-
di. Agaglarin arasinda yiiriirken ilerideki hayali ufuk ¢izgisine baktm.
Bahee, biiyiik ana kapidan girer girmez basliyor, depoya ve Marios'un
kiiciik evine kadar uzaniyordu. Bahgenin kuzey kisminda bi¢imi tama-
men degisiyordu, bu cigekli alan ileride segilen dagin eteklerine kadar
vartyordu. Giiney tarafin dogasi biraz daha sadeydi, seyrek ¢imenlik bir
alan, daha yogun niifuslu bir sonraki yerlesim yerine kadar uzaniyordu;
hatrladigim kadariyla bu kistm amcamin hig hosuna gitmiyordu. Kisa
sabah yiiriiyiisiimde, benim gibi erken kalkip kir havasinin tadini ¢ika-
ran iki akrabamla ve sehirde bana yakin bir yerde yasayan kuzenimle
kargilagtm. Selamlasip i¢gtidiisel olarak eve dogru yoneldik. Amcam o
sabah diinyadan temelli ayrildigindan aile igin kara bir giindii. Doktor
dokuz civarinda geldi, bastyla bizi selamlads, tek kelime etmeden sessiz
adimlarla odaya ¢iktr. Biz salonda yerlerimizi almistik, heniiz erken olsa
da bardaklarimiz alkole doyurulmustu; hiikiim siiren kosullar altinda
makul sayilabilecek hafif bir gerilim vardi. Az sonra doktorun yeniden
merdivenlerden indigini gordiik. Adimlari saglam ve dengeliydi, tizgiin
goriinmilyordu ama gozlerinden 6liimii okuduk. Ancak bu kez duru-
su 151k sagtyordu, bize amcamin hak ettigi gibi bir sona kavustugunu,
hayat1 dolu dolu yasamus biri olarak huzurlu ve act ¢ekmeden gittigini
haurlatmak ister gibiydi; bu diinyada ahbaplarinin mutlulugu igin her
seyl yapmis yiice goniillii bir insand1. Hastabakicilardan biri merdiven
sahanligina cikip bize yukar gelebilecegimizi, tiger liger odaya girebile-
cegimizi soyledi. Yukari ¢tkugimizda devasa salonda durduk, sandalye
yoktu, alan ugsuz bucaksiz goriiniiyordu, ikinci hastabakic telefonda
oldukga yiiksek sesle konusarak kendi etrafinda doniip duruyordu, bu
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bize o anki durum i¢in biraz uygunsuz geldi. Marios agir1 gergindi, kat-
lar1 inip ¢ikiyor, duvarlara ilistirilmis kocaman dolaplar1 agip kagitlarla,
evraklarla dolu kutulart karistirtyordu; ¢ok net géremiyordum. Amca-
mi1 gdrme sirasi bana geldiginde, bir nefes alip iceri girdim. Biiyiik bir
ferahlik icindeydi. Huzur icinde yatiyordu. Giizel, sakin ve sicakt, az
sonra kalkip kahvalti edecek gibiydi. Elini elimin i¢ine alip alnina bir
opiiciik kondurarak oradan ayrildim.

Téren ii¢ giin sonra olacakti. Sevgili amcamiz, yillar 6nce edinmek
icin gaba gosterdigi aile mezarliginda, esinin yaninda ebedi istirahate
ugurlanacakel. Akrabalar olarak bizlerin evde daha fazla kalmast igin
bir sebep yoktu. Birbirimizi tiziintiiyle kucakladik ve amcama deste-
ginden otiirit doktora tegekkiir ettik. Cenaze giinii yeniden goriismek
tizere ben hari¢ herkes evden ayrildi. Ben aksamiizerinin ilk saatlerine
kadar beklemeye karar verdim, koltuga uzanip diisiinmeye basladim.
Ertesi giin beni bir siirii is bekliyordu. Pes pese ti¢ 6nemli randevum
vardi, kafami en ¢ok, sahibi oldugum en biiyiik mekanin kiralanma-
styla ilgili olan kurcaliyordu. Yaptigim is nispeten kolayd: ve gok para
getiriyordu. $ansliydim, eminim pek ¢ok kisi bu sansim nedeniyle
bana haset etme noktasina gelebilirdi. Annemden miras kalanlar da
dahil olmak tizere bir dizi gayrimenkulii isletiyordum, onlart sergi,
konusma ya da farklr etkinlikler i¢in giiniibirlik kiraliyordum. Rahat
yastyorsam da hayatimdan pek keyif almiyordum. Askta basariy1 hig-
bir zaman yakalayamiyordum. Kendimi tiimiiyle sevgililerime veremi-
yordum, oniimde hi¢bir zaman agmay: basaramadigim bir duvar var
gibiydi. Mutlu degildim. Kendimi sikici bir insan olarak nitelendir-
mesem de arkadaslik konusunda yeterli olmadigimi soyleyebilirdim,
evet, hayatumi dostlarimla paylasacak yetenegim yoktu, bunu nasil
yapacagimi bilmiyordum.

Dérde dogru arabama bindim. Evin yan tarafina, agaglarin aluna
park etmistim, ana yola giden yokus asag: patikaya ¢ikmak icin pek ¢ok
manevra gerekti. Amcamin evinden istemeye istemeye ama dingin bir
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sekilde ayrildim, oraya zamaninda yetismistim, son idninda oradaydim.
Komaya girdigi icin kimse onunla konusmay1 basaramamis olsa da sev-
dikleri tarafindan ¢evrelenmisti. Bu da bir seydi, en azindan bizim i¢in
oyleydi.

Iki yondeki trafigi de kontrol edip yola gikum. Trafik var gibi go-
riitnmiiyordu, hos bir giizergaht1, hava gayet giizeldi; serin riizgar icimi
beklenmedik bir mutlulukla doldurdu. Saga déndiim, ¢inarlarin oldugu
bolgeyi gegerek kavsaga vardim, sonra yol uzun siire diimdiiz devam
edecekti. Kavsagi doner donmez aklima ertesi giinkii goriismelerim
gelmisken, uzakea belediye otobiisii bekleyen tanidik bir yiiz gordiim.
Marios'tu. Hizimi keserek tam oniinde durdum, kim oldugumu anla-
mast ve beni tanimasi birkag saniye aldiysa da hemen yerinden kalkip
giiliimsedi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum.

Sakin bir ses tonuyla, “Sehre, ¢arsambayla ilgili bazi sorunlari hal-
letmem gerek,” dedi, i¢inde belli ki cenazeyle ilgili birtakim belgeler
bulunan biiyiik bir evrak ¢antasi tagtyordu.

“Madem sehre gidiyorsun, atla, seni gétiireyim,” diye teklif ettim.
Biraz duraksadi, ¢ekiniyor gibiydi, yine de hizlica sofér koltugundaki
yerini ald1.

Biraz dagilmis goriiniiyordu, nasil olmasind: ki, amcamla onca yil
birlikte yasamusti, hala ne oldugunu anlamamisa benziyordu; konugma-
ya odaklanamadigini, sozlerini toparlayamadigini goriince onu sakinles-
tirmeye ¢aligtim.

“Marios, senin icin zor oldugunu biliyorum, amcam neredeyse ba-
ban gibiydi, nasil hissettigini anliyorum, belki de hepimizden fazla se-
nin canin yand1.”

“Evet, biliyorsunuz neredeyse biitiin hayatim burada gecti,” dedi ¢ok
resmi bir tonda, aslinda ayni yasta oldugumuzu ve bana sen diye hitap
etmesini onerdim. Giilimsedi.

Sirf meraktan, “Cenazeye kadar nerede kalacaksin?” diye sordum.
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“Otelde, yani ti¢ giinliigiine, sonra... Sonrasini bilmiyorum, eve d6-
nerim, tabii kisa siireligine.”

Bu konusmadan rahatsiz oldugunu fark ettim, amcamin 6limiiyle
birlikte gercekten de yer, Marios’un ayaginin altindan kayip gitmis ol-
maliyds, yalnizca duygusal olarak degil, isi de ayn1 sekilde etkilenmisti;
itiraf etmeliyim ki o giinlerde onun durumunu diisinmemistim.

“Biliyor musun,” dedi bana, “simdi ne yapacagim hakkinda hi¢bir
fikrim yok, gen¢ yasimdan beri bu evde yastyordum, bagka bir sey yap-
may1 da bilmiyorum, hayaumda 6grendigim tek sey amcanin islerini
idare etmekdi, simdi... simdi ne olacak bilmiyorum.”

“Anliyorum Marios,” dedim ve endiseyle bakarak dudaklarimi biraz
biizdiim. Gergekten basina gelen ¢ok ciddi bir seydi, elbette amcamin
evinde kalamazdi, 6te yandan bu miimkiin olsa bile er ya da ge¢ yasa-
mak icin bir ise gereksinimi olacakti; goriindiigii kadariyla Marios her
zaman onun sadik ve vefakér bir ¢alisan1 oldugu héilde amcam sevgili
hizmetkarinin gelecegiyle ilgilenmemisti, itiraf etmeliyim ki bu durum
beni ok sagirtri.

Sehre vardigimizda onu herhangi bir yerde birakmam igin iistelese
de kalacagi otele kadar gotiirdiim; sehrin dogu kisminda orta halli bir
yerdi. Ona veda ederken {i¢ giin sonraki tatsiz toren igin goriisecegimi-
zi yineledim, bana tesekkiir edip kiiciik valiziyle otele girdi. Cok geg
olmasa da eve vardigimda kendimi bitkin hissediyordum. Durumumu
agirlastiran kesinlikle tistimdeki psikolojik yiik ve 6liimiin karanligiydi.
Banyo yapayim diye termosifonu agtim, ihtiyacim olan seylerden biri
buydu, buzdolabindan hizlica bir seyler urtikladim, su 1sinana kadar
bahgeye cikip biraz turladim. Ev bana biiyiik ve bos goriindii; bu, sa-
dece benim diisiincem degildi, gerceklikti de, gecmisin hayaletleriyle
tek bagima yasiyordum; hayatum basina buyruk bir akista ilerliyordu,
kontrol edemedigimi hissediyordum. Bahge ¢ok giizeldi ama ilgi isti-
yordu, neredeyse hig keyfini ¢ikaramiyordum, aklim her zaman is ve ask
hayatimdayds, gergin ve tatminsizdim, giinliik hayatin mutluluklarinin
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tadina nadiren vartyordum. Tim bunlart unutup hayaun biiyiik ¢aba
sarf etmeden ve tiim duyularimi siirekli korelten bu gerilimli atmos-
fer olmadan da keyifle yasanabilecegini hatrladigim zamanlar ¢ok azdi.
Ote yandan yasadiklarimin salt bana has olmadigini diisiiniiyordum;
cagimizda pek ¢ok insan, kariyerindeki ya da agk hayatindaki giivensiz-
likler sebebiyle psikolojik sorunlar yasamaktayds, bir uzmanla goriisiip
sorunu bulmak, bana iskence eden meselelerle daha sistematik bicimde
miicadele etmek iyi olurdu.

Neyse ki ertesi giin ruh halim degisti; havalara u¢gmuyordum ancak
onceki aksamki kederli hava yerini daha dengeli bir duygu durumuna
birakmugti, kesinlikle havanin da yardimi olmustu, giinlitk giineslik bir
giindii, randevuma kocaman bir giilimsemeyle gittim. Sonug¢ iyiydi,
belki de beklenenden daha iyi, 6zel bir ¢aba sarf etmeden istedigim tic-
retleri sozlesmeye yazdirmayi bagardim ve sevdigim bir restoran olan
Petrada kendime giizel bir aksam yemegi 1smarladim. Geg saate kadar
orada kaldim, tath yiyip birkag sigara tiittiirdiim, bilmedigim bir ne-
denle dingindim ve kalbimin diizgiin bir ritimde atugmni hissediyor-
dum. Eve yiiriiyerek dondiim, tatlt bir aksamdi, kaldirimin kiigiik so-
kak lambalar1 mahalle parkinin girisini aydinlatiyordu; koruluga girmek
icin genis asfalttan yiirtimekte olan az sayida insan kalmist o saatte,
cogunlugu banklarda sarmas dolas oturmak tizere oraya sokulmus gece
agiklariydi. Yatagima uzanip bana hos bir siikinet veren psikolojimi ko-

ruyarak gézlerimi kapadim ve uykuya dalmakta gecikmedim.
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Cenaze kalabalikt1. Gegtigimiz hafta sonu amcamin evinde kalan ak-
rabalarin hemen hemen hepsi oradayds, ayrica eve gelememis olanlar ile
is hayatinin zirvesinde oldugu dénemlerden eski is arkadaglari cenazeye
gelmigti. Kiiciik obekler olusturmustuk. Pek ¢oguyla yillardir bir ara-
ya gelmedigimizden herkes birbirini selamlayip 6ptiyordu. Amcamin,
hayal ettigi gibi bir yagam siirtip tam zamaninda gittigi fikri agir bassa
da atmosfer tartismasiz nahostu. Giinesin sicagi tepemize vuruyordu,
¢ogumuz koyu renk ceketlerin icinde terlemistik, kravaumi gevsetip
amcamin evine yaptugim ziyaretlerden haurladigim komsulara selam
verdim. Az sonra doktor yanimiza geldi, elimi sikt, yiiziinde vakur ve
icten bir giiliimseme belirdi. Karg tarafta Marios’u gordiim, tanimadi-
gim biriyle konusuyordu, onu daha sonra tek basina oturmus digerlerini
izlerken gordiim. Kirk bes dakika sonra konuklar yavag yavas seyrelmeye
basladi. Kuzenlerimle, yakinda daha hos kosullar altinda yeniden bir
araya gelmek tizere sozlesip vedalastiktan sonra eve donme zamani geldi.
Goziim yine kaygili goriinen Marios'a takildi, éyle oldugunu anlamak
icin onu ozellikle tanimaya gerek yoktu, kaygist ve gerginligi cok agik,
tiim bu siire zarfinda kimsenin dikkatini gekmemesi tuhafima gitti; be-
nim nazarimda durumu barizden de fazlastydi. Yanina gittim, beni fark
etmeyince onu diirttim.

Hos goriinmeye galisarak, “Marios. Naber? Iyi misin?” dedim.



DIMITRIS SOTAKIS

Biiylik Hizmetkar

Her sey zengin bir isadaminin, amcasimin eski ve
sadik hizmetkarimi ise almasiyla baslar. Plan basta
tam da istedikleri gibi isler; isadami artik sosyal
yasamda diledigince vakit gecirirken, hizmetkar da ev
ve bahce islerivle ilgilenecektir. Sinirlarmin keskince
cizildigi diistiniilen bu yeni hayat diizeninin, tekinsiz,
karanlik yollara saparak icinden ¢ikilmaz bir labirente
doniismesi ise an meselesidir.

insanin kendiyle olan miicadelesine, iktidarin yarattigs
giic yanilgisina dair ¢arpici bir roman.

“Beni bir labirent olarak icine kapatan yapiyi
tammiyordum, kiiciiciik odama giizelce yerlesmistim,
anlamsiz bir ¢ikism varhiginin baskisindan uzakia,
giivende ve huzurluydum.”
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