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1

M 
arios’la o kaçınılmaz hafta sonundan önceki son karşılaşmam 

dört yıl önce amcamın doğum günü sofrasında gerçekleşti. Amcam has-
talanıp da bu tür toplantılara ilgisini kaybedene dek uzun yıllar itinayla 
koruduğumuz bir aile geleneğiydi bu. İtiraf etmeliyim ki bu ziyaretimde 
Marios’la tek kelime bile konuşmadık. Oraya öğlen geç saatlerde var-
mıştım, diğerleri çoktan oturma odasındaki büyük kanepeye dizilmişti. 
Ben de hemen viskiye sarıldım ve akşam yemeğine kadar içtim. Ne de 
olsa Marios benim için o evdeki bir demirbaştan fazlası değildi, onun 
orada sürekli aynı rolde, amcam ve davetlileri için her şeyi yapan, ken-
dini vazifelerine adamış sadık bir çalışan olarak büyümesini izlemiştim. 
Uzun lafın kısası onunla daha fazla uğraşmamı gerektiren herhangi bir 
neden yoktu, canım da istemiyordu. Diğer yakın akrabalar gibi, ben 
de bu adamın reşit olduğundan beri yani yirmi yıldan uzun süredir 
bu evde, arka bahçedeki küçük odacıkta yaşadığını biliyordum elbet-
te. Hemen hemen aynı yaşlardaydık, ikimiz de artık kırka yakındık. 
Hikâyenin arka planı hepimiz için bilindikti. Genç Marios’un annesi, 
o zamanlar çok güçlü bir işadamı olan ve imparatorluğunu gittikçe sağ-
lamlaştırmaktan başka bir amaç gütmeyen amcamın sağ koluydu. O 
dönem amcamın karısı henüz sağdı ve vazifeleri işle sınırlı olmayıp am-
camın yatağına dek uzanan Marios’un annesine hiç de iyi gözle bakmı-
yordu. Ne var ki gururu ve içindeki şüphe tohumları, yengemin patlayıp  
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hayatlarının düzenini bozmasına müsaade etmemişti hiçbir zaman. 
Onun ölümünü tesadüfi bir şekilde Marios’un annesininki izledi ve 
böylelikle amcamın hayatındaki iki değerli kadın birer yıl arayla dünya-
dan ayrıldı. Marios, ergenlikten hemen sonra yetim kaldı, babasını hiç 
tanımamıştı; bu nedenle amcam epeyce ciddiyet ve olgunlukla düşün-
dükten sonra bu kadar ileri yaşta bir oğlanı “evlat edinmenin” doğru 
olmayacağı, bu nedenle de ona belli bir maaş karşılığında işlerini yap-
masını ve çeşitli bürokratik meselelerle uğraşmasını teklif etmenin en 
doğru hareket olacağı sonucuna vardı. Bu rol amcamın yaşı ilerledikçe, 
artık fiziki gücü tükenmeye ve sağlığı yavaş yavaş çökmeye başlayınca 
daha gerekli hâle gelmeye başladı. O kaçınılmaz hafta sonu eve adımı-
mı attığımda, ona selam vermek aklıma bile gelmedi; kaba bir insan 
olduğumdan değil, amcam kısa süre sonra bize veda edeceğinden ve ko-
şulların gerçekten çok özel ve atmosferin de ağır olmasından. Hepimiz 
tatsız haberi alır almaz koşmuştuk, kimilerimiz dünyanın bir ucundan 
gelmişti, epeydir görmediğim kuzenlerim, amcamın kardeşleri, bu son 
anlarında yanında olmayı önemseyen yakınları... Ben vardığımda çoğu 
zaten oradaydı; telefon ederek hastanın durumuyla ilgili son bilgileri 
vermek üzere akşam gelecek olan doktoru beklerken selamlaşıp alçak 
sesle kendimizden havadisler verdik. Tüm bunlar evin giriş katında olup 
bitiyordu, amcam gece gündüz yanında duran iki hastabakıcı eşliğin-
de üst katta komada yatıyordu. Bunun dışında üzüntümüz nispeten 
kontrollüydü, amcamın hayattan, mutlu ve istediklerini başarmış ola-
rak ayrıldığı söylenebilirdi. Maddiyata da, sevdiği iki kadının kendisine 
cömertçe sunduğu aşka da doymuştu.

Şehirdeki lüks dairesini bırakıp bu devasa sayfiye evine taşınmaya 
karar verdiğinde hepimiz bir süre sonra pişman olup o zamana kadar 
hayatını geçirdiği başkentin merkezine döneceğine inanmıştık; ben bir 
ya da iki aydan fazla dayanamayacağı yönünde tahmin yürütmüştüm. 
Ancak hepimiz yanıldık, amcam bu evi sevdi ve asla geri dönmedi, ön-
ceki yıllarda şehir yaşamının hazlarına düşkünlüğü hesaba katıldığında, 
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üstüne bir de işkolik olduğu düşünüldüğünde bunun kuşkusuz para-
doksal bir durum olduğu söylenebilirdi. Sayfiye evi şehirden çok uzak 
değildi, küçük bir beldede bulunuyordu, şehre hemen hemen kırk ki-
lometre uzaklıktaydı. Burası pek çok lüks evin bulunduğu, temel ihti-
yaçların temin edilebileceği dükkânların olmadığı bir bölge olarak ge-
lişmişti; bu nedenle bütün alışveriş çevre bölgelerden ya da başkentten 
yapılmak durumundaydı ve bu elbette Marios’un görevleri arasındaydı. 
Bu noktada Marios’la çok benzediğimizi vurgulamak isterim. Herhangi 
biri bizi kardeş sanabilirdi, evet, kuşkuya yer bırakmayacak şekilde, iki-
miz de hemen hemen aynı kiloda ve boydaydık, benzer giyim tarzlarına 
sahiptik, ikimizin de bakışları parlaktı fakat hareketlerimizde tuhaf bir 
keder vardı; ben ondan biraz, en fazla iki yaş büyüktüm. Tek fark onun 
benden biraz daha esmer olmasıydı, ancak birbirimize benzediğimiz çok 
açıktı, biraz dikkatli birinin bu hükme varması zor değildi. 

O öğlen nasıl olduğunu anlamadan geçiverdi, bir araya gelmeyeli 
hayli zaman olmuştu ve sessiz sessiz sohbet ediyorduk; arada biri eski 
bir hikâye anlatıyor ya da gülünç bir şeyler anımsadıkça yüksek per-
deden bir kahkaha patlatıyordu; başkası ona amcamın üst katta kritik 
durumda olduğunu hatırlatınca sesinin tonunu yeniden alçaltıyordu. 
Öte yandan bizi gören, bir araya geldiğimiz için heyecanlı olduğumuzu 
söyleyebilirdi, durumumuzu anlayabilmesi için herhâlde ona da birkaç 
kadeh şarap ikram ederdik. Biz de ancak dört buçukta gelen dokto-
ru beklerken yaşadığımız gerginlikten ve çaresizlikten içiyorduk. Önce 
doktorun büyük bahçeyi boydan boya geçip dış kapıya yaklaşan gölge-
sini gördük, ardından zil sesini duyduk. Yüzlerimizden okunan tedir-
ginlikle hepimiz ayağa kalktık, o sırada hemen yerinden fırlayan Marios 
hızla içerideki merdivenlerden inip kapıyı açtı. Doktor miyop gözlüklü, 
şapkalı, altmışlarında bir beydi, sempatik görünümlüydü ve bizimle ko-
nuşmaya başladığında her cümlesi ağzından özel bir nezaketle dökülü-
yordu. Odanın ortasındaki büyük koltuğa oturdu ve bize ağır ağır ve net 
bir şekilde açıklama yapmaya başladı.
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“Amcanızı uzun yıllardır tanırım, iyi bir insandır ve her şeyden öte 
onunla kişisel olarak yakın bir ilişkimiz var, onunla derin bir arkadaş-
lık bağına sahibiz. Bunun benim için de zor bir an olduğunu tahmin 
edersiniz. Haberler iyi değil, saklamanın âlemi yok, zaten bunu siz de 
biliyorsunuz ve bugün bu nedenle buradasınız. Tahlil sonuçlarıyla sizi 
yormak istemiyorum, ama aranızda bilmek isteyen varsa daima emriniz-
de olduğumu söyleyebilirim, yine de bu çok anlamlı değil, artık her şey 
birkaç saate kaldı. Şu anda size bunları söylerken kalbim parçalanıyor, 
ama başka türlüsü elimden gelmiyor. Bundan önceki süreçte hastanede 
tedavi gördüğünü biliyorsunuz. Ancak bu son anlarını doktorlar ve has-
tane koridorları arasında geçirmesini istemediğimden duruma el atıp 
şu anda burada, evinde olmasını sağladım. Sizin de benimle hemfikir 
olduğunuzu umuyorum.”

Sessizce başımızı salladık, elbette hemfikirdik; bunun üzerine doktor 
koltuktan kalktı, bazılarımız onu teselli etmek istercesine sırtına vur-
du, aslında onun bizi teselli etmesi gerektiği düşünülürse bu komik bir 
manzaraydı. Doktor ağır ağır merdivenlerden çıkarken biz de yeniden 
yerlerimize oturup sanki bir tiyatro oyununun ilk perdesi bitmiş, biz de 
seyirciler olarak görevimizi yerine getirmiş diğer perdeyi bekliyormuşuz 
gibi içkilerimizi içmeye devam ettik. Toplamda kaç kişi bir araya gelmiş-
tik? Doğru hatırlıyorsam yirmi kadardık, misafir odaları da şimdiden 
hazırlanmıştı.

Yaptığımız bir kaçamağı da saklamayacağım. Kuzeyde yaşayan ve 
nadiren bir araya geldiğim iki kuzenimle çıkıp evin yakınlarında, gece 
yarısından sonra da açık olan ve neyse ki alkol de satan bir kafeye gittik. 
Doktor, amcamın odasında en fazla on dakika kadar kalmış, evden ayrı-
lırken bize iyi geceler dileyip ertesi gün sabahtan geleceğine söz vermişti.

Bütün gece yatağa uzanmış vaziyette tavana baktım. Benim için zor 
bir dönemdi. Evlilik arifesinde olduğum bir kadından henüz ayrılmış-
tım; her ne kadar sanki biri bizi lanetlemiş de her şey kötüye gitmeye 
başlamış gibi ilişkimizin nasıl tepetaklak olduğunu anlamamışsak da, 



9

son aylarımız kâbus gibi geçmişti ve ikide bir kavga eder olmuştuk. Yine 
de rahatlamış hissediyordum, bu hikâyeden biraz bitap düşmüştüm. İç-
kiden sersemlemiş hâlde, hafif bir hüzünle uyuyakaldım ve sabah güneşi 
perdelerden sızıp gözkapaklarıma düşene dek uyanmadım. Evde yirmi-
den fazla insanın uyuduğunu fark ettiğimde iyi hissettim.

Giyinip bahçeye çıktım. Yüzümü nazikçe serinleten hoş bir esinti var-
dı. Ağaçların arasında yürürken ilerideki hayali ufuk çizgisine baktım. 
Bahçe, büyük ana kapıdan girer girmez başlıyor, depoya ve Marios’un 
küçük evine kadar uzanıyordu. Bahçenin kuzey kısmında biçimi tama-
men değişiyordu, bu çiçekli alan ileride seçilen dağın eteklerine kadar 
varıyordu. Güney tarafın doğası biraz daha sadeydi, seyrek çimenlik bir 
alan, daha yoğun nüfuslu bir sonraki yerleşim yerine kadar uzanıyordu; 
hatırladığım kadarıyla bu kısım amcamın hiç hoşuna gitmiyordu. Kısa 
sabah yürüyüşümde, benim gibi erken kalkıp kır havasının tadını çıka-
ran iki akrabamla ve şehirde bana yakın bir yerde yaşayan kuzenimle 
karşılaştım. Selamlaşıp içgüdüsel olarak eve doğru yöneldik. Amcam o 
sabah dünyadan temelli ayrıldığından aile için kara bir gündü. Doktor 
dokuz civarında geldi, başıyla bizi selamladı, tek kelime etmeden sessiz 
adımlarla odaya çıktı. Biz salonda yerlerimizi almıştık, henüz erken olsa 
da bardaklarımız alkole doyurulmuştu; hüküm süren koşullar altında 
makul sayılabilecek hafif bir gerilim vardı. Az sonra doktorun yeniden 
merdivenlerden indiğini gördük. Adımları sağlam ve dengeliydi, üzgün 
görünmüyordu ama gözlerinden ölümü okuduk. Ancak bu kez duru-
şu ışık saçıyordu, bize amcamın hak ettiği gibi bir sona kavuştuğunu, 
hayatı dolu dolu yaşamış biri olarak huzurlu ve acı çekmeden gittiğini 
hatırlatmak ister gibiydi; bu dünyada ahbaplarının mutluluğu için her 
şeyi yapmış yüce gönüllü bir insandı. Hastabakıcılardan biri merdiven 
sahanlığına çıkıp bize yukarı gelebileceğimizi, üçer üçer odaya girebile-
ceğimizi söyledi. Yukarı çıktığımızda devasa salonda durduk, sandalye 
yoktu, alan uçsuz bucaksız görünüyordu, ikinci hastabakıcı telefonda 
oldukça yüksek sesle konuşarak kendi etrafında dönüp duruyordu, bu 
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bize o anki durum için biraz uygunsuz geldi. Marios aşırı gergindi, kat-
ları inip çıkıyor, duvarlara iliştirilmiş kocaman dolapları açıp kâğıtlarla, 
evraklarla dolu kutuları karıştırıyordu; çok net göremiyordum. Amca-
mı görme sırası bana geldiğinde, bir nefes alıp içeri girdim. Büyük bir 
ferahlık içindeydi. Huzur içinde yatıyordu. Güzel, sakin ve sıcaktı, az 
sonra kalkıp kahvaltı edecek gibiydi. Elini elimin içine alıp alnına bir 
öpücük kondurarak oradan ayrıldım.

Tören üç gün sonra olacaktı. Sevgili amcamız, yıllar önce edinmek 
için çaba gösterdiği aile mezarlığında, eşinin yanında ebedi istirahate 
uğurlanacaktı. Akrabalar olarak bizlerin evde daha fazla kalması için 
bir sebep yoktu. Birbirimizi üzüntüyle kucakladık ve amcama deste-
ğinden ötürü doktora teşekkür ettik. Cenaze günü yeniden görüşmek 
üzere ben hariç herkes evden ayrıldı. Ben akşamüzerinin ilk saatlerine 
kadar beklemeye karar verdim, koltuğa uzanıp düşünmeye başladım. 
Ertesi gün beni bir sürü iş bekliyordu. Peş peşe üç önemli randevum 
vardı, kafamı en çok, sahibi olduğum en büyük mekânın kiralanma-
sıyla ilgili olan kurcalıyordu. Yaptığım iş nispeten kolaydı ve çok para 
getiriyordu. Şanslıydım, eminim pek çok kişi bu şansım nedeniyle 
bana haset etme noktasına gelebilirdi. Annemden miras kalanlar da 
dâhil olmak üzere bir dizi gayrimenkulü işletiyordum, onları sergi, 
konuşma ya da farklı etkinlikler için günübirlik kiralıyordum. Rahat 
yaşıyorsam da hayatımdan pek keyif almıyordum. Aşkta başarıyı hiç-
bir zaman yakalayamıyordum. Kendimi tümüyle sevgililerime veremi-
yordum, önümde hiçbir zaman aşmayı başaramadığım bir duvar var 
gibiydi. Mutlu değildim. Kendimi sıkıcı bir insan olarak nitelendir-
mesem de arkadaşlık konusunda yeterli olmadığımı söyleyebilirdim, 
evet, hayatımı dostlarımla paylaşacak yeteneğim yoktu, bunu nasıl 
yapacağımı bilmiyordum.

Dörde doğru arabama bindim. Evin yan tarafına, ağaçların altına 
park etmiştim, ana yola giden yokuş aşağı patikaya çıkmak için pek çok 
manevra gerekti. Amcamın evinden istemeye istemeye ama dingin bir 
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şekilde ayrıldım, oraya zamanında yetişmiştim, son ânında oradaydım. 
Komaya girdiği için kimse onunla konuşmayı başaramamış olsa da sev-
dikleri tarafından çevrelenmişti. Bu da bir şeydi, en azından bizim için 
öyleydi.

İki yöndeki trafiği de kontrol edip yola çıktım. Trafik var gibi gö-
rünmüyordu, hoş bir güzergâhtı, hava gayet güzeldi; serin rüzgâr içimi 
beklenmedik bir mutlulukla doldurdu. Sağa döndüm, çınarların olduğu 
bölgeyi geçerek kavşağa vardım, sonra yol uzun süre dümdüz devam 
edecekti. Kavşağı döner dönmez aklıma ertesi günkü görüşmelerim 
gelmişken, uzakta belediye otobüsü bekleyen tanıdık bir yüz gördüm. 
Marios’tu. Hızımı keserek tam önünde durdum, kim olduğumu anla-
ması ve beni tanıması birkaç saniye aldıysa da hemen yerinden kalkıp 
gülümsedi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum.
Sakin bir ses tonuyla, “Şehre, çarşambayla ilgili bazı sorunları hal-

letmem gerek,” dedi, içinde belli ki cenazeyle ilgili birtakım belgeler 
bulunan büyük bir evrak çantası taşıyordu.

“Madem şehre gidiyorsun, atla, seni götüreyim,” diye teklif ettim. 
Biraz duraksadı, çekiniyor gibiydi, yine de hızlıca şoför koltuğundaki 
yerini aldı.

Biraz dağılmış görünüyordu, nasıl olmasındı ki, amcamla onca yıl 
birlikte yaşamıştı, hâlâ ne olduğunu anlamamışa benziyordu; konuşma-
ya odaklanamadığını, sözlerini toparlayamadığını görünce onu sakinleş-
tirmeye çalıştım.

“Marios, senin için zor olduğunu biliyorum, amcam neredeyse ba-
ban gibiydi, nasıl hissettiğini anlıyorum, belki de hepimizden fazla se-
nin canın yandı.”

“Evet, biliyorsunuz neredeyse bütün hayatım burada geçti,” dedi çok 
resmî bir tonda, aslında aynı yaşta olduğumuzu ve bana sen diye hitap 
etmesini önerdim. Gülümsedi.

Sırf meraktan, “Cenazeye kadar nerede kalacaksın?” diye sordum.
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“Otelde, yani üç günlüğüne, sonra... Sonrasını bilmiyorum, eve dö-
nerim, tabii kısa süreliğine.”

Bu konuşmadan rahatsız olduğunu fark ettim, amcamın ölümüyle 
birlikte gerçekten de yer, Marios’un ayağının altından kayıp gitmiş ol-
malıydı, yalnızca duygusal olarak değil, işi de aynı şekilde etkilenmişti; 
itiraf etmeliyim ki o günlerde onun durumunu düşünmemiştim.

“Biliyor musun,” dedi bana, “şimdi ne yapacağım hakkında hiçbir 
fikrim yok, genç yaşımdan beri bu evde yaşıyordum, başka bir şey yap-
mayı da bilmiyorum, hayatımda öğrendiğim tek şey amcanın işlerini 
idare etmekti, şimdi... şimdi ne olacak bilmiyorum.”

“Anlıyorum Marios,” dedim ve endişeyle bakarak dudaklarımı biraz 
büzdüm. Gerçekten başına gelen çok ciddi bir şeydi, elbette amcamın 
evinde kalamazdı, öte yandan bu mümkün olsa bile er ya da geç yaşa-
mak için bir işe gereksinimi olacaktı; göründüğü kadarıyla Marios her 
zaman onun sadık ve vefakâr bir çalışanı olduğu hâlde amcam sevgili 
hizmetkârının geleceğiyle ilgilenmemişti, itiraf etmeliyim ki bu durum 
beni çok şaşırttı.

Şehre vardığımızda onu herhangi bir yerde bırakmam için üstelese 
de kalacağı otele kadar götürdüm; şehrin doğu kısmında orta halli bir 
yerdi. Ona veda ederken üç gün sonraki tatsız tören için görüşeceğimi-
zi yineledim, bana teşekkür edip küçük valiziyle otele girdi. Çok geç 
olmasa da eve vardığımda kendimi bitkin hissediyordum. Durumumu 
ağırlaştıran kesinlikle üstümdeki psikolojik yük ve ölümün karanlığıydı. 
Banyo yapayım diye termosifonu açtım, ihtiyacım olan şeylerden biri 
buydu, buzdolabından hızlıca bir şeyler tırtıkladım, su ısınana kadar 
bahçeye çıkıp biraz turladım. Ev bana büyük ve boş göründü; bu, sa-
dece benim düşüncem değildi, gerçeklikti de, geçmişin hayaletleriyle 
tek başıma yaşıyordum; hayatım başına buyruk bir akışta ilerliyordu, 
kontrol edemediğimi hissediyordum. Bahçe çok güzeldi ama ilgi isti-
yordu, neredeyse hiç keyfini çıkaramıyordum, aklım her zaman iş ve aşk 
hayatımdaydı, gergin ve tatminsizdim, günlük hayatın mutluluklarının 
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tadına nadiren varıyordum. Tüm bunları unutup hayatın büyük çaba 
sarf etmeden ve tüm duyularımı sürekli körelten bu gerilimli atmos-
fer olmadan da keyifle yaşanabileceğini hatırladığım zamanlar çok azdı. 
Öte yandan yaşadıklarımın salt bana has olmadığını düşünüyordum; 
çağımızda pek çok insan, kariyerindeki ya da aşk hayatındaki güvensiz-
likler sebebiyle psikolojik sorunlar yaşamaktaydı, bir uzmanla görüşüp 
sorunu bulmak, bana işkence eden meselelerle daha sistematik biçimde 
mücadele etmek iyi olurdu.

Neyse ki ertesi gün ruh hâlim değişti; havalara uçmuyordum ancak 
önceki akşamki kederli hava yerini daha dengeli bir duygu durumuna 
bırakmıştı, kesinlikle havanın da yardımı olmuştu, günlük güneşlik bir 
gündü, randevuma kocaman bir gülümsemeyle gittim. Sonuç iyiydi, 
belki de beklenenden daha iyi, özel bir çaba sarf etmeden istediğim üc-
retleri sözleşmeye yazdırmayı başardım ve sevdiğim bir restoran olan 
Petra’da kendime güzel bir akşam yemeği ısmarladım. Geç saate kadar 
orada kaldım, tatlı yiyip birkaç sigara tüttürdüm, bilmediğim bir ne-
denle dingindim ve kalbimin düzgün bir ritimde attığını hissediyor-
dum. Eve yürüyerek döndüm, tatlı bir akşamdı, kaldırımın küçük so-
kak lambaları mahalle parkının girişini aydınlatıyordu; koruluğa girmek 
için geniş asfalttan yürümekte olan az sayıda insan kalmıştı o saatte, 
çoğunluğu banklarda sarmaş dolaş oturmak üzere oraya sokulmuş gece 
âşıklarıydı. Yatağıma uzanıp bana hoş bir sükûnet veren psikolojimi ko-
ruyarak gözlerimi kapadım ve uykuya dalmakta gecikmedim.
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enaze kalabalıktı. Geçtiğimiz hafta sonu amcamın evinde kalan ak-

rabaların hemen hemen hepsi oradaydı, ayrıca eve gelememiş olanlar ile 
iş hayatının zirvesinde olduğu dönemlerden eski iş arkadaşları cenazeye 
gelmişti. Küçük öbekler oluşturmuştuk. Pek çoğuyla yıllardır bir ara-
ya gelmediğimizden herkes birbirini selamlayıp öpüyordu. Amcamın, 
hayal ettiği gibi bir yaşam sürüp tam zamanında gittiği fikri ağır bassa 
da atmosfer tartışmasız nahoştu. Güneşin sıcağı tepemize vuruyordu, 
çoğumuz koyu renk ceketlerin içinde terlemiştik, kravatımı gevşetip 
amcamın evine yaptığım ziyaretlerden hatırladığım komşulara selam 
verdim. Az sonra doktor yanımıza geldi, elimi sıktı, yüzünde vakur ve 
içten bir gülümseme belirdi. Karşı tarafta Marios’u gördüm, tanımadı-
ğım biriyle konuşuyordu, onu daha sonra tek başına oturmuş diğerlerini 
izlerken gördüm. Kırk beş dakika sonra konuklar yavaş yavaş seyrelmeye 
başladı. Kuzenlerimle, yakında daha hoş koşullar altında yeniden bir 
araya gelmek üzere sözleşip vedalaştıktan sonra eve dönme zamanı geldi. 
Gözüm yine kaygılı görünen Marios’a takıldı, öyle olduğunu anlamak 
için onu özellikle tanımaya gerek yoktu, kaygısı ve gerginliği çok açıktı, 
tüm bu süre zarfında kimsenin dikkatini çekmemesi tuhafıma gitti; be-
nim nazarımda durumu barizden de fazlasıydı. Yanına gittim, beni fark 
etmeyince onu dürttüm.

Hoş görünmeye çalışarak, “Marios. Naber? İyi misin?” dedim.




