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Frank Cottrell-Boyce
Ödüllü yazar ve senarist Frank Cottrell-Boyce, 1959 yılında 
İngiltere’de doğdu. Yazdığı ilk çocuk romanı Milyonlar  
büyük ses getirdi; Carnegie Madalyası kazandı ve Danny 
Boyle tarafından aynı isimle beyazperdeye uyarlandı. 
Cottrell-Boyce’un kitapları ayrıca Guardian Çocuk Edebiyatı 
Ödülü, Whitbread Çocuk Edebiyatı Ödülü (ismi şimdilerde 
Costa Kitap Ödülü oldu), Roald Dahl Mizah Ödülü ve Blue 
Peter Kitap Ödülü de dâhil olmak üzere çok sayıda ödül için 
finale kaldı.
Danny Boyle’la birlikte 2012 Londra Olimpiyatları’nın açılış 
törenini de tasarlayan Frank Cottrell-Boyce, BBC Radio 2’nin 
500 Sözcük isimli yarışmasında jüri üyeliği de yapıyor ve 
ailesiyle birlikte hâlen Merseyside’da yaşıyor.

Tudem Yayınları’ndan Çıkan Kitapları:

Benim Adım Hiç Kimse (roman)
Kaçak Robot (roman)
Dünya’yı Kurtarmanın 10 Yolu (roman)

Steven Lenton
İngiltere’de doğdu. Frank Cottrell-Boyce’un bol ödüllü 
kitaplarının yanı sıra, çoksatan ve ödüller kazanan çeşitli 
çocuk kitaplarını resimledi, animasyon filmleri yaptı. Hâlen 
Brighton’da yaşıyor ve üstünde çalıştığı kitaplarda çocukların 
hayal güçlerini ele geçiren büyüleyici, eğlenceli karakterlere 
yer vermeyi seviyor. 



Christiana Eke Adah’ın sevgili çocukları
Keziah ve Samuel’e 
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Bir işe başlamadan önce liste hazırla. Dedem hep böyle der. 
“Kek pişireceksen, liste hazırla. Taşınıyorsan, liste hazırla. Ev-
den kaçıp denize gideceksen bile liste hazırla.”

Yani... En azından eskiden böyle derdi. Bugünlerde ne söy-
leyeceğini kim bilebilir? Bugünlerde, bazen aynaya bakıyor ve 
“Bu yakışıklı da kimmiş yahu?” diyor. Bazen de aynaya bakarak 
“Aynadaki bu yaşlı adam da kim!? Odamda ne işi var?” diye 
bağırıyor. 

Bazen de mutfağa geliyor ve “Biletiniz lütfen!” diyor.
Böyle dediğinde, “Dede, artık gemide değilsin. Burası mut-

fak. Burada bilet gerekmiyor,” diyorum ama işe yaramıyor. Daha 
beter ısrar etmesine neden oluyor.

Ben de mecburen, bilet istediğinde ceplerimi karıştırıp bir 
kâğıt parçası uzatıyorum ve ne yapacağını bekliyorum. Genel-
likle, “Tamam,” diyor. “Şimdi lütfen yerinize oturun. İyi yol-
culuklar.” Sonra bana küçük bir denizci selamı çakıyor, ben de 
onu selamlıyorum. Gerçi bazen de, “Bu, ikinci sınıf bileti; ge-
minin bu bölümünde geçerli değil,” diyor. Böyle dediğinde de 
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oturma odasına gidip biraz bekliyorum ve sonra mutfağa tekrar 
gidiyorum...

Bugün yine “Biletiniz lütfen!” günüydü; bu yüzden elimdeki 
kırmızı defteri pasaport gibi açarak uzattım. 

“Bence bunu beğeneceksin,” dedim.

1. Baharatlı Tavuk Kanatları
2. 28 Haziran: Annabel’in Doğum Günü
3. Işın Kılıçları
4. Kazık Bağı
5. Laika
6. Rehber
7. 1 Kilo Un, 1 Kutu Margarin, 500 Gram Mantar
8. Süt
9. Tavuklu-Mantarlı Turta
10. İspanyolca Dersleri
11. Yumurtalar
12. Kapatıcı
13. Yapışkan Notlar
14. 31 Temmuz: Aziz Petrus Yaz Şöleni
15. Uzaktan Kumanda
16. Perdeler
17. Büyük Firar
18. Kazlar
19. Uslu Dur
20. Spagetti
21. Yangın Tatbikatı
22. Shangri-La
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23. Merdiven Asansörü
24. Dişler
25. Dedemin Mızıkası
26. Kartpostallar
27. Deniz Sandığı

Deftere sert bir ifadeyle baktı.
Sonra, sert bakışlarını bana kaydırdı.
“Doğru düzgün bir liste gördüm mü anlarım ben,” dedi. 

“Oysa bu,” diye devam ederek defteri elime tutuşturdu, “sıra-
dan bir alışveriş listesi. Neredeyse.”

“İşte orada yanılıyorsun,” dedim. “Bu, bu yaz gerçekleşen şa-
şırtıcı şeylerin listesi.”

“Ne olmuş ki bu yaz?”
“Oku da gör. Aslında tamamını yazmasam daha iyi olurdu, 

başımı belaya sokabilir. Çünkü bazı fizik yasaları da dâhil, bir-
çok yasayı çiğnedik. Ama yine de her şeyi yazdım. Hiçbirini 
unutmak istemedim...”
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1  1  
Baharatlı Tavuk KanatlarıBaharatlı Tavuk Kanatları

Gidip de o kapıyı neden açtığımı hâlâ bilmiyorum. Benim ka-
pım bile değildi.

O sıralarda Geçici Çocuk Bakımevinde kalıyordum ama orada 
kalıyorsan, yaz geldiğinde seni bir ailenin yanına yerleştiriyorlar. 
O yaz beni, Stramoddie Çiftliği’nde yaşayan Blythe ailesinin ya-
nına vermişlerdi. Knockbrex’in hemen aşağısındaydı bu yer.

Çocuk Evi görevlisi Bayan Rowland, beni bırakırken duru-
mu aileye açıkladı. “Bu, Prez,” dedi. “İyi çocuktur ama pek ko-
nuşmaz. İşlerinizde size yardım eder. Fakat mutfak bıçaklarını-
za yaklaştırmasanız iyi edersiniz.”

“Konuşmaz derken?..”
“Aylardır tek kelime etmedi.” 
“Hah, tam da ihtiyacımız olan şey,” diye yanıtladı ailenin ba-

bası. “Jessie’mizi dengeleyecek biri. Zira Jessie on aileye yetecek 
kadar konuşur.”

Konuşmamanın iyi bir yanı var: Geçici ailenin anne babasına 
nasıl hitap edeceğin sorusu ortadan kalkıyor. Onlara “anne” ve 
“baba” diyemezsin, çünkü onlar senin anne baban değil. Onlara 
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“Bay ve Bayan Her Neyse” demek de tuhaf kaçar. İlk isimleriyle 
hitap etmek hele, daha tuhaf olur.

“Zaten,” diye devam etti baba, “konuşmak istesen bile Prez, 
tek kelime edecek boş an bulamazsın. Burası resmen Gevezeler 
Evi.” 

Şaka yapmıyormuş. Öyle çok ve öyle yüksek sesle konuşu-
yorlardı ki kimin ne söylediğini anlamak mümkün olmuyordu. 
Konuşan genellikle Jessie olsa da.

Sonra hepsi başlarını eğdi ve çok sessizce dua etti. Ama daha 
âmin dendiği anda hepsi yeniden bağırmaya başladı:

“Sofrada telefon kullanmak yok.”

“Herkes 
mutfağa!” “Bir dakika 

bekle!”

“Olmaz! Dakika 
makika yok, yeterince 

bekledik.”
“Fırında 

patatesten 
nefret 

ederim!”

“Burası 
restoran 
değil!”

“Millet, Prez’e 
merhaba 
deyin!”

“Prez de kim? 
Aaa, selam!”

“Bu sandalyeyi sevmiyorum ya!”
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İnsanlar, konuşmuyorsan aynı zamanda dinlemediğini de 
düşünür. Ama bu doğru değil. Mesela Sputnik’in geldiği akşam, 
kapı zilini bir tek ben duydum.

Bir çarşamba günüydü. Çay saatinde baharatlı tavuk kanadı, 
salata ve fırında patates vardı. Yemeğimizi bitirmiştik ve herkes 
mutfakta ortalığı toparlıyordu.

“Jessie, insanlara birini bıçaklayıp 
bıçaklamadıklarını sormak 

gerçekten kabalık!..”

“Ray, suya uzanma öyle, 
ayıp. Söyle, uzatalım.”

“Prez... Bu koca oğlanın adı Ray. 
Bu, küçük kızımız Annabel.  
Bu da büyük kızımız Jessie.”

“Yaz boyu bizimle kalacak. 
Normalde dedesiyle 

yaşıyor, ama...”

“Neden dedenle 
yaşıyorsun? 

Neden annenle 
yaşamıyorsun?”

“Prez pek 
konuşkan 

değil.”

“Neden 
konuşkan 

değil?”

“Bazı insanlar dedeleriyle 
yaşar. Bu kadar işte. Herkes 

annesiyle yaşayacak diye 
bir kural yok.”

“Ayrıca 
bıçaklara 

yaklaşması 
yasak.”

“Bıçaklara 
yaklaşman neden 
yasak? Birini mi 

bıçakladın?”
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Kapı zili çaldı.
Ve bağrıştıkları için hiçbiri bunu duymadı.

Kapı zili tekrar çaldı.
Kapıları normalde açmam; çünkü kapıları açmak biriyle, 

hatta bazen bir yabancıyla konuşmayı gerektirir.
Kapı zili tekrar çaldı.
Sonra aklıma geldi: Ya kapıdaki, dedemse?
Eskiden dedemle yaşıyordum ama başı biraz derde girdi 

ve onu alıp götürdüler. Ben de böylece kendimi Geçici Çocuk 
Evinde buldum. Dedem kendini toparlayabilirse dönmesine 
izin verileceğini ve benim de gidip tekrar onunla yaşayabilece-
ğimi söylediler.

Evet, belki de dedemdi bu; kendini toplamış ve beni Traqua-
ir Bahçeleri’ndeki daireye götürmeye gelmişti. Yani belki de eve 
gidecektim.

“Hayır! Radyonun sesi, 
bağrışmanıza rağmen onu 

duyabilmem için o kadar açık! 
Bağırmasanız radyonun sesi bu 

kadar açık olmazdı!..”

“Neden herkes 
bağırıyor?”

“Radyonun sesi çok açık! 
Sesimizi duyurmak için 
bağırmak zorundayız!”
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Bu yüzden kapıyı açtım.
Ama gelen, dedem değildi. 
Sputnik’ti. 

Sputnik’i tarif etmem gerek, çünkü görüntüsü konusunda tar-
tışmalar var. Her kafadan bir ses çıkıyor.

Boy ve yaş: Benimle hemen hemen aynı.
Giysiler: Olağandışı. Biraz bol bir kazak. Kilt, yani İskoç 

erkeklerinin özel günlerde giydiği etek. Bir de pilotların savaş 
filmlerinde taktıklarına benzer, devasa gözlüğü olan, deri başlık.

Silahlar: Kemerine kılıç gibi sokulmuş kocaman bir makas. 
Başka silahları da var ama o zamanlar bunu bilmiyordum. Yoksa 
eve girmesine kesinlikle izin vermezdim.

Bavul: Büyük, sarı bir sırt çantası. O sırt çantasını sırtından 
hiç çıkarmadığını artık biliyorum.
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İsim: Sputnik. Gerçi ilk başta kendini bu şekilde tanıtmadı.
Görgü Kuralları: Pek iyi değil. Dedem her zaman, görgü ku-

rallarının önemli olduğunu söyler. “Görgü kuralları, ne yapaca-
ğını bilmediğin zaman ne yapacağını anlatan kurallardır,” der. 

Sputnik bana elini uzattı, ben de elini sıktım. Görgülü dav-
ranmak bunu gerektirir. 

Ancak Sputnik benim elimi sıkmadı. Bunun yerine, elimi iki 
eliyle kavradı ve kollarımı bir ip gibi kullanarak kendini kapı-
dan içeri savurdu.

“Mellows sen misin?” dedi.
Mellows benim soyadım. Bu yüzden, Çocuk Evinden beni al-

maya gelen biri olmalı, diye düşündüm. Belki gerçekten de dedem 
kendini toparlamıştı. Ya da belki aile benden şikâyetçi olmuştu.

“Ben de!” dedi, gözlüğünü başının üstüne iterek. “Ben de 
Mellows!” Göğsüne pat pat vurdu, davul gibi bir ses çıktı.

Ha... Demek ismimiz aynıydı...
“İsmimiz aynı!” Kollarını bana doladı. Sarılma işini pek bil-

mem ama eğer bir sarılma, ciğerlerinin burun deliklerinden dı-
şarı fırlayacağından endişe duymana neden olacak kadar coşku-
luysa, bu bence büyük bir sarılmadır.

Ne yapacağımı bilmiyordum. Blythe’lar gürültücü olsalar da 
oturma odalarına gözlüklü, etekli, yabancı bir oğlanı sokarsam 
bunu fark ederlerdi, emindim. Yeterince dostane ve umursamaz 
bir aileydi ama kapıyı çalan herhangi bir yabancının eve girme-
sine izin vermek de kurallara aykırı olmalıydı.

Sanki ne düşündüğümü duymuş gibi, “Yabancı!” dedi. “Ya-
bancı ha? Yabancı olur mu hiç! İsimlerimiz aynı. Biz aynı aile-
deniz!”




