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Kopegin ad1 yoktu.

Yalnizca on bir bucuk hafta 6nce dogmustu ve yasadigi
her giin onu daha da saskina dondarmustii. Bes erkek karde-
si ve iki kiz kardesi ortadan kaybolmustu: Tek bir veda hav-
lamasi olmadan, oylece cekip gitmislerdi. Geri de donmemis-
lerdi. Annesi yakinlardaydi ama evin bir baska yerindeydi.
Bazen kapi acildiginda sesini duyabiliyordu fakat annesi onu
gormeye gelmiyordu. Bu ytizden kopek, yalmzlik cekiyordu.
Karton bir kutunun icinde duruyordu ve yalnizca zaman za-
man, tek bir canli varlik gorayordu: gumis grisi, uzun boylu,
disi bir kedi. Pencerenin disina oturuyor, burnunu cama da-
yiyor ve gozunit kirpmadan kopege bakiyordu; kopek onun
dikkatini cekmeye calistigindaysa, sirtin1 donuveriyordu.

Kopek simdi yan yatmis, dikkatle patilerini incelemektey-
di. Toplam dort patisi vard: ve hepsi de siyah-beyazdi, tipki



viicudunun geri kalan1 gibi. Siyah-beyaz lekeler ve kivrimlar
tim bedenini sariyor, kulaklarina kadar tirmaniyordu. Ku-
laklar1 ytuztine sarkiyordu. Onlar1 kenara savurdu ve kuyru-
guyla oynadi. Bundan sikilinca sirtustit dondu ve battaniye-
nin tizerinde kivrandi.

Karmi a¢c miyd1i? Hayiwr. Cigneyebilecegi seyler vardi ve
daha yeni su i¢cmisti. Bulundugu yer de yeterince sicakt1. Sa-
bahin bir kismini, mutluluk icinde kasinarak gecirmisti. As-
linda tek sorunu can sikintisiyds, ciinku kardesleri gittikten
sonra onu disleyecek, yalayacak ya da burnuyla durtukleye-
cek kimse kalmamisti.

Konusacak kimsesi yoktu. Bu ytuzden, minik ortimcegi
fark ettiginde ayaga firlayip dimdik oturdu ve hi¢ kipirdama-
dan durdu. Oramcek yukaridaki avizeden sarkiyordu. Minik
beden alcalirken kopek umutla izledi. Biraz sonra da 6ram-
cek, tam kopegin burnunun tzerinde, havada durdu. Kopek,
onu dislememe cabasiyla titredi; 6rumcek ise oldugu yerde
dikkatle dondu, ardindan da kopegin gozlerinin arasina kon-
du. Kopek ona sas1 bakmak zorunda kaldi ve o ytizden de
oramcek sanki ikiye bolindu ve bulaniklasti. On alt1 tane ba-
cak gerinip uzandi ve sayilamayacak kadar cok goz, oldukca
dehset verici bir ciddiyetle etrafa bakindu.

Cesurca davranma zamaninin geldigi acikti.

“Merhaba?” dedi kopek tedirginlikle. “Gtinaydin.”

Orumcekler hicbir sey soylemedi. Yavasca gerilediler ve
gerilerken yavasca yeniden bir araya gelerek tek bir siyah
benege donustuler. 1ki tane sivri dis belirdi ve gozler par-
laklasti.

“Gunaydin,” dedi 6rumcek. “Nasilsin?”
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“lyiyim, tesekkur ederim. Seni gordugiime o kadar sevin-
dim ki! Yine butin gun yalmz kalacagimi sandim. Herkes
beni terk etti ve bu ytzden ben, cok... sey, endiselenmeye
baslamistim.”

“Endiselenmekte haklisin,” dedi oriimcek. Agz1 minik bir
gilimsemeyle gerildi.

“Nereye gittiklerini biliyor musun?”

“Bilmiyorum.”

“Neler oluyor peki?”

“Hicbir sey. Merakli bir kopeksin; ki bu ¢cok normal. Ger-
cegi ogrenmek istiyorsun elbette. Durumu degerlendirmene
ve uygun stratejiyi secmene yardimec1 olacak yanitlar istiyor-
sun. Ama yanitlar1 vermeden once dostum, seni bir konuda
uyarsam iyi olacak: Biz ortimcekler asla yalan soylemeyiz,
cunk yalan soylemek bizim dogamizda yoktur. Biz yalnizca
gerceklerle ilgileniriz.”

“O zaman daha da harika!” dedi kopek. “Tahmin eder-
sin ki kafam cok karist1. Sabirsiz davranmak istemem ama...
buna daha ne kadar dayanabilirim, bilmiyorum.”

“Ailen satild1,” dedi 6ramcek. “Hem de goz acip kapayana
kadar.”

“Kime satildilar peki?”

“Farkli farkli insanlara. Paralar falan 6dendi ve kardesle-
rin yeni, mutlu yuvalarina gitti. Orada sevilecek ve bakilacak-
lar. Su anda yeni yuvalarina yerlesiyor, sevgi dolu ailelerini
tanimaya calistyor olmalilar. Istenen bir kopek olmanin se-
ving verici tarafi budur. Senin sorunun, reddedilmis olman.
Kimse seni istemedi.”

“Ah. Tamam.”
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Kopek sessizlik icinde oturdu ve oramcek onun alnina
tirmand1. Sonra daha da ytiksege c¢ikarak kulaklarinin arasi-
na oturdu, bir tanesini secti ve sarkik kulagin altina girerek
usulca konustu:

“Beni duyabiliyor musun?”

“Evet.”

“Sen aralarindaki en kictik yavruydun ve en son sen dog-
dun. Kendine bir bak, minik kopek... Siskasin, gucla degil-
sin. Tamam, zamanla buyuyebilirsin ama yine de hareketle-
rin hantal. Sakarsin da. Ayrica orantisizsin. Ve muhtemelen,
sen bunun farkinda degilsin ama, agzim kapattiginda cenen
tam olarak kapanmiyor. Bir disin hep acikta kaliyor ve bu
ytzden bicimsiz gorintiyorsun. Maalesef erkek kardeslerin
de, kiz kardeslerin de senden daha gtizel géruntuyordu. Bu
ormanin kanunu bu: Gugliler hayatta kaliyor, zayiflar olu-
yor. Bu asamada sormak istedigin baska soru var mi?”

“Sanmiyorum. Hayir.”

“lyi dusun.”

Kopek gozlerini kirpistirdi.

“Bir sorum var sanirim,” dedi tedirginlikle. “Eger beni
secmedilerse, o zaman... Tamam. Bu, su anda istenmedigim
anlamina geliyor. Bunu anliyorum. Ama...”

“Gercekler bunlar. Ve sen bu gerceklerle yuzlesmek zo-
rundasin.”

“Evet. Ama bana ne olacak? Burada kalamam, degil mi?”

“Hay1r. Bu yizden seni birine verdiler. Bu sabah ziyarete
gelen adam1 hatirllyor musun? Seni havaya kaldirip incele-
yen adami?”

“Evet. Acelesi vard1.”
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“Gercekten de acelesi vardi. Ama ben onun ceketine tir-
mandim ve soyledigi her kelimeyi duydum. Bir evcil hayvan
istiyordu ve ashinda bir kedi yavrusu ariyordu. Buraya, sirf
kapidaki ilan1 gordigu icin ugrams. llanda, ‘Tek bir kopek
yavrusu kaldi ve iyi bir yuvaya bedava verilecek’ yaziyordu.
Bu adam da iste, ucuza evcil hayvan bulabilmek icin geldi.
Gorunuse gore, seni bir denemeye karar vermis. Seni ogluna
hediye edecek.”

“Ama beni almadi ki. Burada birakt.”

“Tekrar gelecek ya da bir baskasini gonderecek. Cok ya-
kinda buradan ayrilacaksin.”

Kopek heyecanla silkelendi.

“O zaman bu, istendigim anlamina geliyor,” diye havladi.
“Ben de secildim.”

“Ben 0Oyle demezdim. Ben olsam bu sonuca varmazdim,
kucuk kopek. Ve senin yerinde olsam, fazla umutlanmazdim.
lyi bir baslangic degil ne de olsa. Bu yeni aile, her seyden
once, kuctk bir evde yasiyor. Fazla paralar1 yok. Cocugun
ad1 Tom. Havali bir 6zel okula yeni baslamis. Bu ytizden, satir
aralarin dikkatle okumak gerekirse, sanirim sen bir tur odul-
stin. Anlasildigy kadariyla evde bazi degisiklikler de olmus.
Bazi karisikliklar. Bu ytzden, ideal evcil hayvan olarak bir
kedi secmek istemisler. Basit, guvenilir bir tercih. Yani sen
bir heves ugruna alindin. Bir tiir deneysin.”

“Vay canina,” dedi kopek. “O zaman uslu dursam iyi ola-
cak. Bir kediden daha iyi olmaliyim ve hic¢ yaramazlik yap-
mamaliymm.”

“Bu mumkin ma?”

“Evet! Elbette mumkiin.”
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Kopek, daha da buyuk bir tedirginlikle yine silkelendi.
Oriamcek yeniden onun burnuna indi ve genis genis gulum-
sedi.

“Vay vay vay!” dedi siritarak. “Kim bilir bizi neler bekli-
yor... Seceren* yok; yani anne babanin soyunu bilmiyoruz.
Belki bir av kopegisindir? Ama hayir, pek sanmiyorum. Bekgi
kopegi misin? Hayir. Sis kopegi misin, yoksa ise yarayan bir
kopek mi? Sevgi dolu ve sadik misin, yoksa...”

“Buttn bunlarin hepsi olabilirim!”

“Ya da belki hicbiri olamazsin.”

“En azindan dost canlistyim.”

“Aptalsin ve sanssizsin.”

Kopek irkildi. Biraz bas1 agrimaya baslamisti. Ve yine cift
goruyordu; oriamcek gozlerinin arasina girmisti yine.

“Cocugun ad1 ne? Soylemistin sanirim, ama...”

“Tom.”

“Hosuma gitti. Guizel isim. Soylemesi kolay. Acaba o bana
ne isim verecek?”

“Is o asamaya gelirse disunursin. 1k bes dakika icinde
reddedilmezsen.”

“Bir isme ihtiyacim var!”

“Isimler o kadar 6nemli mi?”

“Evet! Hem de cok.”

“Neden?”

“Bilmiyorum. Ismin yoksa... hi¢bir seysin. Senin ismin
ne?”

“Benim hi¢ ismim olmadi dostum. Ismim yok ama yine
de varim.”

*

Secere: Soyagact. [C.N.]
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“Sana ‘Iplik’ diyebilir miyim?” dedi kopek. “Sana ‘Iplik’
desem, bakar misin?”

Orumcek gildu. Guglit bir ziplamayla havaya sicradi ve
mutluluk icinde donerek yukar: trmanda.

“Ne dersen de!” diye bagirdi. “Bir daha asla goriisemeye-
biliriz...”

Kopek, yavasca gozden kaybolan ortmcegi izledi. Havla-
yarak veda ettigi sirada odanin kapisi acildi; onu besleyen ka-
din gelmisti. Kadin onu kucagina aldi ve kopek daha kivrana-
madan, birlikte koridora ¢iktilar. Orada, elinde genis bir deri
canta olan genc bir adam bekliyordu. Kopek karsi ¢cikmadi;
tepeden tirnaga titreyerek de olsa, deri cantaya konmasina
izin verdi. Ortmcegin soyledikleri gerceklesiyordu iste.

Kadin onun basimi oksad1 ve cenesini kasidi.

“Guzel bir yasamin olsun, melegim,” dedi. “Yalnmizca bir
kez yasayacaksin.”
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Kdpek, biricik sahibi ve sevgili arkadast Tom'v kaybettiginde,

hayat ikisi icin de bir anda tatsizlagti. Tom, aradigi sevgiyi ve N
dostlugu onda bulmugtu. Kopek ise gercekten sevilmis ve secilmis é% o
\ukv\ =

olmanin huzuru icinde yasiyordu. Fakat bir glin, bir yanlis
anlasiima ylzGnden ayri distiler. Ve kdpek, ancak kaybolduktan

sonra anlamaya basladr: Ya dntine ¢ikan herkesin s6zin{

dinleyecektiya da icglidllerine glivenip evine donecekti...

%‘5/:' - {nli yazar Andy Mulligan'in itham verici romant
’g‘ / Islak Burun, kimlik Krizi yasayan ufak bir kdpegin
g6zlinden sevgiyi, dostlugu, aski ve miicadeleyi

anlatan, cagdas bir fabl.
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