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FANTASTİK IŞIK

Güneş, bunca çabaya değeceğinden emin değilmiş gibi 
ağır ağır yükseldi.

Bir başka Disk günü doğdu. Ama çok, çok yavaşça... 
Ve sebebi de şuydu:

Işık güçlü bir büyü alanıyla karşılaştığında, acele etmesi ge-
rektiği hissini kaybeder, hemen yavaşlar. DiskDünya’da da büyü 
boğucu denebilecek ölçüde yoğundu ve bu da, şafağın yumuşak 
sarı ışığının uyuyan manzaranın üzerinde şefkatli bir aşığın ok-
şayışı gibi –ya da bir başka deyişle altın rengi bir şurup gibi– 
aktığı anlamına geliyordu. Işık duraksayarak vadileri doldurdu, 
sıradağların önüne yığıldı. Cori Celesti’ye, yani Disk’in merkezi-
ni oluşturan ve tanrıların yuvası olan on altı kilometre yüksek-
liğindeki gri taş ve yeşil buz yığınına ulaştığında birikti, birikti 
ve sonunda kadife kadar sessiz, tembel, muazzam bir tsunami 
halinde ötedeki karanlık manzaraya yıkıldı.

Başka hiçbir dünyada görülemeyecek bir manzaraydı.
Başka hiçbir dünya, yıldızlarla dolu sonsuzluğun içinde, dev 

bir kaplumbağanın kabuğuna tünemiş dört dev filin sırtında 
yolculuk etmiyordu tabii. Kaplumbağanın adı Büyük A’Tuin’di 
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–farklı düşünce akımları, erkek mi yoksa dişi mi olduğu konu-
sunda farklı fikirlere sahipti– ve anlatılacak öyküde önemli bir 
rol oynamayacak olsa da O’nun orada, madenlerin, denizlerde-
ki akıntıların altında –ve arkeologların kafasını karıştırmak ve 
onlara aptalca fikirler vermekten başka yapacak işi olmayan bir 
Yaratıcı tarafından yerleştirilmiş sahte fosil kemiklerinin altın-
da– olduğunu bilmek, Disk’in anlaşılması için yaşamsal öneme 
sahiptir.

Büyük A’Tuin; metan kırağısıyla kaplı, meteor kraterleriyle 
çukur çukur ve asteroid tozuyla aşınmış kabuğuyla, bir yıldız 
kaplumbağası. Gözleri kadim denizler kadar engin; bir kıta bü-
yüklüğündeki beyninde düşüncelerin küçük, ışıl ışıl buzullar 
gibi hareket ettiği Büyük A’Tuin. Devasa, ağır, hüzünlü yüzgeç-
leri ve yıldızların parlattığı kabuğuyla, Disk’in ağırlığını taşıya-
rak uzayın karanlığında zahmetle ilerleyen Büyük A’Tuin. Dün-
yalar kadar geniş. Zaman kadar eski. Bir tuğla kadar sabırlı...

Aslında, filozoflar her şeyi yanlış anlamıştı. Büyük A’Tuin as-
lında çok eğleniyordu.

Büyük A’Tuin tüm evrende nereye gittiğini çok iyi bilen tek 
varlıktı.

Elbette, büyük filozoflar senelerdir Büyük A’Tuin’in nereye 
gittiğini tartışıyordu ve sık sık, bunu asla öğrenememekten ne 
kadar endişelendiklerini dile getirirlerdi.

Gerçeği yaklaşık iki ay içinde öğreneceklerdi. Ve sonra gerçek-
ten endişeleneceklerdi...

DiskDünya’nın hayal gücü daha kuvvetli filozoflarını uzun za-
mandır düşündüren bir konu da, Büyük A’Tuin’in cinsiyeti me-
selesiydi ve bu konuyu açıklığa kavuşturmak için epey zaman ve 
çaba harcanmıştı.

Aslında, o büyük karanlık şekil, sonsuz bir bağadan saç fırçası 
gibi gelip geçerken, en son çabanın sonuçları görülmek üzereydi.
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Dünyanın en ucunda bulunan Krull ülkesinin astronom-ra-
hipleri tarafından yapılmış ve Kenar’dan aşağı atılmış bir tür 
neolitik uzaygemisi olan Kudretli Seyyah’ın bronz kabuğu kont-
rolsüzce, tepetaklak yuvarlanarak Büyük A’Tuin’in yanından ge-
çiyor ve böylece, insanlar ne derse desin, emeksiz yemek olabi-
leceğini kanıtlıyordu.

Gemi, Disk’in ilk turisti İkiçiçek’i taşıyordu. İkiçiçek son ay-
larını Disk’i keşfederek geçirmişti ve şu anda karmaşık, ama 
Krull’dan kaçma girişimini de içeren sebeplerden dolayı, hızla 
Disk’i terk etmekteydi.

Bu girişim, yüzde bin başarılı olmuştu.
Ama Disk’in aynı zamanda son turisti olabileceğine işaret eden 

her tür veriye rağmen, manzaranın keyfini çıkarmaktaydı.
Ondan yaklaşık üç kilometre yukarıda, DiskDünya’da uzay 

adamı kıyafeti sayılan (denizi hiç görmemiş adamların tasarladı-
ğı bir dalgıç kıyafeti düşünün) bir kostüme bürünmüş sihirbaz 
Rincewind, düşüyordu. Altı ay önce, Rincewind tamamen sıra-
dan, başarısız bir sihirbazdı. Sonra İkiçiçek’le tanışmış, dehşe-
tengiz bir maaşla rehber olarak işe alınmıştı ve o günden beri za-
manını daha çok hedef alınarak, dehşete düşürülerek, kovalana-
rak, kurtuluş umudu olmadan yüksek yerlerden sallandırılarak 
ya da şu anda olduğu gibi yüksek yerlerden düşerek geçirmişti.

O, manzarayı seyretmiyordu, çünkü gözlerinin önünden geç-
mekte olan hayatı araya giriyordu. Uzay adamı kıyafeti giydiği-
nizde kaskı unutmamanın neden yaşamsal öneme sahip olduğu-
nu öğrenmekteydi.

Bu ikisinin neden dünyadan uzaya düşmekte olduğunu ve en 
son yüzlerce minik bacak üzerinde sahibinin peşinden koşma-
ya çalışırken görülen Sandık’ın neden sıradan bir yolcu sandı-
ğı olmadığını açıklamak için daha pek çok ayrıntı eklenebilir, 
ama bu tür meseleler zaman alır ve zahmete bile değmeyebilir. 
Örneğin, derler ki, bir zamanlar bir partide ünlü filozof Ly Tin 
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Weedle’a, “Sen neden buradasın?” diye sormuşlar da yanıt ver-
mesi üç sene sürmüş.

Asıl önemli olan, A’Tuin’in, fillerin ve hızla nefesi tükenmekte 
olan sihirbazın başlarının çok üzerinde olanlardı. Zaman ve uza-
mın dokusu merdaneden geçmek üzereydi.

Hava, büyünün belirgin yağlı hissine sahipti ve akıllı bir adamın 
tam olarak nasıl yapıldığını asla sorgulamayacağı siyah balmu-
mundan yapılma mumların ekşi dumanıyla dolmuştu.

Disk’in en önde gelen büyü okulu Görünmez Üniversite’nin 
derin mahzenlerindeki bu odada çok tuhaf bir şeyler vardı. Her 
şeyden önce, tam olarak görülemeyen, göz ucunun hemen öte-
sinde süzülen çok fazla boyuta sahip gibiydi. Duvarlar gizemli 
simgelerle bezenmişti ve büyü çevrelerinde iyi nişanlanmış bir 
yarım tuğlanın durdurma gücüne sahip olduğuna inanılan Sekiz 
Katlı Durağanlık Mührü zeminin büyük kısmını kaplamıştı.

Odada, kuş şeklinde oyulmuş –eh, dürüst olmak gerekirse, 
fazla yakından incelenmese daha iyi olacak kanatlı bir şey şek-
linde– koyu renk ahşaptan bir kürsü ve kürsüye zincirlenmiş 
-kalın, asma kilitlerle sabitlenmiş bir zincir- bir kitaptan başka 
hiçbir şey yoktu.

Büyük ama çok da etkileyici görünmeyen bir kitap. Üni-
versite’nin kütüphanelerinde bulunan diğer kitaplar, nadir mü-
cevherlerle bezenmiş büyüleyici ahşap kapaklara ya da ejderha 
derisinden ciltlere sahipti. Bu kitap ise yalnızca lime lime olmuş 
deriyle ciltlenmişti. Kütüphane kataloglarında ‘biraz güngör-
müş’ diye tarif edilen türden bir kitaptı. Ancak dürüst olmak 
gerekirse, yalnızca gün değil; aylar, yıllar, hatta yüzyıllar görmüş 
gibi görünüyordu.

Metal kelepçeler kitabı kapalı tutuyordu. Süslü değillerdi, yal-
nızca çok kalındılar; tıpkı kitabı kürsüye bağlamaktan çok, zin-
cirlemek için kullanılan zincir gibi.
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Aklında çok açık bir amaç olan ve hayatının büyük kısmını 
filler için koşum takımları yaparak geçirmiş birinin eserine ben-
ziyordu.

Hava yoğunlaştı ve çalkalandı. Kitabın sayfaları oldukça kor-
kunç, bilinçli bir şekilde hışırdamaya başladı ve aralarından 
mavi bir ışık yayıldı. Odadaki sessizlik, ağır ağır kapanan bir 
yumruk gibi sıkıştı.

Gecelikleri içinde yarım düzine sihirbaz sırayla, kapıdaki kü-
çük, parmaklıklı pencereden içeri bakıyordu. Böyle bir olay sü-
rerken hiçbir sihirbaz uyuyamazdı; ham büyü üniversitede dalga 
dalga yükseliyordu.

“Pekâlâ,” dedi bir ses. “Neler oluyor? Ve neden beni çağırma-
dınız?”

Gümüş Yıldız Mezhebi’nin Yüce Haşmetli Büyücüsü, Kutsal 
Asanın İmparatorluk Beyi, Sekizinci Kademe Zatı ve Görünmez 
Üniversite’nin 304. rektörü Galder Havamumu, üzerine elle gi-
zemli rünler işlenmiş kırmızı geceliğine, püsküllü uzun takkesi-
ne, hatta elindeki Tekgözlü Mini Miki şamdanına rağmen etkile-
yici bir manzara olmakla yetinmiyor, bunu ayağındaki ponpon-
lu pelüş terliklere rağmen başarıyordu.

Korku dolu altı yüz, ona döndü.
‘Mm, sizi çağırdık, efendim,” dedi düşük kademe sihirbazlardan 

biri. “Bu yüzden buradasınız zaten,” diye ekledi yardımseverce.
“Demek istediğim, neden daha önce çağırmadınız?” diye ters-

lendi Galder, diğerlerini itip pencereye yaklaşarak.
“Mm, kimden önce efendim?” diye sordu sihirbaz.
Galder ters ters baktı, ardından parmaklıklı pencereye hızlı bir 

bakış attı.
Şimdi ham büyü akışı toz zerrelerini kavurduğundan, odadaki 

havada kıvılcımlar çakıyordu. Durağanlık Mührü’nün kenarları 
kıvrılmaya, üzerinde kabarcıklar oluşmaya başlamıştı.
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Söz konusu kitabın adı Octavo’ydu ve sıradan bir kitap olma-
dığı açıktı.

Elbette, pek çok ünlü büyü kitabı vardır. Bazıları, sayfaları ka-
dim kertenkele derisinden yapılmış olan Necrotelicomnicon’dan 
bahsedebilir; diğerleri, gizemli ve oldukça tembel bir Lama 
tarikatı tarafından yazılmış Saat On Bir Gibi Hareket Etme 
Kitabı’na işaret edebilir; başkaları Tampon Tampona Eğlence 
Derlemesi’nin evrende kalan son orijinal espriyi barındırdığına 
işaret edebilir. Ama Evrenin Yaratıcısı’nın asıl işini tamamladık-
tan kısa süre sonra –her zamanki dalgınlığıyla– bırakıp gittiği 
Octavo ile karşılaştırıldığında, hepsi ‘broşürden hallice’ diye ni-
telenebilir ancak.

Sayfalarına hapsedilmiş Sekiz Sihir, kendilerine has gizli ve 
karmaşık bir hayat yaşar ve yaygın inanışa göre...

Galder sorunlu odaya bakarak alnını kırıştırdı. Elbette, artık 
yalnızca yedi Sihir vardı. Öğrenci sihirbazlar arasından genç bir 
ahmak bir gün kitabın içine göz atmıştı ve Sihirlerden biri kaç-
mış, genç sihirbazın zihnine yerleşmişti. Kimse bunun nasıl ol-
duğunu çözememişti. Neydi adı? Winswand mı?

Kitabın sırtı boyunca oktarin ve mor renkte kıvılcımlar ışıldı-
yordu. Kürsüden kıvrıla kıvrıla ince bir duman yükseliyor ve ki-
tabı kapalı tutan kalın metal kelepçeler kesinlikle zorlanıyormuş 
gibi görünüyordu.

“Sihirler neden bu kadar huzursuz?” dedi genç sihirbazlardan 
biri.

Galder omuzlarını silkti. Belli edemezdi elbette ama gerçekten 
endişelenmeye başlamıştı. Yetenekli bir sekizinci kademe sihirbaz 
olarak, titreşen havada bir anlığına belirip kaybolan, el ederek dil 
döken yarı-hayali şekilleri görebiliyordu. Tıpkı gök gürültülü fır-
tınadan önce beliren titrersinekler gibi, gerçekten yoğun büyü bi-
rikimleri de kaos dolu Zindan Boyutları’ndan bazı şeyler çekerdi; 
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organları yanlış yerlerden çıkmış, salyalar akıtan, insan dünyasına 
sızmak için durmaksızın boşluk arayan kötücül şeyler.*

Buna bir son vermek gerekiyordu.
“Bir gönüllüye ihtiyacım var,” dedi kararlılıkla.
Ani bir sessizlik çöktü. Kapının ardından gelenler dışında ses 

yoktu. O da, gerilim altında çatlayan metalin pis, küçük sesiydi.
“Pekâlâ o zaman,” dedi Galder. “Bu durumda, gümüş bir cım-

bız, yaklaşık bir litre kedi kanı, küçük bir kırbaç ve bir sandal-
yeye ihtiyacım olacak...”

Sesin zıddının sessizlik olduğu söylenir. Bu doğru değildir. 
Sessizlik yalnızca ses eksikliğidir. Patlayan bir karahindiba çi-
çeği gücünde sihirbazlara çarpan ani yumuşak ses çökmesi ile 
karşılaştırıldığında, sessizlik korkunç bir şamata gibi gelir.

Kitaptan kalın, cızırtılı bir ışık şimşeği fışkırdı, alevler saçarak 
tavana çarptı ve ortadan kayboldu.

Galder, sakalından tüten dumanları görmezden gelerek deliğe 
baktı. Dramatik bir jestle işaret etti.

“Mahzenlerin üst katına!” diye bağırdı ve koşarak taş merdive-
ni tırmanmaya başladı. Diğer sihirbazlar da terliklerini şıpırdata-
rak ve geceliklerini savurarak, en sona kalma hevesiyle birbirle-
rinin ayağına dolanarak takip ettiler.

Yine de, alev alev, gizemli olasılık topunun yukarıdaki odanın 
tavanında kaybolmasına hepsi tanık oldu.

“Arg,” dedi sihirbazların en genci, yeri göstererek.
Büyü buradan geçip yoluna çıkan olasılık zerreciklerini şid-

detle yeniden düzenleyene kadar, bu oda kütüphanenin bir par-
çasıydı. Bu nedenle, şimdi yerde duran küçük, mor semender-
lerin eskiden zeminin parçaları olduğunu ve ananaslı pastanın 
*	 Burada tarif edilmeyecektir, çünkü güzel olanları bile bir ahtapotla bir bisiklet melezi 

gibi görünür. Arzu edilmeyen evrenlerden gelen şeylerin her zaman bu evrene girme-
ye çalıştığı iyi bilinen bir gerçektir, çünkü bu evren, otobüslerin geçtiği, dükkânlara 
yakın bir sokağın psişik dengidir. 
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da eskiden birkaç kitap olduğunu varsaymak mantıklıydı. Ve 
sihirbazların çoğu daha sonra, bütün bunların ortasında oturan 
küçük, hüzünlü orangutanın, Başkütüphaneci’ye çok benzediği-
ne yemin ettiler.

Galder yukarıya baktı. “Mutfağa!” diye bağırdı, pasta kreması-
nı yara yara geçip bir sonraki merdivene yönelerek.

Büyük, dökme demirden kuzinenin neye dönüştüğünü kimse 
öğrenemedi, çünkü çılgına dönmüş sihirbazlar yel yepelek oda-
ya dalmadan önce bir duvarı yıkıp geçmiş ve kaçmıştı. Sebzeli 
yemekler şefi çok daha sonra, “Eklemler! Korkunç eklemler!” 
gibi faydasız şeyler sayıklayarak çorba kazanında saklanırken 
bulundu.

Artık epeyce yavaşlamış olan büyünün son buğuları da tavan-
da kayboluyordu.

“Büyük Salon’a!”
Buradaki merdivenler daha geniş ve daha iyi aydınlatılmıştı. 

Görece daha zinde olan sihirbazlar nefes nefese ve ananas koku-
ları saçarak merdivenin tepesine tırmanmayı başardığında, ateş 
topu Üniversite’nin ana salonu olan dev, esintili odanın ortasına 
ulaşmıştı. Zaman zaman yüzeyinde kabaran ve cızırdayan küçük 
çıkıntılar dışında kıpırtısız duruyordu.

Herkesin bildiği gibi, sihirbazlar tütün içer. Muhtemelen bu, 
Galder durmuş, durumu değerlendirirken ve saklanacak bir yer 
aramaya cüret edip edemeyeceğini merak ederken arkasında 
patlayan ciğer paralayıcı öksürükleri ve ıslıklı nefesleri açıklar. 
Galder korkmuş bir öğrenciyi yakaladı.

“Bana geleceği görenler, gaipten haber verenler, uzakgörülüler 
ve içgörülüler bul!” diye bağırdı. “Bu şeyin incelenmesini isti-
yorum!’

Ateş topunun içinde bir şey şekilleniyordu. Galder gözlerini 
perdeledi ve önünde oluşan şekle baktı. Karıştırmak imkânsızdı. 
Bu, evrendi.




