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Evren

Selin

Arkadagi Yener'in parlak
fikirlerini uyqulamaya
gegirmekte usta.
Bilgisayar: iyi kullaniyor,
fotograf cekmeyi seviyor
ve sihirbazlik numaralar
yapmaya bayilyor. Yan
yana geldiklerinde hemen
klzardlémdan, Elif'e

kargi olan duygularini
anlamakta zorlamyor. Bu
nedenle Yener'in alaylarina
katlanmak zorunda kallyor.
Babasi doktor, annesi ev
kadini. Ergenlik ¢agina
girip girmedigi konusunda

epeydir annesinin takibinde.

Yazmaya ve resim yapmaya
merakll. lleride giizel
sanatlaria ilgili bir meslek
edinmeyi hayal ediyor.
Gazeteci, dekorator ya da
tasarimei olmak da istedigi
meslekler arasinda. Siiper
Gazete igin galisarak,
gazetedilik konusunda
deneyimlerini artirmayi,
boylece ileride ne yapacagina
dair daha kolay karar
verebilecegini diisiiniiyor.
Yardimsever, galiskan bir Kiz.
Kitap okuyor, kendini siirekli
geligtiviyor. Babasl is adanmi,
annesi 'o'ér’@i’m@n.



Yener

Ainine. bobosl yllar Snce
ayrivwg. Bonka vwidird olan
annesiyle. yagiyor. Arkadaglon
arognda iginG. Tikirleri ve
esprieri i taninyor. Bigkayan
iyl kulawniyor ve grafik

sleri yaprway! seviyor; bu
nedenle Jiper Gazetetnin
dlizenleywesini 0 yapiyor.
Auninesi e ardorinda glven
dolu bir figkieri var. Sliper
Cozete Thri ondan vw

Gk, yoksa Evrenden v
hatirovvwocdor da feride
gazeteci ook diglnces ki
arkadagin da aklindan geGiyor.

Elif

Merakl, sorgulamayt
seven, aragtumact bir

kiz. Giivenilir bir arkadas.
Evdeki sorutlarue okal
layatua yousitmomaya
dikkat ediyor. (lilerin
adreslering biriktirmeyi
seviyor. Aunesi aportimon
gbrevlisi, babast belediyeds
cayes. Bu nedenle harkeston
dala, ¢ok calisarak diledigi
iniversiteye kendi cabasuylo
girebilmeyi hedefliyor.
Kafasuto. koyduguiu
bagarabileceginden enin.
Kardesi Arif’le zaman zanor
eekigiyor.






Elif*in Zor GGnQ

Elif, okuldan ¢ikan 6grenci kalabaligini yararak kendisini so-
kaga att1. Siki adimlarla yiirtirse, on dakikada eve ulasird:.

Okul ¢antasinin yol boyunca giderek agirlasmasindan nefret edi-
yordu. Aslinda ders programini giinliik takip edip yalnizca gerekli
olanlar1 yanina alsa ¢antasi hafiflerdi, ama ders kitaplarini ve defter-
lerini kardesinin eline diigmekten korumanin tek yolu buydu: On-
lar1 her giin yaninda tagimak! Boylece kesinlikle giivende olurlardi.

Eve ulagir ulasmaz, ¢antayr kapinin girisine firlatip hemen
mutfaga yoneldi. Okul doniislerinde karni zil ¢alardi. Buzdolabini
a¢1p ne var ne yok diye bir goz att1. Biraz peynir... Aksamdan kalan
makarna... Sekerlenmeye yiiz tutmus bal... Birkag tane elma...

Sandvi¢ yapmaya karar verdi. Peyniri ¢ikardi, domates kalmis
mi diye dolabin sebze boliimiinii arastirdi. Dolabin kapagini uzun
stire agik tutmasina ragmen evde ¢it yoktu! Anlagilan annesi evde
degildi. Yoksa simdiye kadar ¢oktan, “Kapat su dolab1!” diye bagir-
maya baglamigt1.

Elif, buzdolabinin kapagini agip uzun uzun raflar1 seyrettigi
i¢in annesinden her zaman azar isitirdi. “Dolab1 bozacaksin,” diye
sOylenirdi annesi. “Kapag1 kapansin diye konmus oraya, agik tu-
tulsun diye degil!”

Elif okuldan geldiginde annesi apartman servisinden déonmiis
olurdu. Ama o giin, yalnizca annesi degil, yaramaz kardesi de
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ortalarda gériinmiiyordu. Kiigiik ev, sessizlige gomiilmiis gibiy-
di...

Zaten kardesi evde olsa, giiriiltiisii coktan yeri gogii inletirdi.
Oturduklar1 bodrum katinin duvarlar1 o kadar inceydi ki, iki odali
olan evde konusulan her sey evin i¢inde kisa bir tur atip, hemen tist
katlara tirmanirdi. Ondan sonra da katlardan yakinmalar baslard::

“Aaa, nedir bu kapicilardan ¢ektigimiz! Sabah aksam giiriltii
patirt1!”

“Zaten kadindan kapici oldugu goriilmiis sey mi? Kocasi digar-
da iste, karis1 kapicilikta. Elbette beceremez. Baksaniza, kendi ¢o-
cugunun giiriiltiisiinii bile kesemiyor, apartmani mi idare edecek?”

“Soylemistim size! Kadindan kapici mi olur? Gonderin gitsin.
Yerine ¢ocuksuz bir kari-koca buluruz. Bu igsizlikte kapict ¢cook!
Elini sallasan ellisi.”

Eskiden bu tiir konugmalar1 duydugunda tziiliip aglard: Elif.
Ama artik alismisti. Hem bu sozleri 6zellikle onun ya da aile birey-
lerinden birinin duyup tiziilmesi i¢in soylediklerini kesfetmisti.
Eger tiztilmemis, hatta hi¢ duymamus gibi yaparsa, kat sahiplerinin
acimasiz azarlarina karsi bir savunma gelistirebileceginin ayirdina
varmuisti.

Boylece, onlarin sivri dilleri ¢alismaya basladiginda, 6fkesini
tutmaya calisip giiliimseyerek onlara selam verirdi:

“lyi giinler Giilsiin Abla. Bugiin nasilsiniz? Diz agrilariniz gecti
mi?”

Onu hem geng yerine koyan, hem de halini hatirini soran bu
selamlama tizerine yaslh Giilsiin Teyze'nin yelkenleri hemen suya
iniverirdi.

“Ah canim kizim, nasil da diistincelidir. Sen olmasan ne yapa-
rim? Torunlarin gelip gittigi yok. Sen ve yaramaz kardesin benim
torunlarim sayilirsiniz. Giizel kizim benim..”
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Nihal Hanim1 memnun etmenin yolu, onun giydiklerini 6v-
mekten gecerdi.

“O00, ¢ok siksiniz Nihal Abla. Siz neden manken olmuyorsu-
nuz?”

Bu sozler Nihal Hanim'in gururunu dylesine oksardi ki, az 6nce
kapici dairesinden yiikselen ¢ocuk giiriiltiisiinii hemen unutuve-
rirdi.

“Aman Elif¢igim sen de! Mankenlik kim, ben kim? Baksana su
gobege! Sismanladik¢a sismanliyorum. Ah eskiden boyle miydim
ben? Filmciler, reklamcilar pesimde kosard1!”

Incecik bedeniyle gercekten de mankene benzeyen Nihal Ha-
nim, evleneli beri kendini sismanlik kompleksine kaptirmigti.
Biitiin giin a¢ durdugundan yakinir, su i¢se sismanladigindan soz
ederdi.

Elif bu taktigi bir yil 6nce kesfetmisti. Eger insanlara duymak
istedikleri seyleri soyler, onlar1 mutlu edersen, 6fkelerini kolayca
unutabilirlerdi. Bu yontemi uygularken kendisini iki ytizli his-
setmemek icin, sozciiklerini segerken gercekleri yeglerdi. Nihal
Hanim gercekten incecik, manken gibi kadindi. Ustelik ¢cok da
sik giyinirdi. Elif, onun giydigi elbiselerin bazilarini televizyonda
sarkicilarin iizerinde de goriirdi. Giilsiin Teyze'nin ise gercekten
dizleri agrird1. Eh, Giilsiin Teyze'ye Giilsiin Abla demigse, o kada-
r1 da olurdu artik! Bu, yalan sayilmazdi; beyaz yalan bile degildi.
Boylesine, olsa olsa seffaf yalan denebilirdi!

O giinkii sessizlik sasirticiydi. Yoksa yaramaz Arif azar isitmisti
de, sesini kesmis, bir kdsede somurtup oturuyor muydu?

“Evde kimse yok mu? Heeey, size soyliiyorum! Arif neredesin?”

Ses seda yoktu! Elif, heyecandan sivrilen sesinin keskinligiyle,
kaskat1 olmus bayat bir keki bile ikiye kesebilirmis gibi hissetti.

“Heeey! Neredesiniz? Bir ses verin!”
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Ev halkini evin i¢inde uzun siire aramasina gerek yoktu. Za-
ten kiigliclik evde tek yatak odasi, minik bir mutfak ve hem banyo
hem tuvalet olarak kullandiklar1 béliimden bagka bir oda yoktu.
Elif’le kardesinin ayni zamanda yatak odasi olarak kullandiklar:
salonun hemen yanindaki tek oda, anne babasinin odasiydi. Elif,
oraya yoneldi.

“Neredesiniz dedim ya! Cikin ortaya!”

Aniden kanat ¢irpip tiinedigi daldan havalanan, sonra yeniden
ayni1 dala konan kuslar gibi, sessizlikle giiriiltii arasinda bir konup
bir uguyordu sesi.

Nedense yiiregi agzindaydi. Annesi ve kardesi, o giine kadar
okuldan geldiginde her zaman evde olmuslardi.

‘Bir aksilik ¢tkmis olmasin!” diye gegirdi i¢inden. Garip bir du-
rum sezer gibiydi. Anne babasinin yatak odasinin kapisini yavasca
aralarken, dudaklarinin kurudugunu, yiireginin hizli hizli ¢arpti-
gin1 hissetti.

Kap1 hemen agilmadi. Elif var giiciiyle zorlayinca, kapinin he-
men arkasinda bir geyleri yerde itekledigini fark etti. Agir bir sey-
ler... Ne olabilirdi?

Kapiy1 gegebilecegi kadar araladiginda, agmasini engelleyen
seyi gorebilmek icin kapi araligindan siyrilarak odaya gecti.

Ve onu gordii! Ustii bag1 kan icindeydi. Yerde hareketsiz yati-
yordu.

Kendi agzindan ¢ikan garip ¢18lig1 duydugunda, dizlerinin tut-
madigini ve biitiin bedeninin garip bir uyusukluk icine girmekte
oldugunu hissetti.

Bayginlik dedikleri bu muydu yoksa? Bos bir ¢uval gibi yatagin
tizerine y181ldy; bayilmamak i¢in kendisini zor tutarken, gozlerini
kapadi. Ama korkung goriintii yine de gozlerinin 6niindeydi...

Yerde kanlar i¢inde yatan, kardesi Arif’ti.

12



Esek Sakasi!

Elif, kardesini kanlar i¢cinde goriip tiim algilarini yitirmis bir
halde yataga yigilinca, yerde hareketsiz yatan ceset bir anda canla-
nip, eski yaramaz Arif’e doniistiverdi.

“Hah ha! Nasil da kandirdim seni! Oh ya! Oh ya! Kandin iste!”

Elif o anda Arif’i kendi elleriyle bogabilirdi. Kardesinden nef-
ret ettigini disiindii. Nefret degildi bu, daha da biiyiik, daha da
korkutucu bir seydi. Ofkesinden gozlerinden yaslar siiziilmeye
basladi. Arif’ten yana hi¢ bakmadan yerinden dogruldu, mutfaga
yoneldi.

Arif ¢ok mutluydu. Anlagilan roliinde ¢ok basgarili olmustu;
ablas1 okuldan gelene kadar uzun siire yerde sabirla, hareketsiz
bekledigine degdigini diisiindii. Ama simdi bu kiigiiciik saka yii-
ziinden ablas1 kiisiip onu annesine ya da babasina sikayet edecek
olursa... Bunu hig istemezdi dogrusu. Annesi gegen y1l hazirladig:
salganin zaten az kaldigini, bir de orasina burasina siiriip ziyan
ettigini soyleyerek onu azarlayacakti. Is gereksiz masrafa ve boga
harcanan paraya gelince, bu kez babasi aslan kesilirdi. Aksama da-
yak yemesi isten bile degildi.

Opysa o, ablasinin bu sakay1 ¢ok begenip giilecegini sanmusti.
Kot bir niyeti yoktu.

“Kizdin m1? Ben seni giildiirmek istemistim.”

Elif hig ses ¢ikarmadi. Kardesinden yana bakmamayi stirdiirdii.

13



Okul gantasini bosaltip kitaplarini diizenlemeye koyuldu. Sonra
da dersine oturacakt.

Annesinin, kardesini evde neden yalniz biraktigin1 merak etti,
ama bunu ona sormaya hig niyeti yoktu. Kiisliigii siirdiirmek belki
bu yaramaz kardese bir ders olurdu. Bu kadari fazlaydi artik. Boyle
saka mi yapilirdi?

“Sakin anneme soyleme.”

Elif yine ses ¢ikarmadi. Pesinde pervane gibi dolasan kardesine
g0z ucuyla acryarak bakti. Arif birinci sinifa heniiz o yil baglamis-
t1. Yaramazliklarini okulda da siirdiiriiyorsa kim bilir 6gretmenin-
den ne ¢ok azar isitiyordu.

“Babama da soyleme ha!”

Kendi ¢ocuklugunu diisiindii. Birinci siniftayken... Daha son-
raki yillar... Ne ¢ok sorunu vard1! Kardesinin de kendisi gibi sorun-
lar1 oldugundan emindi. Besinci sinifa kadar arkadas edinememis,
sinifta 6gretmeni ve arkadaslar: tarafindan hep horlandigini san-
mist1. Boyle diisiinenin yalnizca kendisi oldugunu, aslinda herke-
se uzak durdugu i¢in kimsenin onunla arkadaglik etmedigini fark
ettiginde artik altinci siniftaydi.

Arif de bu zor donemi yasayacakt1 hi¢ kuskusuz. ‘Kapici cocugu
olmak kolay degil!” diye ac1 ac1 diistindii Elif. Az dnce 6fke firtinasi
yiiziinden akan yaslari, bu yeni diistincelerin tasirdigi duygusal sel
yiziinden daha da yogunlasti; kardesine duydugu acima duygu-
su, i¢indeki yikict duygulari bastird1. Elindekileri birakip kollarini
act1, gozyaslari icinde Arife seslendi:

“Tamam tamam, hadi gel bakayim yanima.”

Kardesine sarilmak tizereydi ki, onun vicik vicik salga icinde
oldugunu gortip itti.

“Ustiindekileri ¢ikar hemen.”
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Arif az 6nceki firtinanin giivensizligini tasiyordu heniiz iginde;
ablasinin ne yapmak istedigini anlayamad. Iki adim geriye dogru
gekilerek korkuyla sordu:

“Neden? Ne yapacaksin?”

Bu kez saka yapma siras1 Elif 'teydi:

“Giysilerini tencerede kaynatip, suyuna sal¢ali makarna yapa-
cagim.”

Arif, yapar m1 yapar kuskusu i¢inde ses ¢ikarmadan giysilerini
¢ikards, ablasina uzatt.

Elif s6ylendi:

“Yok Oyle yagma. Ben senin ¢amagsircin degilim. $imdi al bu
giysileri, tuvaletteki legene su doldurup icinde iyice ¢alkala. Yiizii-
ne ve koluna bulagmis salcalar1 da temizle”

“Sen kizsin. Camasuri kizlar yikar”

“Kim demis? Diinyanin en #nlii as¢ilar: erkekmis. Belki tinlii
camasircilar da erkektir, ne biliyorsun?”

“Ama ¢amasir1 hep kizlar yikar”

“Parasini 6dersen herkes yikar. Paran yoksa, herkes kendi isini
yapar.”

“Seni anneme soyleyecegim.”

“Soyle. Sanki annem ¢amagir yikamaya bayiliyordu! Bu evde
herkes kendi isini yapsa, annem de bu kadar yorulmazdi. Zaten
biitiin giin bagkalarinin isi i¢in kosusup duruyor, bir de eve gelip
bu evin isiyle ugrasiyor. Sence bu haksizlik degil mi?”

“Degil. Erkekler evde is yapmaz.”

“lyi yapma, bana ne. Evlenince, ya esinle igleri paylagir mutlu
olursun, ya domuzluk eder tembel tembel oturursun.”

“Ben babam gibi olacagim. Eve gelince televizyon seyredece-
gim. Yemek hazir degilse herkese kizacagim.”
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“Iyi 0 zaman. Babam gibi sagin dékiilsiin, gobegin de kocaman
olsun insallah!”

Elif’in yine 6fkesi tutmustu. Kardesinin yagama bakis agisini
nasil diizeltebilecegini bilemiyordu. Cocuklar evde gordiikleri
ornekleri yansitiyorlard: hayatlarinda. Ama Elif gibi bazilar1 da,
gordiikleri 6rnekleri begenmeyince, onlar1 6rnek almamay1 sege-
biliyordu.

Arif, altta kalmak istemedi, hemen diklendi:

“Akillim, benim sa¢im seninkinden giir, baksana. Asil senin sa-
¢in dokiilecek. Diinyada tepesi agik ilk kel kiz sen olacaksin!”

Elif sesini ¢ikarmadi. Aynanin karsisina gegti ve parmaklarini
sa¢larinin arasindan kaydirip tarar gibi yapti. Elinde onlarca sag
teli kalmigt1!

Uzun kumral saglarini omuz hizasinda daha yenilerde kes-
misti. Bir gazetenin magazin sayfasinda sa¢ dokiilmelerinin boyle
durdurulabilecegini okuyunca, yillardir uzattig saglarina hig aci-
madan makasi vuruvermisti.

Banyoya gidip basini muslugun altina soktu. Avucuna birkag
damla sampuan damlatip, sa¢in1 soguk suyla ovusturarak yikadi.
Saglarin sik sik yikanmasi da gazetedeki 6nerilerden biriydi.

Ama anlagilan hi¢bir 6nlem ise yaramiyordu. Islak saglarini
fircaladiginda, bir avug sagini firganin tizerine dolanmis buldu.
Lavabonun i¢i de sag telleriyle doluydu. Tikanmasina neden olma-
mak i¢in telleri eliyle toplayip ¢ope att1.

Cani ¢ok sikiliyordu. Bu gidisle Arif’in dedigi gibi kel kala-
cakti kuskusuz.

Islak saglarini eliyle geriye dogru toplayip aynadaki goriintiisii-
ne bakt1. Sagsiz Elif hi¢ de ¢ekici degildi...

Tekrar aglamaya basladi. Bu kez giiriiltiilii bir sekilde, avazi ¢1k-
tig1 kadar higkirarak agliyordu. Arif, neler oldugunu anlayamadan
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tirkek bir tavirla bakti. Ablasi ona hala kizgin miydi yoksa? Oysa
onun istedigi gibi ytkanmus, tistiine bagina bulagmus salga lekeleri-
ni temizlemisti iste.

‘Giysilerimi de yikasam iyi olacak galiba, diye diisiinerek ses-
sizce banyoya girdi, az 6nce yere atip biraktig1 camagirlar: toplads
ve legene koydu.

“Uyuz oluyorum bu kiz iglerine. Neden yapmam gerekiyormus
anlamiyorum! Ingallah bu halimi kimse gérmez, sinifta duyarlarsa
rezil olurum. Zaten dogru diiriist bir arkadasim yok!” Arif séylene
soylene legeni lavaboya yerlestirip muslugu agti; bir yandan deter-
jan kutusunu legene boca etti. Akan suyun siddetinden deterjan
kabarip kopiirmeye basladiginda, igeriden kapinin zili duyuldu.
Kapiy1 Elif agmis olmaliyd: ki, seslendi: “Arif, ¢camagir yikamay1
birak, buraya gel. Arkadasin seni ¢agiriyor.”
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Biiyiiylince yazar ya da sair olmak, Akal'in
cocukluk diisiiydii. 1974'te baglayan yazin
sertivenini, 200’e yakin siir, 6ykii, masal,
any, tiyatro oyunu ve roman tiiriinde eserle
strdiirdi. Cocuklarin kisilik geligimi

ve kendilerini tanimalar1 konusunda
caligmalar yapti.

Kitaplar1 Almanca, Ingilizce, Ispanyolca,
Farsca, Azerice, Bulgarca, Macarca ve
Arapcaya cevrilerek yurt disinda yayimlandi.

Yazarin ayrica okul 6ncesine yonelik genis
koleksiyonu Uganbalik Yayinlarinda yer
almaktadir.

Yazarla ilgili bilgi i¢cin: www.aytulakal.com

Kitaplariyla ilgili bilgi i¢in: www.aykita.com

Tudem Yayinlarindan ¢ikan kitaplar::

Oykii:

Babamin Sihirli Kiiresi, Benim Babam Sihirbaz
Babam Duymasin, Annem Neden Cildirdi?
Kizim Nerdesin?, Kizim, Ben Cocukken
Oglum Nerdesin?, Oglum, Ben Cocukken

Roman:

Stiper Gazeteciler-1

Stiper Gazeteciler-2 Parktaki Esrar

Stiper Gazeteciler-3 Likorli Cikolata

Siiper Gazeteciler-4 Belali Davetiye

Stiper Gazeteciler-5 Son Baski

Kay1p Kitapliktaki Iskelet 1 (Mavisel Yener ile)

Ayﬂjl Akql Kayip Kitapliktaki iskelet 2-Yagayan Oliiler (Mavisel Yener ile)
Kayip Kitapliktaki Iskelet 3-Fare Saray1 (Mavisel Yener ile)
Kirmizi Arabanin Hayaleti
Stiper Cocuklar-1 Renk Delisi
Stiper Cocuklar-2 Ses Delisi
Siiper Cocuklar-3 Koku Delisi
Stiper Cocuklar-4 Siis Delisi








