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MATEMATİĞİN SONSUZ YOLU

Şimdi eğlence zamanı...

Vakti zamanında bir kitap yazmıştım: İşlem Tamam. 
İsmi bulan ben değildim. Kitabın çizeri Doğan Gençsoy 
önermiş, ben de anında kapmıştım. Belki de okumuş-
sundur; konusu matematikti. İşlem Tamam deyince, 
bazıları yapacak bir şey kalmadı, matematiğe dair her 
şey anlatıldı bitti zannedebilir. Ömür biter, matematik 
bitmez. Ömür ve matematik deyince aklıma Fermat 
(Ferma) geldi. Fermat’yı tanıyor musun? Tanımıyor-
sun. Bir ara sana, biten ömür, bitmeyen matematikle 
Fermat’nın ne ilgisi olduğunu anlatırım. Unutursam 
hatırlat lütfen. 

Senin yaşındayken benim de hiç haberim yoktu 
Fermat’dan. Onun yerine Nebi’yi tanıyordum ve bun-
dan hiç şikâyetçi değilim. Ne güzel anılar biriktirdik 
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Nebi’yle. Nebi’den bahsedince aklım çocukluğumun 
geçtiği mahalleye gitti. Çocukluğumun geçtiği mahalle 
mi dedim ben? Evet, öyle dedim. Çocukluğumu Süley-
maniye Mahallesi, Bozdağ Sokak’ta geçirdim, demek 
sence de tuhaf değil mi? Kızamık geçirdim, der gibi... 

Bugün bir arkadaşımla konuşuyordum, bana hâlâ 
çocuk olduğumu söyledi. Geçen gün hastaydım, azı-
cık naz yaptım, çok sevdiğim biri de aynı çocuk gibi 
olduğumu söyledi. Hoşuma gitti. Benden sana altın de-
ğerinde bir tavsiye: Çocukluğunu pamuklara sarmala-
yıp sakla. Sakın onun geçirilecek bir hastalık olduğunu 
düşünme. Yaşadık, bitti gitti, tamam. Yok öyle bir şey. 
Yaşadık ve o artık içimizde. Gençliğim için de geçerli 
bu. Yaşıyorum ve saklıyorum. Yaşlılığıma da aynısını 
yapacağım. 

Konuyu matematiğe getirebilsem ne de güzel anlata-
cağım. Kesirlerden bahsedeceğim sana ilk olarak. Yal-
nız, Süleymaniye Mahallesi, Bozdağ Sokak’ı tanıtmam 
lazım önce. Bizim ev iki katlıydı. Üç tarafında bahçe 
vardı. Diğer tarafı boş arsaydı. Evimizin önündeki yo-
lun karşısında da yine boş bir arsa vardı. O zamanlar 
arsalar şimdikinden çok daha iyi değerlendirilirdi. 
Apartman dikme yarışına girmezlerdi büyükler. Oyna-
sınlar diye çocuklara bırakırlardı yıllarca. 
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Bizim mahallenin bir arsası meşhurdu, bir de Aga 
Lil’i. Aga Lil’in aslında adı Halil’di. Kısaltıp Aga Lil 
yapmışlardı. Pratik olsun diye herhalde... Bizim evden 
çıkınca sola dönüyorsun, beş dakika kadar hızlı hız-
lı yürüdün mü tam karşına Aga Lil’in bakkalı çıkıyor. 
Ne bakkaldı ama! Şimdilerde insanların evlerinde dev 
buzdolapları var ya... Aga Lil’in bakkalı onların üç beş 
katı kadar bir şeydi ama içinde üç beş tır dolusu şahane 
yiyeceklerden vardı. 

Tamam, biraz abartıyor olabilirim. Yine de benim 
abarttığımın yarısı kadar vardır. Yarısı kadar değilse 
bile dörtte biri kadar vardır. Bu arada hiç fark etmeden 
kesirlere girmiş olduk. Hani yarısı kadar, dörtte biri ka-
dar deyince... 

Çok âlem adamdı Aga Lil. Kavanoz dibi gibi gözlük-
leri vardı. Bakkalına girdiğinde alışveriş yapmak zorun-
da değildin ama matematik öğrenmeye mecburdun. 

Ekmek almak evde benim görevimdi. Bakkala gider-
ken çoğu zaman Nebi de yanımda olurdu. Ekmekten 
sonra artan parayla kaymaklı bisküvi alırdık. Şimdi bu 
iş, şipşak oluyormuş gibi anlattım ama öyle değil. İçeri 
girdik. Günaydın Aga Lil, dedik. Aga Lil de günaydın 
deyip ne istediğimizi sorsa işlem tamam olacak. Oysa o, 
ağzında sorusuyla bizi bekliyor olurdu: 
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Pazardan aldım yirmi elma 
Dörtte birini verdim anama 
Beşte birini verdim babama 
Kaç tane kaldı zavallı bana?

Hadi bakalım, çık işin içinden. Benim aklıma gelen 
ilk yanıt:

Nebi bakıyor bana
Ben bakıyorum ona
Aga Lil, bize bunu yapmasana
Elmalarını kendin saysana

Yok, böyle söyleyip işin içinden çıkmak mümkün 
olmazdı. Başlardık hesaplamaya. Ne yapar ne eder çö-
zerdik soruyu. Çözemezsek evdekiler ekmeksiz kalır-
lardı. O sorun değil de biz kaymaklı bisküviye kavuşa-
mazdık. Bu arada Aga Lil’in sorusunun yanıtını buldun 
mu? Sakın buldum deme; çok bozulurum. On bir elma 
kalır, diyorsun. İyi de sen o zaman kesirleri biliyorsun. 
Öyleyse sana bildiğin kesirleri bir daha anlatacağım. 



11

KESİRLER

Bir bütünü parçalamanın en matematiksel yolu...

Kesir kesir deyip duruyorum, nedir bu kesir? Kese-
rin kibar söylenmiş hali mi? Off, çok kötü bir espriydi. 
Yarım dakika kendimden utandıktan sonra devam ede-
ceğim yazmaya. 

Evet, yarım dakikalığına yerin dibine girdim ve çık-
tım, yazmaya devam ediyorum. İşte tanım geliyor:

“Kesir, bir bütünün bölündüğü eş parçalardan biri-
nin veya birkaçının bütüne oranını ifade eden sayıdır.”

Nasıl tanım ama? Havalı, değil mi? Bunun için ken-
dimle yarım dakika gurur duymalı mıyım? Tanım bana 
ait değil ki. Wikipedia’dan aldım ama aynen de kul-
lanmadım. Değiştirdim biraz. Wikipedia’yı eminim 
biliyorsundur. Herkese açık internet ansiklopedisi. Se-
viyorum Wikipedia’yı. Bu arada ben tanımı unuttum 
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bile. Ziyanı yok. Zaten tanımları ben çok zor anlarım. 
Dönüp bir daha okudum. Ne demek yani bir bütünün 
bölündüğü eş parçalardan bir ya da birkaçı... Niye bö-
lüyorsun ki? Bırak bütün kalsın. 

Hımm, biraz düşündüm de tanıma haksızlık ediyor 
olabilirim. Aga Lil’den aldığımız kaymaklı bisküvi geldi 
aklıma. Biz onu bölmeden nasıl paylaşacaktık Nebi ile? 
Bir pakette dört tane bisküvi olurdu. İkisini ben yer-
dim, ikisini de Nebi. Şöyle de diyebiliriz: Yarısını ben 
yerdim, yarısını Nebi. Peki şöyle desem nasıl olur: Dört 
bisküvinin ikisini Nebi yerdi. Hatta şöyle söylemek de 
mümkün: Dört taneden iki tanesini Nebi yerdi. Dur 
dur, bu iş hoşuma gitti. Bisküvilerin yarısını Nebi’nin 
yemesi değil elbette hoşuma giden, bunu değişik deği-
şik söylemek hoşuma gitti. Bir tane daha geliyor: Dört-
te ikisini Nebi yerdi. İşte bu dörtte iki, kesirdir. 

Nebi’ye de bakar mısın, satırlardır yedi yedi doy-
madı. Görseydin, bisküvilerin neresine gittiğini merak 
ederdin. O kadar inceydi ki; babasının kol saatini beli-
ne takabilirdi. Tamam, yine abarttım. O kadar olmasa 
da çok zayıftı. Sadece bedeni değil, ruhu da inceydi. 
Bazen payına düşen iki bisküviden birini, küçük kar-
deşi Meryem’e götürürdü. O zaman ben de kendi bis-
küvilerimden birinin yarısını Nebi’ye verirdim. Aklım 
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neye takıldı; bu durumda ben bir paketin kaçta kaçını 
yemiş olurdum?

Kesirlerde ana fikir, parçalamaktır. İstediğin her şeyi 
ama her şeyi parçalara ayırıp o parçaları kesirlerle ifade 
edebilirsin. Eline bir tane elma aldın. Bu elmayı tam or-
tadan ikiye böldün. Ne var şimdi elinde? Birbirine eşit 
iki elma dilimi. Olsa da yesek... Bu dilimlerden her biri 
elmanın yarısını temsil eder. Her dilim, iki parçadan 
biridir. Yani elmanın bir bölü ikisidir. Şundan bahse-
diyorum:

Bu kadar basit. Bir elmayı ikiye bölebilen herkes ke-
sirleri anlayabilir. Elmanın bize göre sağındaki sayı ke-
sir sayısıdır. Nasıl okunduğunu biliyor musun? Kesin 
biliyorsundur. Bir anlaşma yapalım: Sorduğum her şeyi 
bildiğini söyleme. Yoksa benim yazma motivasyonum 
kalmaz. Her şeyi bilen birine ne anlatabilirsin ki? Sen 
o kesirli sayının okunuşunu bilmiyorsun ve bu yüzden 
kahroluyorsun. Keşke biri bunu bana öğretse, diyor-
sun. İşte o biri, benim. Azıcık daha dayan, yetiştim  

1
2
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sayılır. Evet, bu senaryoda kendimi çok daha iyi hisse-
diyorum. O kesir şöyle okunur:

“Bir bölü iki”

Üstteki sayıyı okuyorsun, “bölü” dedikten sonra alt-
taki sayıyı söylüyorsun. Sevmedin mi? O zaman şöyle 
de okuyabilirsin:

“İkide bir”

Yani, alttaki sayıda üstteki sayı... Hadi onu biraz in-
celeyelim. Bendeki de laf. Sanki uzay gemisi inceleye-
ceğiz. Alt tarafı basit bir kesir. Aa, bak şimdi, farkında 
olmadan sana bir bilgi verdim. Basit kesir dedim ya... 
Kolay kesir deseydim bilgi vermiş olmazdım. Evet, 
gerçekten de bu kesir bir ‘basit kesir’dir. Peki, bir basit 
kesir nedir? Onu anlatmaya kendimi hazır hissetmiyo-
rum. Şimdilik genel olarak kesirlerden konuşmak için 
yanıp tutuşuyorum.

Bu kesir hazretleri iki sayıdan oluşuyor. Bir de çiz-
gi var. Kesirde ikiden fazla sayı olduğunu da göreceğiz 
ama şimdilik onu bilmezden gelelim. Bunların adlarını 
biliyor musun? En kolayından başlıyorum. Ortadaki 
çizginin adı, kesir bir şeysidir, acaba neysidir? Kesir 
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köftesi olacak değil ya, kesir çizgisidir elbette. Köfte 
deyince aklıma geldi. Nebi köfteci olmuş. İnegöl’de 
yetişip İnegöl’de kalan köfteci olur tabii. İnegöl çizgisi 
olacak değil ya... Nebi’nin kardeşleri de köfteci olmuş. 
Abileri de köfteciydi. İnegöl köftesini sever misin? Ben 
bayılırım. 

Bir gün matematiği bırakıp yemeklerle ilgili kitap 
yazacağım. Yalnız kendimden korkuyorum; kitap on 
yüz bin milyon sayfa olabilir diye... 

Uçan Tekmenin Yıkamadığı Kesirler
Kesre dönelim. Kendisinin altında ve üstünde iki 

tane sayı var ya... Matematikçiler üsttekine pay, alttaki-
ne payda demişler. Bir de kesir çizgimiz vardı. O zaman 
manzara şudur:

Ben eskiden değişiklik olsun diye bazen alttakine 
pay, üsttekine de payda derdim. Olmaz öyle şey, diyor-
sun. Haklısın. İtiraf ediyorum: Bunu değişiklik olsun 
diye değil, karıştırdığım için yapardım. Sonra süper bir 
fikir geldi aklıma ve bunları karıştırmaz oldum. Evet, 
artık istesem de karıştıramıyorum. Seni uyarıyorum, 

kesir çizgisi
pay

payda

1
2
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okumaya devam edersen sen de benim gibi payla pay-
dayı karıştırma yeteneğini kaybedeceksin. 

Sana, kimisi geniş, kimisi dar tahtalar verseler ve 
bunlarla kule yapmanı isteseler, hangilerini alta koyar-
sın? Geniş olanları elbette. Payda, ‘pay’dan daha uzun 
bir sözcük. Dolayısıyla tuğla olsaydı daha geniş olurdu. 
Payla payda da üst üste kule gibi duruyorlar. Yıkılma-
sınlar diye alta geniş olanı, yani paydayı koymuşlar. Bu 
sayede en fiyakalı uçan tekmeye bile dayanacak kadar 
sağlam olmuş kesirler. 

Sana, kesirlerin varlık nedeninin, bir bütünü parça-
lamak olduğunu söylemiş miydim? Söylemiştim tabii 
ama şimdi tekrar ediyorum. Deminki elma vardı ya, 
hani ikiye bölmüştük. Onu üçe bölseydik ne olurdu? 




