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Toprak Isik

1973 yilinda Elazig’da dogdu. Cocuklugu ve ilk
genclik yillar1 Inegol'de gecti. Universite birinci
basamak sinavinda Tirkiye 9.su, ikinci basamak
sinavinda Turkiye 16.s1 olarak girdigi Bilkent
Universitesi Elektrik ve Elektronik Mithendisligi
Bolumirnden 1996 yilinda mezun oldu. Bir stre
New York’ta yasadiktan sonra, yazarliga daha

fazla zaman ayirabilmek icin, 2008 yilindan itibaren Istanbul’a yerlesti ve

muhendislik yasamini arastirma gelistirme projelerine danismanlik yaparak

surdirmeye basladu.

Yazarin Iletisim Yaynlar tarafindan, Azgin Tekeler (2008), Kiz

Ararken (2006), Halat Gosterisi (2003) ve Sirabast (2002) adl kitaplari
yayimlanmistir. Seher Cesur Kilicaslan ile birlikte yazdig1 Toplumsal
Cinsiyet ve Efsaneden Gercege Tirkiye'de Kadin (2016) adl eseri ise Nobel
Akademik Yayincilik tarafindan kitaplastirilmistir. Ayrica Devlet Tiyatrolar
repertuarinda, Ask Yarast (2009), Siradan Bir Aile’nin Mahremiyeti (2009)
ve Bir Minibiis Tirk, Bagajda Bir Kiirt (2013) adl ti¢c oyunu bulunmaktadir.

Tudem Yayinlarindan cikan kitaplari:

Biiyiiyen Cocuk (oyku)

Adindan Belli Kuslar Koy (roman)

Ciftci Karincalar Kéleci Karincalara Karsi (roman)

Kime Gore, Neye Gore? (roman)

FEN BILIMLERI SERISi:

Babam Okulun En Caliskani, Baba Beni Anlasana,

Anne Beni Geri Getir, Nine Bizi Kurtarsana (roman)
ACABA NE OLSAM SERISI:

Miihendis, Bilim insami, Doktor, Hukukcu, Yazar (basvuru)

iSLEM TAMAM SERISi:
islem Tamam 1, islem Tamam 2 (basvuru)

Delidolu Yayinlarindan cikan kitaplar::
Siradana Ovgii (deneme)
isimle Basim Dertte (deneme)
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MATEMATIGIN SONSUZ YOLU

$imdi eglence zamani...

Vakti zamaninda bir kitap yazmistim: Islem Tamam.
Ismi bulan ben degildim. Kitabin ¢izeri Dogan Gengsoy
onermis, ben de aninda kapmistim. Belki de okumus-
sundur; konusu matematikti. Islem Tamam deyince,
bazilar1 yapacak bir sey kalmadi, matematige dair her
sey anlatild1 bitti zannedebilir. Omur biter, matematik
bitmez. Omur ve matematik deyince aklima Fermat
(Ferma) geldi. Fermat'y1 taniyor musun? Tanimiyor-
sun. Bir ara sana, biten omir, bitmeyen matematikle
Fermatnin ne ilgisi oldugunu anlatirim. Unutursam
hatirlat latfen.

Senin yasindayken benim de hi¢c haberim yoktu
Fermat'dan. Onun yerine Nebi'yi taniyordum ve bun-
dan hic sikayetci degilim. Ne giizel anilar biriktirdik



Nebi'yle. Nebi'den bahsedince aklim cocuklugumun
gectigi mahalleye gitti. Cocuklugumun gectigi mahalle
mi dedim ben? Evet, dyle dedim. Cocuklugumu Suley-
maniye Mahallesi, Bozdag Sokak’ta gecirdim, demek
sence de tuhaf degil mi? Kizamik gecirdim, der gibi...

Bugiin bir arkadasimla konusuyordum, bana hala
cocuk oldugumu soyledi. Gecen gun hastaydim, azi-
cik naz yaptim, cok sevdigim biri de aymi cocuk gibi
oldugumu soyledi. Hosuma gitti. Benden sana altin de-
gerinde bir tavsiye: Cocuklugunu pamuklara sarmala-
y1p sakla. Sakin onun gecirilecek bir hastalik oldugunu
dustnme. Yasadik, bitti gitti, tamam. Yok oyle bir sey.
Yasadik ve o artik icimizde. Gengligim icin de gecerli
bu. Yastyorum ve sakliyorum. Yashligima da aynisini
yapacagim.

Konuyu matematige getirebilsem ne de guzel anlata-
cagim. Kesirlerden bahsedecegim sana ilk olarak. Yal-
niz, Stleymaniye Mahallesi, Bozdag Sokak’ tanitmam
lazim once. Bizim ev iki kathydi. Ug¢ tarafinda bahce
vardi. Diger tarafi bos arsaydi. Evimizin ontndeki yo-
lun karsisinda da yine bos bir arsa vardi. O zamanlar
arsalar simdikinden cok daha iyi degerlendirilirdi.
Apartman dikme yarisina girmezlerdi buytkler. Oyna-
sinlar diye cocuklara birakirlardi yillarca.



Bizim mahallenin bir arsasi meshurdu, bir de Aga
Lili. Aga Lil'in ashnda adi Halil'di. Kisalup Aga Lil
yapmislardi. Pratik olsun diye herhalde... Bizim evden
cikinca sola dontiyorsun, bes dakika kadar hizli hiz-
1 yaradun mu tam karsina Aga Lil'in bakkal ¢ikiyor.
Ne bakkald: ama! Simdilerde insanlarin evlerinde dev
buzdolaplar: var ya... Aga Lil'in bakkali onlarin t¢ bes
kat1 kadar bir seydi ama icinde ti¢ bes tir dolusu sahane
yiyeceklerden vard.

Tamam, biraz abartiyor olabilirim. Yine de benim
abarttigimin yarisit kadar vardir. Yaris1 kadar degilse
bile dortte biri kadar vardir. Bu arada hic fark etmeden
kesirlere girmis olduk. Hani yaris1 kadar, dortte biri ka-
dar deyince...

Cok alem adamd1 Aga Lil. Kavanoz dibi gibi gozluk-
leri vardi. Bakkalina girdiginde alisveris yapmak zorun-
da degildin ama matematik 6grenmeye mecburdun.

Ekmek almak evde benim gorevimdi. Bakkala gider-
ken cogu zaman Nebi de yanimda olurdu. Ekmekten
sonra artan parayla kaymakl biskuvi alirdik. Simdi bu
is, sipsak oluyormus gibi anlattim ama oyle degil. Iceri
girdik. Gunaydin Aga Lil, dedik. Aga Lil de gtinaydin
deyip ne istedigimizi sorsa islem tamam olacak. Oysa o,
agzinda sorusuyla bizi bekliyor olurdu:



Pazardan aldim yirmi elma
Dortte birini verdim anama
Beste birini verdim babama
Kac tane kaldi zavalli bana?

Hadi bakalim, cik isin icinden. Benim aklima gelen
ilk yanit:

Nebi bakiyor bana

Ben bakiyorum ona

Aga Lil, bize bunu yapmasana

Elmalarini kendin saysana

Yok, boyle soyleyip isin icinden ¢ikmak mumkin
olmazdi. Baslardik hesaplamaya. Ne yapar ne eder ¢o-
zerdik soruyu. Cozemezsek evdekiler ekmeksiz kalir-
lardi. O sorun degil de biz kaymakli biskiviye kavusa-
mazdik. Bu arada Aga Lil'in sorusunun yanitini buldun
mu? Sakin buldum deme; cok bozulurum. On bir elma
kalir, diyorsun. lyi de sen o zaman kesirleri biliyorsun.
Oyleyse sana bildigin kesirleri bir daha anlatacagim.
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KESIRLER

Bir biitiinii parcalamanin en matematiksel yolu...
Kesir kesir deyip duruyorum, nedir bu kesir? Kese-
rin kibar soylenmis hali mi? Off, cok kotu bir espriydi.
Yarim dakika kendimden utandiktan sonra devam ede-
cegim yazmaya.
Evet, yarim dakikaligina yerin dibine girdim ve cik-
tim, yazmaya devam ediyorum. Iste tanim geliyor:
“Kesir, bir butuntn bolundugu es parcalardan biri-
nin veya birkacinin buitiine oranini ifade eden sayidir.”
Nasil tanim ama? Havali, degil mi? Bunun icin ken-
dimle yarim dakika gurur duymali miyim? Tanim bana
ait degil ki. Wikipedia'dan aldim ama aynen de kul-
lanmadim. Degistirdim biraz. Wikipedia’y1 eminim
biliyorsundur. Herkese acik internet ansiklopedisi. Se-
viyorum Wikipedia’y1l. Bu arada ben tanimi unuttum
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bile. Ziyani yok. Zaten tanimlar1 ben ¢ok zor anlarim.
Donup bir daha okudum. Ne demek yani bir batunin
bolundugi es parcalardan bir ya da birkaci... Niye bo-
liyorsun ki? Birak butin kalsin.

Himm, biraz dusindim de tanima haksizlik ediyor
olabilirim. Aga Lil'den aldigimiz kaymakl1 bisktivi geldi
aklima. Biz onu bolmeden nasil paylasacaktik Nebi ile?
Bir pakette dort tane biskavi olurdu. lkisini ben yer-
dim, ikisini de Nebi. Soyle de diyebiliriz: Yarisim1 ben
yerdim, yarisini Nebi. Peki soyle desem nasil olur: Dort
bisktvinin ikisini Nebi yerdi. Hatta soyle soylemek de
mumkun: Dort taneden iki tanesini Nebi yerdi. Dur
dur, bu is hosuma gitti. Biskuvilerin yarisin1 Nebi'nin
yemesi degil elbette hosuma giden, bunu degisik degi-
sik soylemek hosuma gitti. Bir tane daha geliyor: Dort-
te ikisini Nebi yerdi. Iste bu dortte iki, kesirdir.

Nebi'ye de bakar misin, satirlardir yedi yedi doy-
mad1. Gorseydin, biskuvilerin neresine gittigini merak
ederdin. O kadar inceydi ki; babasinin kol saatini beli-
ne takabilirdi. Tamam, yine abarttim. O kadar olmasa
da cok zayifti. Sadece bedeni degil, ruhu da inceydi.
Bazen payina dusen iki bisktuviden birini, kucuk kar-
desi Meryem’e gotirturdi. O zaman ben de kendi bis-

kuvilerimden birinin yarisin1 Nebi'ye verirdim. Aklim
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neye takildi; bu durumda ben bir paketin kacta kacin
yemis olurdum?

Kesirlerde ana fikir, parcalamakutir. Istedigin her seyi
ama her seyi parcalara ayirip o parcalari kesirlerle ifade
edebilirsin. Eline bir tane elma aldin. Bu elmay1 tam or-
tadan ikiye boldun. Ne var simdi elinde? Birbirine esit
iki elma dilimi. Olsa da yesek... Bu dilimlerden her biri
elmanin yarisini temsil eder. Her dilim, iki parcadan
biridir. Yani elmamn bir bolu ikisidir. Sundan bahse-
diyorum:

1
2

>

Bu kadar basit. Bir elmay1 ikiye bolebilen herkes ke-
sirleri anlayabilir. Elmanin bize gore sagindaki say1 ke-
sir sayisidir. Nasil okundugunu biliyor musun? Kesin
biliyorsundur. Bir anlasma yapalim: Sordugum her seyi
bildigini soyleme. Yoksa benim yazma motivasyonum
kalmaz. Her seyi bilen birine ne anlatabilirsin ki? Sen
o kesirli saymin okunusunu bilmiyorsun ve bu ytizden
kahroluyorsun. Keske biri bunu bana 6gretse, diyor-
sun. Iste o biri, benim. Azicik daha dayan, yetistim
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say1lir. Evet, bu senaryoda kendimi ¢ok daha iyi hisse-
diyorum. O kesir soyle okunur:

“Bir bolii iki”

Ustteki say1y1 okuyorsun, “boli” dedikten sonra alt-
taki sayiy1 soyliyorsun. Sevmedin mi? O zaman soyle
de okuyabilirsin:

“jkide bir”

Yani, alttaki sayida ustteki say1... Hadi onu biraz in-
celeyelim. Bendeki de laf. Sanki uzay gemisi inceleye-
cegiz. Alt tarafi basit bir kesir. Aa, bak simdi, farkinda
olmadan sana bir bilgi verdim. Basit kesir dedim ya...
Kolay kesir deseydim bilgi vermis olmazdim. Evet,
gercekten de bu kesir bir ‘basit kesir’dir. Peki, bir basit
kesir nedir? Onu anlatmaya kendimi hazir hissetmiyo-
rum. Simdilik genel olarak kesirlerden konusmak icin
yanip tutusuyorum.

Bu kesir hazretleri iki sayidan olusuyor. Bir de ¢iz-
gi var. Kesirde ikiden fazla say1 oldugunu da gorecegiz
ama simdilik onu bilmezden gelelim. Bunlarin adlarini
biliyor musun? En kolaymndan bashyorum. Ortadaki
cizginin adi, kesir bir seysidir, acaba neysidir? Kesir
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koftesi olacak degil ya, kesir cizgisidir elbette. Kofte
deyince aklima geldi. Nebi kofteci olmus. Inegol'de
yetisip Inegol’de kalan kofteci olur tabii. Inegdl cizgisi
olacak degil ya... Nebi'nin kardesleri de kofteci olmus.
Abileri de kofteciydi. Inegol koftesini sever misin? Ben
bayilirim.

Bir gtin matematigi birakip yemeklerle ilgili kitap
yazacagim. Yalniz kendimden korkuyorum; kitap on
yuz bin milyon sayfa olabilir diye...

Ucan Tekmenin Yikamadig: Kesirler

Kesre donelim. Kendisinin altinda ve tstunde iki
tane say1 var ya... Matematikgciler tsttekine pay, alttaki-
ne payda demisler. Bir de kesir ¢izgimiz vardi. O zaman
manzara sudur:

pay «— 1 o
—_— ——Pp  kesir ¢izgisi
payda €¢— 9

Ben eskiden degisiklik olsun diye bazen alttakine
pay, usttekine de payda derdim. Olmaz oyle sey, diyor-
sun. Haklisin. Itiraf ediyorum: Bunu degisiklik olsun
diye degil, karistirdigim icin yapardim. Sonra stiper bir
fikir geldi aklima ve bunlan karistirmaz oldum. Evet,
artik istesem de karistiramiyorum. Seni uyariyorum,
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okumaya devam edersen sen de benim gibi payla pay-
day1 karistirma yetenegini kaybedeceksin.

Sana, kimisi genis, kimisi dar tahtalar verseler ve
bunlarla kule yapman isteseler, hangilerini alta koyar-
sin? Genis olanlar elbette. Payda, ‘pay’dan daha uzun
bir sozcuk. Dolayisiyla tugla olsaydi daha genis olurdu.
Payla payda da ust uste kule gibi duruyorlar. Yikilma-
sinlar diye alta genis olani, yani payday1 koymuslar. Bu
sayede en fiyakal ucan tekmeye bile dayanacak kadar
saglam olmus kesirler.

Sana, kesirlerin varlik nedeninin, bir butini parca-
lamak oldugunu soylemis miydim? Soylemistim tabii
ama simdi tekrar ediyorum. Deminki elma vard: ya,
hani ikiye bolmistik. Onu tice bolseydik ne olurdu?
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