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Sumeyra Balikg

1985 yilinda Aydin'in Soke ilgesinde

dogdu. 2007 yilinda Abant izzet Baysal
Universitesi [lkogretim Matematik
Ogretmenligi Béliimiinden mezun oldu.
Uludag Universitesinde yiiksek lisansini
tamamladi. Ayni tiniversitede doktora
egitimine devam eden Stimeyra Balikg1,
Bursa’da bir ortaokulda 6gretmenlik yapiyor.
Ogrencilik yillarinda hayalini kurdugu
matematik 6gretmenligini siirdiirmenin
mutluluguyla, cocuklarda korkulu riiya
haline gelen matematik dersine karsi olusan
negatif bakig agisini degistirmeyi hedefliyor.
Matematik adina yazilmamus, ¢ocuklar i¢in
yapilmamus yeni fikirler i¢in ¢ok heyecanli.
Alalli, diistinebilen ¢ocuklar yetistirmek i¢in
matematikle yapilacak ¢ok sey oldugunu
disiintiyor.
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Bizim Okul

Onlar, bebeklikten beri pesimi birakmayan can
dostlarim benim. Once ayn1 apartmanda dogduk, sonra
ayni okula gittik ve ne biiyiik sans ki ayni simifa distiik.

Bizim okulun binas: ¢ok eski, tarihi bir yapt. Kocaman
pencereleri, kalin kalin duvarlan ve tizerinde ytiriirken
gicirdayan tahta merdivenleri var.

Birkag giin once, okulun bodrum katinda karanlik ve
tozlu odalar bulduk.

Orada saklambag¢ oynamak benim fikrimdi. O giin zil
calar calmaz, ¢iglik ata ata asagiya indik. Bodrum katina
inen merdiven, midiir odasiyla 6gretmen tuvaletinin
arasinda kaliyordu. Normalde, 6grencilerin buradan
asagiya inmesi yasakti. Yasak olmasa da kimse inmeye
cesaret edemezdi zaten. Bence bu okulda Sila, Arda ve



ben hari¢ herkes korkakti. Miidiirtin odasinin yanindan
gec¢ip asagiya inmek, sadece cesurlarin yapabilecegi bir
¢ilginlikti. Yani bizim...

Nihayet bodrum katina vardik ve kapisi olmayan bir
odanin icine girdik. Oda 1vir zivirla doluydu. Ilk ebe Sila
oldu. Kosup ic¢i bos, eski bir dolabin arkasindaki bosluga
girmeye calistim. Dolap biraz salland: ama devrilmedi.
Nefesimi tuttum. Gozlerimin karanlikta iri ir1 agildigim
hissettim. Kalbim kulagimin dibinde atiyordu.

Yaklasan adimlar: hissedebiliyordum. Sanki gelen Sila
degil, dev bir yaratikti. Her ayrintisini ezberledigim yiizi,
hayalimde bir cadinin cirkin yiiziine dontismiistii. Sila’ys
goriir goérmez ¢1ghgi bastim. Oldugum yerde ziplayinca
oniimdeki dolap sallanmaya basladi. Tkimiz birlikte kosup
odadan ciktik.

Dolap biiytik bir giiriiltiiyle 6niinde duran ahsap
sandalyenin tizerine devrildi. Arda, saklandigr yerden firlayip
telasla yanimiza geldi. Kapisiz odanin 6niinde, devrilen
dolabin havaya kaldirdigr toz tanelerinin arasinda dylece
bakakaldik. Toz tanelerinin Skstirtmesi sadece filmlerde olur
saniyordum. Oksiirmekten bogulacagmmi zannettim.

“Umarim bu giriltiyi kimse duymamustir. Yoksa
yandik!” dedi Arda. Kizgin gozlerle yiiziime bakti.

Oksiiriigiim kesilip derin bir nefes aldigimda,

“Baska saklanacak yer bulamadim ki!” diye cevap

8



verebildim. Kalbim giim giim atiyordu. Yakalaniriz dige
endiselenmistim.

“Baksaniza, orada ¢ok degisik bir kapi var,” dedi Sila.
Eliyle, devrilen dolabin arkasini isaret ediyordu. “Hig
boyle bir kap1 gordiiniiz mi?”

Siyah renkte, oldukca siislii bir kapiydi. Uzerinde
kabartmalar ve oymalar vardi. Kapiya yaklasinca
oymalarn ilging bi¢imlerde tasarlanmis rakamlar
oldugunu fark ettik. Elimi uzatip dokunacagim sirada zil
caldi. Bir kosu sinifa ¢iktik.

Kapinin o ilging goriintisii aklimdan ¢ikmadi. Sadece
benim mi? Meger Sila ve Arda da ders boyunca o gizemli
kapiyr diistinmiis. Zil ¢calar ¢almaz solugu yine bodrum
katta aldik. Bu kez saklamba¢ oynamadik.

“Sizce bu kapinin ardinda ne var?” diye sordum.

“Gizli bir hazine olabilir,” dedi Sila.

“Kesin ¢ok korkung bir seyler vardir!” diye atildim.

“Karanlik ve terk edilmis bir yer sonugta,” dedi Arda.
Sessizligini bozmustu sonunda.

“Cok heyecanli degil mi?” dedim.

Sila, “Biraz zorlasak acilmaz m1?” diyerek kapiyi
a¢gmaya ¢alisti.

“Itiraf etmeliyim ki biraz tirstim. Acilsa da
giremeyebilirim,” dedim.

“Ben girerim,” dedi Arda.



“Sen girersen ben de girerim,” diyge ekledi Sila.

“O zaman ben de gelirim,” dedim.

Kapiy1 bu kez tictimiiz ittirdik ama ag¢ilmada.

“Burada ne isiniz var sizin?” ciimlesini duydugumuzda
Gctimiziin ¢igliklar birbirine karisti. Oldugumuz yerde
zipladik. Midiiriin sinirlenince domatese donen suratt
karsimizdaydi. Arkasinda bagladigr ellerini ¢6zmeden
bize dogru egildi. Sicak ve sinirden derinlesen nefesini
ylztimiize dogru yolladi. Sa¢larini arkaya dogru 6zenle
taramisti. Kafasina ne stirmiistii bilmiyorum ama hicbir
sac teli yerinden kipirdamiyordu. Biraz daha egildi ve
bizi kdseye 1yice sikistirdi. Korkudan bliztismustiik.

“Burada ne 1siniz var dedim!” ctimlesi agzindan bir alev
gibi ¢ikti.

“Oyun oynuyorduk biz,” diye yanitladi Arda. Sesi
titrigordu.

“Burast oyun i¢in uygun mu sizce? Cocuklarin boyle
yerlerde dolagsmas: yasak! Bilmiyor musunuz bunu?”

Sila’nin agzindan murilti seklinde, kesik kesik birkag
hece dokdlebildi:

“Sey... biz sa-de-ce...”

“Sus, cevap verme bana! Bu davranisinizin bir cezasi
olmali. Simdi dogruca smmifa. Sizi gidi yaramazlar. Bu
okulda yaramazlik istemem!”

Tozu dumana katarak kostuk. Smmifa ¢iktigimizda
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ders baslamusti. Murat Ogretmen bize imali imal baktr.
“Teneffiste licliniiz yanima gelin!” dedi.

Bir bu eksikti. Midir yiizinden derse ge¢ kalmistik.
Kalbim hala giim giim atiyordu. Déniip Sila’ya
baktim. Korkudan rengi atmisti. Arda ise gayet rahattz.
Gamsizligin bu kadart da tazla.

Biitiin ders boyunca 6nce alacagimiz cezays, sonra o
kapinin ardinda ne olabilecegini distindiim. Kim bilir ne
vardi? Teneftus zili ¢aldiginda 6gretmenimizin yanina gittik.

“Derse neden ge¢ kaldiniz?”

“Miidiire yakalandik 6gretmenim,” dedi Arda.

“Ne yaptiniz yine?”

“Sey, asagida saklambag¢ oynuyorduk,” diye
mirildandim.

“Asagist derken, okul bahgesi mi?”

“Bodrum kat 6gretmenim,” dedi Sila.

“Orada ne 1siniz var sizin? Ya baginiza bir sey
gelseydi?”

“Tam saklamba¢ oynanacak yer. Cok heyecanl
oluyor.”

“Bir de kailitli ve ilging bir kap: vardi.”

“Aslinda biz orayr ¢ok merak etmistik.”

“Yine de oraya gitmeniz hi¢ dogru degil. Miidiir
sinirlenmekte ¢cok hakli.”

“Bize ceza verecekmis,” diyen Sila’nin yiizii cok
tedirgindi.
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“Sizin i¢in midiirle konusurum. En azindan verecegi
cezayt biraz hafifletebilirim.”

“Oley!” diye bagiran Arda, 6gretmenin beline sarildi.
Ben ve Sila da birbirimize sarildik.

“Sevinmeyin hemen. Belki de vazge¢cmez. Simdi gidip
hemen konusacagim. Bakalim ne diyecek?”

Murat Ogretmen yanimizdan ayrildiginda biz de
sinifa gittik. Ogretmenin sinifa gelmesini hi¢ bu kadar
hevesle beklememistim. Géziim resmen kapida kald:.
Cok ge¢meden geldi 6gretmenimiz. Goz goze geldik
ama o, ders anlatmaya baslad: ve tiim ders boyunca hig
ara vermedi. Dersin bitis zili ¢caldiginda yanina kostuk.
Masasinda ders defterini dolduruyordu. Onu izledigimizi
tark ettiyse de doniip bize bakmadi.

[lk ¢oziilen ben oldum.

“Ogretmenim, miidiirle konustunuz mu?”

“Evet konustum. Cok sinirli ve gergindi.”

“Bize verecegi cezadan bahsetti mi size?”

“Bahsetti maalesef.”

“Cok mu kotii?” diye soran Sila’nin gozleri, dolu doluydu.

“Ne kadar kot oldugunu tahmin bile edemezsiniz.”

“Eyvah! Anneme ne digyecegim?” dige mizildanan
Arda’yr hi¢ bu kadar tedirgin gérmemigtim.

“Saka yaptim ¢ocuklar. Evet, cezaniz var ama
sandiginiz kadar kétd degil.”
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“Neymis peki?” dige sordum.

“Simdi soyleyemem. Yarin okul ¢ikisinda, kagip kagip
gittiginiz bodrum katta bulusuyoruz. Orada, miidiiriin sizi
yakaladigr o eski kapinin 6niinde. Ben ailelerinize haber
verip izinlerinizi alinm. Anlastitk m1?”

“Anlastik 6gretmenim!”

“Anlastik!”
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