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Frank Cottrell-Boyce

Odiilli yazar ve senarist Frank Cottrell-Boyce, 1959 yilinda
ingiltere’de dogdu. Yazdig ilk cocuk romani Milyonlar biiyiik
ses getirdi; Carnegie Madalyasi kazandi ve Danny Boyle
tarafindan ayni isimle beyazperdeye uyarlandi. Cottrell-
Boyce’un kitaplari ayrica Guardian Cocuk Kurmacasi Odiilii,
Whitbread Cocuk Kurmacasi Odiilii (ismi simdilerde Costa
Kitap Odli oldu), Roald Dahl Giildiiri Odiilii ve Blue Peter
Kitap Odiilii de dahil olmak lizere ok sayida 6diil igin kisa
listeye alind1.

Danny Boyle’la birlikte 2012 Londra Olimpiyatlari’nin agilis
torenini de tasarlayan Frank Cottrell-Boyce, BBC Radio 2'nin
500 Sézciik isimli yarismasinda juri Gyeligi de yapiyor ve
ailesiyle birlikte halen Merseyside’da yasiyor.

Tudem Yayinlar'ndan Gikan Kitaplar:

Benim Adim Hig Kimse (roman)
Kagak Robot (roman)

Steven Lenton

ingiltere’de dogdu. Frank Cottrell-Boyce’un bol 6diillii
kitaplarinin yani sira, coksatan ve édiiller kazanan gesitli
gocuk kitaplarini resimledi, animasyon filmleri yapti. Halen
Brighton’da yasiyor ve Ustlinde ¢alistigi kitaplari, gocuklarin
hayal gliclerini ele gegiren buyileyici, eglenceli karakterlerle
doldurmayi seviyor.



Benden (¢ok) daha iyi olan diger yarima, Denny’ye;
bu kitap, daha giizel bir diinya hakkinda.

Ve bu gelecegi insa etmeye yardim eden
tiim biyonik kahramanlara.
Yola ¢ikislariniz hep heyecan dolu,
varislarimiz hep gorkemli olsun.






GiRiS

Ben yari-insan, yari-makineyim.
Azicik da biyonigim.

Aslinda Wolverine gibiyim.

Bana “Alfie Wolverine” diyebilirsin.

Hayir hayir, dogru degil. Yalanim yok: Wolverine gibi bile degi-
lim ben. Uzuv Lab’daki “Yeni Uzuv, Yeni Hayat” dersleri sirasin-
da soylemeyi ogrettikleri seylerden biriydi bu: “Wolverine gibi-
yim.” Insanlarin sana gtileceginden veya yari-mekanik oldugun
icin senden nefret etmeye baslayacagindan endiseleniyorlar; bu
yuzden, buna benzer bir strti saka ve alayci laf 6gretiyorlar.

Bu sakalarin ise yaramadig durumlar icinse karate ogreti-
yorlar.

Aslinda orada, ne distinmen gerektigini bile 6gretiyorlar.

Ornegin, basina gelen kazanin nasil gerceklestigini fazla
konusmamay1 dgretiyorlar. Kazalar olur iste. Yapacak bir sey
yok. Kaza hakkinda konusmaya baslarsan, kaza hakkinda du-
sinmeye de baslarsin. Diisinmeye basladiktan sonra da cok



gecmeden, Yasananlar benim hatam miydi? Neden baska tirlii
davranmadim? falan gibi koticul fikirlere dalarsin. Birinci kural:
Basina gelen kaza hakkinda konusma. Baska seylerden bahset.
Verilen tavsiye bu.
Bu ytzden sana kendimden bahsetmeyecegim.

Ben sana Eric’i anlatmak istiyorum.

Eric kayboldu.

Hicbir iz yok. Tuhaf bir sey bu, cinkt normalde Eric nere-
ye giderse gitsin ardinda bir surt isaret birakir. Ornegin kirik
kapilar, tekerlekleri ezilmis ¢cop kutulari... Hatta bir keresinde,
agaca takilip kalmis bir araba vardi. (Evet, sikint1 yaratan bir
durumdu bu.)

Ama bugun hicbir sey yok. Ipucu bile yok. Sanki buhar olup
uctu. Oysa onu gozden kaybetmek pek kolay degildir.

Cunku Eric, bir metre doksan bes santim boyundadir.

Sarki soylemeyi sever.

Asir1 derecede kibardir.

Uysal biridir, ona ne soylenirse yapar.

Metalden imal edilmistir.

Neseli oldugunda gozleri parlar. Lafin gelisi degil, gercek an-
lamuyla.

Endiselendiginde ise agzindan ates puskurtur. Evet, yine
gercek anlamiyla.

Zaten Eric, soylenenleri gercek anlamiyla algilama egilimin-
dedir.

Hafif atisirmaliklar hazirlayabilir sana.

Istenmeyen misafirlerden de hemencecik kurtulur.



Onu bahcedeki alet kulitbesinde rahatca saklayabilirsin.

Endiselendigi zaman manyetik hale gelir.

Herkes onu hemen tanir.

Buna karsin kimse onu gormemis.

Mesele su ki... onu bulmay1 gercekten istiyorum. Bunu en
cok da senin i¢in istiyorum.

Eric her zaman, bir seyleri kaybettiginde son yaptiklarini
adim adim tekrarlamaya calismak gerektigini soyler.

Bu ytizden ben de adimlarimi toparliyorum simdi.

Adim adim gidecegiz.






1. ADIM: BiR PARTIVE DAVETSIZ GIiRDIiM

Okulu ille de kiracaksan bunu havali bir sekilde yap. Gidecek
dogru duzgin bir yerin olsun. Okuldan daha iyi bir yer. Cunkiu
ne de olsa, “Yeni Uzuv, Yeni Hayat” derslerini kiran ve gunle-
rini Gokyolu Park’taki cocuk bahcesinde bulunan kuciik ahsap
evde saklanarak, yahut Concorde Meydani'ndaki otobus du-
raginda popolar1 uyusana ve cep telefonlar1 can sikintisindan
kendini kapatana kadar oturarak geciren bazi kisiler var. (Isim
vermek gibi olmasin ama, Shatila Mars.)

Hay1r. Boyle yapmamalisin.

Miukemmel tesislere sahip, ticretsiz eglence sunan, sicak ve
heyecan verici bir yere gidebilirsin.

Ben mesela, okulu kirdigimda, havaalanina giderim.

Bak, okuldan kactigim icin hayal kirikhigina ugramis olabi-

lirsin, evet. Ama cidden, dinlemeye devam et bence.

Kimsenin yuzunu gormek istemedigim bir gundu. Belirli bir
planim da yoktu aslinda. Okulun kapisina kadar gelmistim, fa-
kat sonra bir anda yoldan ¢iktim. Kelimenin gercek anlamiyla.
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Ad1 “Sirk Meydan1” olan ama sirk falan icermeyen kavsakl
meydana geri dondim. Ortasinda agac bulunan trafik adalarina
boyle diyorlar. Etrafta hokkabaz ya da ates yutan birileri yoktu
tabii. Yalmzca, durakta beklemekte olan 10A otobitisti vardi. Ha
bir de, agacin altinda takilan Shatila ve arkadaslari. Beni gor-
dukleri an, yaban hayat1 belgesellerindeki yirtici hayvanlar gibi
ayaga firladilar.

Onlar1 gormemis gibi yapip otobtise bindim. 10A stuructstz
bir otobustir; yani “neden okulda olmadigimi” sorabilecek bir
sofort yoktu. Yolculugun tadimi ¢ikarmak i¢in arkama yaslan-
dim.

Bes durak sonra havaalanina yaklasmist1 bile otobiis. Haya-
tim boyunca burada yasamis olsam da, hatta ucaklar tepemiz-
den, kanatlarindaki buytik flaplarin hareket edisini gorebilece-
gim kadar alcak sekilde gecse de o gine kadar havaalanina hic
gitmemistim.

Shatila, sadece gecen ucaklara bakarak bile saatin ka¢ ol-
dugunu soyleyebilir. Ornegin “Amsterdam’a giden on kirk bes
ucag1” gibi.

Manugim bana, Oyle elini kolunu sallayarak havaalanina gi-
remezsin. Bilet, pasaport falan lazim, derken, kafamin icindeki
farkl bir ses, Bakalim neler olacak... diye meraklaniyordu.

Elbette ben ikinci sesi dinledim.

Kapidan girdim ve kendimi sihirli bir krallikta buldum.

Otobusteyken diikkanlarin, evlerin, kopeklerini gezdiren
veya bebek arabalarini iten insanlarin yanindan gec¢mistik. Ha-
vaalani kapilarinin bu tarafinda ise tekerlekli bavullarini ¢ceken

takim elbiseliler, yazlik giysilere burtinmiis aileler, tniforma-
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lilar ve u¢maya hazirlanan insanlar vardi. Tepemdeki bilgi pa-
nosunda, daha 6nce yalnizca televizyonda gordugum sehirlerin
isimleri yaziyordu: Paris, Roma, Prag... Adin1 bile duymadi-
gim yerler de vardi gerci, uydurma gibi gortinen yerler: Faroe,
Knock, Riga... Ev, okul falan gibi tim siradan seyler bir anda
cok uzaklarda, gercek degilmis gibi kalmisti. Tam bu yeni yer-
ler, sadece bir adim otemdeymis hissi veriyordu bana.

Elbette, havaalaninin Gidis kismindaysan, bir yere gidiyor-
mussun gibi goruinmen gerekir. Ozellikle de yaninda yetiskin
bulunmayan bir yedinci simif 6grencisiysen. Nereye gidiyorsun?
sorusuna, Hichir yere, diye yanit verebilirsin tabii; fakat yine de
hicbir yer, fazlasiyla genis bir alan. Hedefini daraltsan iyi olur
diyorum o ytzden. Hicbir yere gitmek yerine, belirli bir varis
noktasi se¢ ve gitmeyecegin yerin orast olduguna karar ver.

Ben, Florida’daki Disney World’e gitmemeye karar verdigim-
den, Miami ucagi icin C Bolumuindeki 23. Kontuarin kuyrugu-
na girdim. Sonra kendimi rahatlamaya biraktim. Herkes sirada
beklemekten sikayet ediyordu ama ben bayillmistim; orada 6y-
lece durup reklamlari, gelip giden insanlar izlemek ve okulda
Bilgi ve lletisim Teknolojileri dersine girmek yerine Miami'ye
uctugumu hayal etmek hosuma gidiyordu.

Havaalaninin nasil isledigini anlamaya calisum.

Belki de yari-makine oldugum icindir ama, her seyi bir maki-
neymis gibi dustinmeye basladigimi fark ettim. Ornegin, bence,
havaalanini bir elektrikli stipiirge gibi dustinebilirsin. Insanlar
sehirden, otobiislerden ve arabalardan metal tiplere cekiyor,
sonra da onlar1 gokytzine tuktruyor. Buna Gidis deniyor.

Havaalani suptirgesinin iki ayar var: Gidis ve Gelis.
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Gidisler tamamen sikintidan ibaret. Herkes, ucup gitmeden
once dogru tupe girmek icin kosturuyor.

Gelisler ise gayet rahat. Stpurge, insanlar1 gokten emiyor ve
evlerine gonderiyor.

Gidisler stresli. Sinirden aglayan insanlarla dolu.

Gelisler ise mutluluktan aglayan insanlarla dolu.

Yani Gelisler aslinda birer parti.

Ve ben o giin, sonraki giin ve o andan itibaren canimin her
cektigi giin, bu partiye davetsiz olarak girdim.

Gelis kismindaki insanlar, check-in yapmak veya bagaj teslim
etmek icin kuyruga girmez. Cogunlukla bir bariyerin arkasin-
da dururlar ve tstunde “Gelis” yazan buyuk, otomatik kapilara
bakarlar. Ucak indikten kisa siire sonra, valizlerini ceke ceke
gelen insanlar o kapilardan gecmek icin yigilirlar. Bekleyenler,
gelenleri taniyorlarsa bariyerin altindan gecip ileri atilir ve on-
lara sarilirlar. Bazen, bekleyenlerin bir kismi, gelenlerin gorme-
si icin tabelalar tasir. Bu tabelalarda cogunlukla “Bay Soyinka”
gibi isimler yazar. Tabelacilar genelde taksi soforleridir. Bazen
de, “Uluslararas1 Labradoodle Sozlesmesi Temsilcileri, Hos
Geldiniz!” pankartlar tutan takim elbiseli insanlar. Kimileri ise
“Evine Hos Geldin Anne” gibi mesajlar iceren rengarenk, 6zel
tabelalar tasir. Bir defasinda, tizerinde “Hayatimin Aski” yazan
bir tabela gormusttim; ama belli ki bu adamin aski karsilikli
degildi, cunktt adamcagiz ti¢ giin boyunca orada bekleyip so-
nunda evine yalniz basina donmustu. Bir defasinda da Yildiz
Savaslarr’ndaki askerler gibi giyinmis bir strti insan, “Karanhk
Taraf'a Hos Geldiniz” yazan bir pankartla gelmisti.

Gelis kisminda, “Ucan Cicekler” adinda bir cicekei ve “Hos
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Geldin Kahve” adinda bir kafe var. Bazen insanlar, arkadasla-
11 veya aileleri kapidan iceri girdigi sirada orada yemek yiyor
oluyorlar; bu insanlar, her on seferden dokuzunda, yerlerinden
sicrayarak kalkiyor ve yakinlarina sarildiktan sonra da masala-
rina donmeyi unutuyorlar! Boyle durumlarda, masanin yanin-
dan usulca gecerek bir avug patates kizartmas: tirtiklayabilir ya
da koca bir bardak kolay1 yurttebilirsin. Ne yazik ki kimse cips
birakmiyor ama. Ucuz cipsleri bile yiyorlar.

Hayattaki tum iyi seyler hep “gecici” seyler sanirim.

Kafeyi isleten kadinin yakasinda “Yemeklerimiz Hakkinda
Soru Sormaktan Cekinmeyin” yazan buyuk bir rozet var. Tabii
bu buytk bir yalan. Kadinin goruntisi, Bana Hicbir Sey Sorma-
yin! Isim Basimdan Askin! diye bagiryor adeta.

Sunu soylemem gerek: Bir partiye davetsiz olarak katilacak-
san, ortama nasil uyum saglaman gerektigini bilmelisin. Aksi
takdirde insanlar sana, Neden okulda degilsin? gibi sorular sor-
maya baslar. Bu sebeple ben de kendi tabelam1 yapmaya karar
verdim. Elbette kimseyi beklemiyordum; fakat tstiinde “Ashn-
da Kimseyi Beklemiyorum” yazan bir tabela da, yani... isteme-
yecegim kadar dikkat cekerdi.

O gece alet kultibesini karistirip biytik bir karton kutu bul-
dum; sanirim bir zamanlar icinde yorgan vardi. Kutunun bir
kulakcigini yirtim ve tzerine, simli kalemlerle, “Evine Hos
Geldin” yazdim. Isim olarak ne yazacagimi bulmak icin uzun
sire disundum. “Kate” gibi siradan bir isim, ytzlerce Kate’in
basima tisismesine yol acabilirdi. Bu ytzden dogrudan “Kate”
yazmak yerine, biraz ayar cekerek “Katja” yazdim. Ansizin ak-

lima gelivermisti iste. Inandirict bir isim oldu, diye dustundum.
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Stradist, ama inandirict. Ismi nereden buldugum hakkinda hic-
bir fikrim yoktu.

Ertesi giin, Bayan Sormaktan Cekinmeyin yanimdan gecer-
ken tabelami barikatin tizerinden sarkitiyordum. Kadin ileri
dogru yurimeye devam etti, cinkt hep cok mesguldur; fakat o
an, basi birdenbire bana dondii. Beni fark etmisti. Birkac dakika
sonra diger yoldan geri gelince ben de onu fark ettim. Roze-
tindeki isim dikkatimi cekti: Katja. Yani Katja ismi hi¢ yoktan
dusmus degildi zihnime. Bu kadinin adiydi. Farkinda olmadan
aklimda yer etmisti demek. Ve simdi tam karsimda durmus, te-
pemden bana bakiyordu.

“Adim Katja,” dedi. “Beni mi bekliyorsun?”

“Yok. Farkli bir Katja’y1 bekliyorum,” dedim. “Katja teyze-
mi.”

“Gercekten mi? Bugun mu geliyor?”
“Evet. Seyden geliyor... Knock’tan. Bakin, ucag1 az 6nce indi.
Birazdan cikar.”

“Teyzen stirekli gezen bir kadin olmali o zaman, degil mi?
Dun de buradaydin ciinkit. Onceki giin de. Gegen hafta da. Gun-
lerdir havaalaninda onu bekliyorsun. Neden okulda degilsin?”

Elimi yakaladi. Ondan kurtulmaya calisim ama kesinlikle
birakmayacakti.

Bu yuizden, yapabilecegim tek seyi yaptim:

Elimi biraktim.

Elimi bilegime tutturan mandal cevirdim ve sag elimi onun
sol elinde birakarak kactim. Yalnizca bir anligina arkama ba-
kinca, kadinin, elinde tuttugu seye dehsetle gozlerini diktigini

gordam.
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Herkes sana bakarken, segeneklerin vardir.
Kogup saklanabilirsin.
Kirpi gibi yere yatip kivrilabilirsin.

Ya da onlara bakabilecekleri bir gey verirsin.

Alfie insanlara elini verdi. Hayir hayir, elini uzatmadi; elini
cikarip verdi. insanlar o ele bakakaldi, ciinkii Alfie’nin eli son
teknoloji harikasi bir protezdi. Protez bir elin pek ¢ok avantaji
olsa da Alfie’nin hafizasindaki blytk bir gedik bu giizellikleri
ortbas etti.

Fakat robot Eric’in eksikleri daha buyiktu: bir adet sol bacak,
yerine getirilmesi gereken mihim bir vazifenin yoksunlugu,
zihnindeki devasa karisiklik ve yitirilmis bir hayat amaci...

Alfie ile Eric, muhtesem bir maceraya atilmak zorundaydi.

Cocuk edebiyatinin blyik yazari Frank Cottrell-Boyce,

Kacak Robot’ta zorlu bir goreve girisiyor ve kaybedilmis
seylerin arasinda dodan imkansiz bir dostlugu eglenceli

bir hikdyeyle bagdastiriyor, okurlarini mest ediyor.
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