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Frank Cottrell-Boyce
Ödüllü yazar ve senarist Frank Cottrell-Boyce, 1959 yılında 
İngiltere’de doğdu. Yazdığı ilk çocuk romanı Milyonlar büyük 
ses getirdi; Carnegie Madalyası kazandı ve Danny Boyle 
tarafından aynı isimle beyazperdeye uyarlandı. Cottrell-
Boyce’un kitapları ayrıca Guardian Çocuk Kurmacası Ödülü, 
Whitbread Çocuk Kurmacası Ödülü (ismi şimdilerde Costa 
Kitap Ödülü oldu), Roald Dahl Güldürü Ödülü ve Blue Peter 
Kitap Ödülü de dâhil olmak üzere çok sayıda ödül için kısa 
listeye alındı.
Danny Boyle’la birlikte 2012 Londra Olimpiyatları’nın açılış 
törenini de tasarlayan Frank Cottrell-Boyce, BBC Radio 2’nin 
500 Sözcük isimli yarışmasında jüri üyeliği de yapıyor ve 
ailesiyle birlikte hâlen Merseyside’da yaşıyor.

Tudem Yayınları’ndan Çıkan Kitapları:

Benim Adım Hiç Kimse (roman)
Kaçak Robot (roman)

Steven Lenton
İngiltere’de doğdu. Frank Cottrell-Boyce’un bol ödüllü 
kitaplarının yanı sıra, çoksatan ve ödüller kazanan çeşitli 
çocuk kitaplarını resimledi, animasyon filmleri yaptı. Hâlen 
Brighton’da yaşıyor ve üstünde çalıştığı kitapları, çocukların 
hayal güçlerini ele geçiren büyüleyici, eğlenceli karakterlerle 
doldurmayı seviyor. 



Benden (çok) daha iyi olan diğer yarıma, Denny’ye; 
bu kitap, daha güzel bir dünya hakkında.

Ve bu geleceği inşa etmeye yardım eden  
tüm biyonik kahramanlara. 

Yola çıkışlarınız hep heyecan dolu,  
varışlarınız hep görkemli olsun.
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GİRİŞ

Ben yarı-insan, yarı-makineyim. 
Azıcık da biyoniğim.
Aslında Wolverine gibiyim.
Bana “Alfie Wolverine” diyebilirsin.

Hayır hayır, doğru değil. Yalanım yok: Wolverine gibi bile deği-
lim ben. Uzuv Lab’daki “Yeni Uzuv, Yeni Hayat” dersleri sırasın-
da söylemeyi öğrettikleri şeylerden biriydi bu: “Wolverine gibi-
yim.” İnsanların sana güleceğinden veya yarı-mekanik olduğun 
için senden nefret etmeye başlayacağından endişeleniyorlar; bu 
yüzden, buna benzer bir sürü şaka ve alaycı laf öğretiyorlar.

Bu şakaların işe yaramadığı durumlar içinse karate öğreti-
yorlar.

Aslında orada, ne düşünmen gerektiğini bile öğretiyorlar.
Örneğin, başına gelen kazanın nasıl gerçekleştiğini fazla 

konuşmamayı öğretiyorlar. Kazalar olur işte. Yapacak bir şey 
yok. Kaza hakkında konuşmaya başlarsan, kaza hakkında dü-
şünmeye de başlarsın. Düşünmeye başladıktan sonra da çok  
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geçmeden, Yaşananlar benim hatam mıydı? Neden başka türlü 
davranmadım? falan gibi kötücül fikirlere dalarsın. Birinci kural: 
Başına gelen kaza hakkında konuşma. Başka şeylerden bahset.

Verilen tavsiye bu.
Bu yüzden sana kendimden bahsetmeyeceğim. 
Ben sana Eric’i anlatmak istiyorum.

Eric kayboldu.
Hiçbir iz yok. Tuhaf bir şey bu, çünkü normalde Eric nere-

ye giderse gitsin ardında bir sürü işaret bırakır. Örneğin kırık 
kapılar, tekerlekleri ezilmiş çöp kutuları... Hatta bir keresinde, 
ağaca takılıp kalmış bir araba vardı. (Evet, sıkıntı yaratan bir 
durumdu bu.)

Ama bugün hiçbir şey yok. İpucu bile yok. Sanki buhar olup 
uçtu. Oysa onu gözden kaybetmek pek kolay değildir.

Çünkü Eric, bir metre doksan beş santim boyundadır.
Şarkı söylemeyi sever.
Aşırı derecede kibardır.
Uysal biridir, ona ne söylenirse yapar.
Metalden imal edilmiştir.
Neşeli olduğunda gözleri parlar. Lafın gelişi değil, gerçek an-

lamıyla. 
Endişelendiğinde ise ağzından ateş püskürtür. Evet, yine 

gerçek anlamıyla.
Zaten Eric, söylenenleri gerçek anlamıyla algılama eğilimin-

dedir.
Hafif atıştırmalıklar hazırlayabilir sana.
İstenmeyen misafirlerden de hemencecik kurtulur.
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Onu bahçedeki alet kulübesinde rahatça saklayabilirsin. 
Endişelendiği zaman manyetik hâle gelir.
Herkes onu hemen tanır.
Buna karşın kimse onu görmemiş.
Mesele şu ki... onu bulmayı gerçekten istiyorum. Bunu en 

çok da senin için istiyorum.
Eric her zaman, bir şeyleri kaybettiğinde son yaptıklarını 

adım adım tekrarlamaya çalışmak gerektiğini söyler.
Bu yüzden ben de adımlarımı toparlıyorum şimdi. 
Adım adım gideceğiz.
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1. ADIM: BİR PARTİYE DAVETSİZ GİRDİM

Okulu ille de kıracaksan bunu havalı bir şekilde yap. Gidecek 
doğru düzgün bir yerin olsun. Okuldan daha iyi bir yer. Çünkü 
ne de olsa, “Yeni Uzuv, Yeni Hayat” derslerini kıran ve günle-
rini Gökyolu Park’taki çocuk bahçesinde bulunan küçük ahşap 
evde saklanarak, yahut Concorde Meydanı’ndaki otobüs du-
rağında popoları uyuşana ve cep telefonları can sıkıntısından 
kendini kapatana kadar oturarak geçiren bazı kişiler var. (İsim 
vermek gibi olmasın ama, Shatila Mars.)

Hayır. Böyle yapmamalısın.
Mükemmel tesislere sahip, ücretsiz eğlence sunan, sıcak ve 

heyecan verici bir yere gidebilirsin.
Ben mesela, okulu kırdığımda, havaalanına giderim.
Bak, okuldan kaçtığım için hayal kırıklığına uğramış olabi-

lirsin, evet. Ama cidden, dinlemeye devam et bence.

Kimsenin yüzünü görmek istemediğim bir gündü. Belirli bir 
planım da yoktu aslında. Okulun kapısına kadar gelmiştim, fa-
kat sonra bir anda yoldan çıktım. Kelimenin gerçek anlamıyla.
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Adı “Sirk Meydanı” olan ama sirk falan içermeyen kavşaklı 
meydana geri döndüm. Ortasında ağaç bulunan trafik adalarına 
böyle diyorlar. Etrafta hokkabaz ya da ateş yutan birileri yoktu 
tabii. Yalnızca, durakta beklemekte olan 10A otobüsü vardı. Ha 
bir de, ağacın altında takılan Shatila ve arkadaşları. Beni gör-
dükleri an, yaban hayatı belgesellerindeki yırtıcı hayvanlar gibi 
ayağa fırladılar.

Onları görmemiş gibi yapıp otobüse bindim. 10A sürücüsüz 
bir otobüstür; yani “neden okulda olmadığımı” sorabilecek bir 
şoförü yoktu. Yolculuğun tadını çıkarmak için arkama yaslan-
dım.

Beş durak sonra havaalanına yaklaşmıştı bile otobüs. Haya-
tım boyunca burada yaşamış olsam da, hatta uçaklar tepemiz-
den, kanatlarındaki büyük flapların hareket edişini görebilece-
ğim kadar alçak şekilde geçse de o güne kadar havaalanına hiç 
gitmemiştim.

Shatila, sadece geçen uçaklara bakarak bile saatin kaç ol-
duğunu söyleyebilir. Örneğin “Amsterdam’a giden on kırk beş 
uçağı” gibi.

Mantığım bana, Öyle elini kolunu sallayarak havaalanına gi-
remezsin. Bilet, pasaport falan lazım, derken, kafamın içindeki 
farklı bir ses, Bakalım neler olacak... diye meraklanıyordu.

Elbette ben ikinci sesi dinledim.
Kapıdan girdim ve kendimi sihirli bir krallıkta buldum.
Otobüsteyken dükkânların, evlerin, köpeklerini gezdiren 

veya bebek arabalarını iten insanların yanından geçmiştik. Ha-
vaalanı kapılarının bu tarafında ise tekerlekli bavullarını çeken 
takım elbiseliler, yazlık giysilere bürünmüş aileler, üniforma-
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lılar ve uçmaya hazırlanan insanlar vardı. Tepemdeki bilgi pa-
nosunda, daha önce yalnızca televizyonda gördüğüm şehirlerin 
isimleri yazıyordu: Paris, Roma, Prag... Adını bile duymadı-
ğım yerler de vardı gerçi, uydurma gibi görünen yerler: Faroe, 
Knock, Riga... Ev, okul falan gibi tüm sıradan şeyler bir anda 
çok uzaklarda, gerçek değilmiş gibi kalmıştı. Tüm bu yeni yer-
ler, sadece bir adım ötemdeymiş hissi veriyordu bana.

Elbette, havaalanının Gidiş kısmındaysan, bir yere gidiyor-
muşsun gibi görünmen gerekir. Özellikle de yanında yetişkin 
bulunmayan bir yedinci sınıf öğrencisiysen. Nereye gidiyorsun? 
sorusuna, Hiçbir yere, diye yanıt verebilirsin tabii; fakat yine de 
hiçbir yer, fazlasıyla geniş bir alan. Hedefini daraltsan iyi olur 
diyorum o yüzden. Hiçbir yere gitmek yerine, belirli bir varış 
noktası seç ve gitmeyeceğin yerin orası olduğuna karar ver.

Ben, Florida’daki Disney World’e gitmemeye karar verdiğim-
den, Miami uçağı için C Bölümündeki 23. Kontuarın kuyruğu-
na girdim. Sonra kendimi rahatlamaya bıraktım. Herkes sırada 
beklemekten şikâyet ediyordu ama ben bayılmıştım; orada öy-
lece durup reklamları, gelip giden insanları izlemek ve okulda 
Bilgi ve İletişim Teknolojileri dersine girmek yerine Miami’ye 
uçtuğumu hayal etmek hoşuma gidiyordu.

Havaalanının nasıl işlediğini anlamaya çalıştım.
Belki de yarı-makine olduğum içindir ama, her şeyi bir maki-

neymiş gibi düşünmeye başladığımı fark ettim. Örneğin, bence, 
havaalanını bir elektrikli süpürge gibi düşünebilirsin. İnsanları 
şehirden, otobüslerden ve arabalardan metal tüplere çekiyor, 
sonra da onları gökyüzüne tükürüyor. Buna Gidiş deniyor.

Havaalanı süpürgesinin iki ayarı var: Gidiş ve Geliş.
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Gidişler tamamen sıkıntıdan ibaret. Herkes, uçup gitmeden 
önce doğru tüpe girmek için koşturuyor.

Gelişler ise gayet rahat. Süpürge, insanları gökten emiyor ve 
evlerine gönderiyor.

Gidişler stresli. Sinirden ağlayan insanlarla dolu. 
Gelişler ise mutluluktan ağlayan insanlarla dolu. 
Yani Gelişler aslında birer parti.
Ve ben o gün, sonraki gün ve o andan itibaren canımın her 

çektiği gün, bu partiye davetsiz olarak girdim.
Geliş kısmındaki insanlar, check-in yapmak veya bagaj teslim 

etmek için kuyruğa girmez. Çoğunlukla bir bariyerin arkasın-
da dururlar ve üstünde “Geliş” yazan büyük, otomatik kapılara 
bakarlar. Uçak indikten kısa süre sonra, valizlerini çeke çeke 
gelen insanlar o kapılardan geçmek için yığılırlar. Bekleyenler, 
gelenleri tanıyorlarsa bariyerin altından geçip ileri atılır ve on-
lara sarılırlar. Bazen, bekleyenlerin bir kısmı, gelenlerin görme-
si için tabelalar taşır. Bu tabelalarda çoğunlukla “Bay Soyinka” 
gibi isimler yazar. Tabelacılar genelde taksi şoförleridir. Bazen 
de, “Uluslararası Labradoodle Sözleşmesi Temsilcileri, Hoş 
Geldiniz!” pankartları tutan takım elbiseli insanlar. Kimileri ise 
“Evine Hoş Geldin Anne” gibi mesajlar içeren rengârenk, özel 
tabelalar taşır. Bir defasında, üzerinde “Hayatımın Aşkı” yazan 
bir tabela görmüştüm; ama belli ki bu adamın aşkı karşılıklı 
değildi, çünkü adamcağız üç gün boyunca orada bekleyip so-
nunda evine yalnız başına dönmüştü. Bir defasında da Yıldız 
Savaşları’ndaki askerler gibi giyinmiş bir sürü insan, “Karanlık 
Taraf’a Hoş Geldiniz” yazan bir pankartla gelmişti.

Geliş kısmında, “Uçan Çiçekler” adında bir çiçekçi ve “Hoş 
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Geldin Kahve” adında bir kafe var. Bazen insanlar, arkadaşla-
rı veya aileleri kapıdan içeri girdiği sırada orada yemek yiyor 
oluyorlar; bu insanlar, her on seferden dokuzunda, yerlerinden 
sıçrayarak kalkıyor ve yakınlarına sarıldıktan sonra da masala-
rına dönmeyi unutuyorlar! Böyle durumlarda, masanın yanın-
dan usulca geçerek bir avuç patates kızartması tırtıklayabilir ya 
da koca bir bardak kolayı yürütebilirsin. Ne yazık ki kimse cips 
bırakmıyor ama. Ucuz cipsleri bile yiyorlar.

Hayattaki tüm iyi şeyler hep “geçici” şeyler sanırım.
Kafeyi işleten kadının yakasında “Yemeklerimiz Hakkında 

Soru Sormaktan Çekinmeyin” yazan büyük bir rozet var. Tabii 
bu büyük bir yalan. Kadının görüntüsü, Bana Hiçbir Şey Sorma-
yın! İşim Başımdan Aşkın! diye bağırıyor âdeta.

Şunu söylemem gerek: Bir partiye davetsiz olarak katılacak-
san, ortama nasıl uyum sağlaman gerektiğini bilmelisin. Aksi 
takdirde insanlar sana, Neden okulda değilsin? gibi sorular sor-
maya başlar. Bu sebeple ben de kendi tabelamı yapmaya karar 
verdim. Elbette kimseyi beklemiyordum; fakat üstünde “Aslın-
da Kimseyi Beklemiyorum” yazan bir tabela da, yani... isteme-
yeceğim kadar dikkat çekerdi.

O gece alet kulübesini karıştırıp büyük bir karton kutu bul-
dum; sanırım bir zamanlar içinde yorgan vardı. Kutunun bir 
kulakçığını yırttım ve üzerine, simli kalemlerle, “Evine Hoş 
Geldin” yazdım. İsim olarak ne yazacağımı bulmak için uzun 
süre düşündüm. “Kate” gibi sıradan bir isim, yüzlerce Kate’in 
başıma üşüşmesine yol açabilirdi. Bu yüzden doğrudan “Kate” 
yazmak yerine, biraz ayar çekerek “Katja” yazdım. Ansızın ak-
lıma gelivermişti işte. İnandırıcı bir isim oldu, diye düşündüm. 
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Sıradışı, ama inandırıcı. İsmi nereden bulduğum hakkında hiç-
bir fikrim yoktu.

Ertesi gün, Bayan Sormaktan Çekinmeyin yanımdan geçer-
ken tabelamı barikatın üzerinden sarkıtıyordum. Kadın ileri 
doğru yürümeye devam etti, çünkü hep çok meşguldür; fakat o 
an, başı birdenbire bana döndü. Beni fark etmişti. Birkaç dakika 
sonra diğer yoldan geri gelince ben de onu fark ettim. Roze-
tindeki isim dikkatimi çekti: Katja. Yani Katja ismi hiç yoktan 
düşmüş değildi zihnime. Bu kadının adıydı. Farkında olmadan 
aklımda yer etmişti demek. Ve şimdi tam karşımda durmuş, te-
pemden bana bakıyordu.

“Adım Katja,” dedi. “Beni mi bekliyorsun?”
“Yok. Farklı bir Katja’yı bekliyorum,” dedim. “Katja teyze-

mi.”
“Gerçekten mi? Bugün mü geliyor?”
“Evet. Şeyden geliyor... Knock’tan. Bakın, uçağı az önce indi. 

Birazdan çıkar.”
“Teyzen sürekli gezen bir kadın olmalı o zaman, değil mi? 

Dün de buradaydın çünkü. Önceki gün de. Geçen hafta da. Gün-
lerdir havaalanında onu bekliyorsun. Neden okulda değilsin?”

Elimi yakaladı. Ondan kurtulmaya çalıştım ama kesinlikle 
bırakmayacaktı.

Bu yüzden, yapabileceğim tek şeyi yaptım:
Elimi bıraktım.
Elimi bileğime tutturan mandalı çevirdim ve sağ elimi onun 

sol elinde bırakarak kaçtım. Yalnızca bir anlığına arkama ba-
kınca, kadının, elinde tuttuğu şeye dehşetle gözlerini diktiğini 
gördüm.



HOŞ  

GELDİN

KATJA!

    BAY+BAYAN SMITH

HOŞ  

GELDİN 

BÜYÜKANNE!




