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1989 yihinda istanbul'da dogdu. Uskiidar

Fen Lisesinden mezun olduktan sonra Kog
Universitesi Kimya ve Biyoloji Miithendisliginde
lisans egitimini tamamladh. {lag sektoriinde
cesitli tecriibeler edindikten sonra ilgi duydugu
edebiyat alanina yoneldi. Yazdig1 ¢ocuk
kitaplar1 sayesinde minik okurlariyla bulugtu.
Yabana yazarlarin ve yabanci dilde yayimlanmusg
eserlerin Tirkiye'de telif haklarinin korunmasi
amaciyla calisti. Cocuklar igin kitap ve ¢izgi film
senaryosu yazma seriivenini stirdiiriiyor.
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UMRAN HANIM'IN COCUKLARI

Pencereden igeri giren birka¢ polen, oturma odasinda
ucusuyordu. Umran Hamim, ipek mendilini agzina gotii-
rip hapsirdi. Dizlerinde hafif hafif salladig1 Sultan Bebek
rahatca uykuya dalabilsin diye olabildigince sessiz olmaya
ozen gosteriyordu. Ancak art arda gelen hapsiriklarina bir
ttrlt engel olamiyordu.

Umran Hanim'in sekiz yasindaki oglu Isitan, masa ba-
sinda iki biklim halde sozlik sayfalarini karigtirtyordu.
On iki yasindaki biiyiik oglu Ridvan ise kosedeki divana
boylu boyunca uzanmais, cep telefonundan actig1 sarkinin
sozlerini mirildaniyordu. Yiikselen miizik sesinin oday1
biisbiitiin ele gecirmesinden endise eden Umran Hanim,
iki kez parmagim siklatt1. Ince sozliik yapraklar1 arasinda
parmagini gezdiren Isitan’la goz goze gelince, sana deme-
dim, anlamina gelebilecek bir el isareti yapti.
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Ridvan’a sesini duyuramayinca yanindaki yastig1 kaptigi
gibi kars1 divana firlatti. Sultan Bebek’in gozlerini agtigi-
n1 gordii ve bu kez duyulur bir ses tonuyla sitemde bulun-
du. “Ridvan... Sana sesleniyorum kactir... Bak, kardesin de
uyandi, gordiin mia?”

Ridvan gozlerini cep telefonundan ayirmadan yakaladig:
yastig1 ayaklarinin altina yerlestirdi. “Dalmisim,” dedi. “Ne
diyecektin anne?”

“Sadi Bey renkli misafir pecetesi istemisti. Aklimdan
ucup gitmis be yavrum... Marketten aliversen... Acil lazim.
Aksama annesiyle babasi yemege geliyormus.”

“Babam on dakika 6nce cikti, sdylesek almaz mi ki?”

Annesi birkag kez daha hapsirdiktan sonra, “Senin elin-
deki babanin cep telefonu degil mi, sagkin sey? Nasil araya-
cagiz babanmi?” diye sordu.

Umran Hanim odaya dolusan polenleri heniiz fark ede-
bilmisti. Hapsirmamak i¢in yanaklarini sikiyordu. Birkag
tanesini eliyle savusturduktan sonra minik kizini dizlerin-
den indirip koltuga yerlestirdi. Emniyetli olsun diye etrafi-
na birkag yastik ilave etti. Hapsirik krizini bastirmak i¢in
evin i¢ kismina yoneldi. Ridvan da divandan kalkip ayakla-
rin1 slirliye slirliye antreye gecince oturma odasi sessizlesti.

Sirtin1 birkag yastiga emanet etmis, gozlerini tavanda
olusan su lekelerine dikmis Sultan Bebek’in kulagina kii-
¢lik abisi Isitan’in sesi calindu.

“Benim serbetli sobiyetim, tatli kardesim, Sultan'im...
Neden uyumadin? Hadi, kapa gozlerini artik... Bak, sana
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neler anlatacagim...”



Sultan’in minik parmaklari, abisinin avuglar1 arasinda
1sind1. Daha fazla direnmeye mecali kalmayan gozleri, abi-
sinin sicak bakislariyla bulusur bulusmaz kendiliginden
kapaniverdi.
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ADIMIN ANLAMINI BILIYOR MUSUN?

Minik kardesim, Sultan’im... Sen uykuya dalmadan 6nce
Tiirkce-Ingilizce sozliikten adinin karsiligin1 buldum. Me-
ger yazilis1 ayniymis. Ustelik anlamini da koruyormus. Ne
kadar sanslisin. Bana soracak olursan, ben adimdan pek
memnun degilim. Abimle babam anlasarak bu ismi ver-
misler bana.

Bir kardesi olacagini 6grenen abim, adimin Isik olmasini
istemis. Annemle babam ilk basta aldiris etmemis, odanin
ici bir hayli karanlik oldugu i¢in abimin bu ismi 6nerdigini
distinmiigler. Babam biyik altindan giilerek odanin 1s181n1
yakmis. Her yer aydinlanmais. Ne var ki kisa siireli bir bakis-
madan sonra kimseden ¢it ¢ikmayinca abim sulu gozliilik
etmis. Oglunun yanagindan pitir pitir akan yaslari silen ba-
bam, “Canim oglum, tamam peki,” demis. “Kardesinin ad1
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Isik olsun.”



Annem durur mu hi¢? Eliyle kulaklarint kapayip baba-
ma pesin pesin sOylemis. “Ben anneme s6z verdim Orhan,
tim ailemin ismi -an ile bitecek. Bundan baska isim 6neri-
lerine acik degilim.”

Annemin soyledigi gibi, anneannemizin gekirdek aile-
sindeki tiim isimler -an eki ile bitermis. Dedemin ismi Ha-
san, anneanneminki Kamuran, dayim Selman, annem Um-
ran... Anneannem bu gelenegin bozulmasini istemezmis.
Neden, diye soracak olursan sdyleyeyim... Anneannemle
dedem lisede ayni siniftaymis. Sinif arkadaslarinin tama-
minin ismi -an eki ile bitiyormus. Diigtinebiliyor musun?
Hakan, Nalan, Canan, Erhan, Furkan, Kenan, Neriman...
Say sayabilirsen... Birbirlerine 6yle siki baglilarmis ki me-
zuniyet giini veda ederlerken hiingiir hiingtir aglamislar.
El ele tutusup ileride birbirlerini hi¢ unutmamaya soz ver-
migler. “Bizim ismimiz gibi cocuklarimizin -hatta torunla-
rimizin- isimleri de -an harfleriyle bitmeli,” demisler.

Senin anlayacagin o ki Sultan'im, babam hem abimin
gonliini almak hem de annemi memnun edebilmek igin
niifus midirliginde kimligime...

“Isitaaan!”

Heh iste, annem beni ¢agiriyor. Tam da duydugun gibi...
Babamin kimligime nicin Isitan yazdirdigini artik sen de
biliyorsun. Isitan, stk sagan anlamina geliyor. Babam akli
sira kimseyi tizmeyecek, herkesi memnun edecek ya... Yok
oOyle bir sey serbetli sobiyetim. Sekiz yasima geldim, bu ha-
yatta herkesi memnun edebilen birini gormedim. Annem,
anneannem, babam mutlu; evet... Ridvan desen, dogdugum
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giinden bu yana, “Erkek kardesimin ismini ben koydum,” di-
yerek zil takip oynuyor. Peki ya ben? Ismimi s6yleyecekken
kekelemeye basgliyorum. Ah, dilimden gii¢ bela ¢ikan su ses-
li harfler yok mu? Ben adimi sGylemeye calisirken herkes
sessizlesiyor, sonra, “Pardon anlayamadim, ne dedin?” diye
SOTuyor.

“Buraya gel yavrum. Isitan!”
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