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Sevgili Meltem,

Sımsıcak merhabalar. Sana çoktandır yaza-
madım. Ama, birbirimizi anladığımızı biliyo-
rum. Yarıyıl dinlencesi, bayram derken, tatil-
leri bitirdik, bir yana koyduk. Yazamadım işte. 
Ama, biz iyi dostuz; ışık yılları kadar bile uzak 
olsak, birbirimizi unutmayız. 

Geldiğim kente ve yeni okuluma alışmaya 
çalışıyorum. Seninle bulutları üflemeye çalıştı-
ğımız günleri çok arıyorum. Ne çok eğleniyor-
duk birlikte. Dünyayı aynı gözlerle görmeye 
çalışıyorduk. Dinliyor, anlıyorduk birbirimizi. 
Sevinçlerimizi, kederlerimizi paylaşıyorduk. 

Burada beni senin kadar anlayan bir arkada-
şım daha oldu. Bizim sınıftaki Erhan; tanışma-
nı isterim bir gün. Onunla dostluğumuz çok 

bölüm 1
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hasta olduğum bir gün başladı. O gün ders 
arasına çıkamamıştım. Midem bulanıyordu. 
Erhan da benimle beraber sınıfta kaldı; mi-
dem bulanıyor diye tost bile almadı kendine. 
O günden sonra daha iyi arkadaş olduk. Be-
raber çektirdiğimiz bir fotoğrafı gönderirim 
sonra sana.

Annemle babam, bu kente geldiklerinden 
bu yana, Alis Harikalar Diyarında’ki tavşana 
benziyorlar. Saate her bakışlarında, masaldaki 
pembe gözlü tavşan aklıma geliyor.

“Eyvah! Eyvah! Çok geç kaldım,” diyerek 
yelek cebinden çıkardığı saate bakan tavşan 
vardı ya hani, işte o.

Anne ve babamın iş yeri evimize çok uzak. 
Belki şaşıracaksın ama akşam sofrasını ben 
kuruyorum artık. Eve onlardan erken gelip 
derslerimi bitiriyorum. Eve yorgun argın ge-
lince her şeyi hazır bulmak annemi nasıl mut-
lu ediyor bir bilsen. Yok canııım, yemek pişir-
miyorum, yalnızca sofrayı kurup yemekleri 
ısıtıyorum. 

Şimdi kahkahalar atıp, “İnanmıyorum,” 
dediğini duyar gibi oluyorum. İnan, ben çok 
değiştim. Biliyorsun teyzemler de burada otu-
ruyor. Evleri bizimkine çok yakın. Hani senin-
le beraber bir masal okumuştuk. Çok neşeli 



bir peri masalıydı. Gülerken balon gibi şişip 
tavana yükselen bir kadın vardı. Teyzem işte 
ona benziyor. Öyle çok gülüyor ve güldürü-
yor ki beni, beraber balon olup uçacağız bir 
gün. Duygularımı en iyi anlayanlardan biri o. 
Onunla beraberken çok mutluyum.

Burada sana anlatılacak binlerce öykü ve 
masal var aslında. Dondurmayı nasıl nefessiz, 
aceleyle yerdik hani, işte aynı sevinçle yazdım 
sana. Anlatılacak daha çok şey var ama, söz 
veriyorum, başka bir mektupta da onları ya-
zarım.

Lütfen yanıtını benim kadar geciktirme. 
Mektubunu sabırsızlıkla bekliyorum. Hoşça 
kal, sınıftaki bütün arkadaşlara benden sevgi-
ler... 

Fidan
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Sevgili Fidan,

Mektubun çok sevindirdi beni. Annemler, 
“Mektup kimden?” diye sorunca, “Hayalet-
ten…” dedim. Nasıl olduysa, senden geldiğini 
hemen anladılar. Benim güzel hayaletimsin 
sen. Nasıl da yapmıştın o hayalet rolünü, aklı-
ma geldikçe gülüyorum.

İki gün önce sınıfça tiyatroya gittik, kulakla-
rını çınlattık. Senin böylesine uzakta olduğu-
na hâlâ inanamıyorum. Sanki sınıfın kapısını 
çalıp içeri giriverecekmişsin gibi geliyor... Keş-
ke sen de burada olabilseydin. 

Hani birlikte güzel sözleri topluyorduk ya… 
Geçenlerde bir tanesini defterimde buldum, 
sen yazmışsın, gözlerim doldu.

“Dürüst olmayan bir kişi, altın tozuna batı-
rılmış teneke gibidir!” Bir kitaptan bulup bir-
likte defterime geçirdiğimiz bu söz nasıl da 
yardımcı oldu bana bir bilsen.
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Türkçe öğretmenimiz, arkadaşlarımızla bir-
likte yapacağımız bir ödev vermişti. Ben de 
bizim Güler’le eş oldum. Geçen yıl B şubesin-
deydi, tiyatro kolundaydı, anımsarsın... 

Beraber yaptık ödevi, babası da yardım etti 
bize. Sınıfın en güzel çalışması oldu. Öğret-
men çok beğendi. Güler, “Öğretmenim bunu 
babamla beraber ben yaptım,” demez mi. Şa-
şırdım kaldım. “Neden öyle söylüyorsun?” 
diye sordum. Sanki anlamamıştı sorumu, boş 
boş baktı yüzüme. 

Ders arasında yineledim: “Neden öyle söy-
ledin öğretmene?”

Başladı bağırmaya: “Sen ne yaptın ki? Yazı-
larını bile ben yazdım ödevin.”

Ona çok kırıldım, evet, yazıları o yazmıştı 
ama ödevin resimlerini ve araştırma çalışmala-
rını da ben yapmıştım. 

Güler, kendini öne çıkarabilmek için, öğret-
men onu beğensin, sevsin, onaylasın, başarısı-
nı övsün diye, ödevi yalnız yaptığını söyledi. 
Üstelik benim emeğime de saygısızlık etmiş 
oldu. 

Doğruyu söylemeyi başarmak, dürüst ol-
mak bu kadar zor mu sevgili Fidan?

Neyse, bütün mektubu Güler ile doldur-
dum, kusuruma bakma. Beni çok üzdüğü için 
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seninle paylaştım. Öğretmen er geç öğrenecek 
onun hilesini, buna eminim.

Yaa güzel arkadaşım, işte böyle. O gün def-
terime yazdığın sözleri okuyunca, bir kez daha 
anladım seni ne çok özlediğimi. 

Annem içeriden sesleniyor, “Artık yat!” diye. 
Bak, bir yıldız kaydı şimdi. Hadi, sen de bir 
dilek tut sevgili Fidan. Dileklerini dileklerime 
kattım güzel arkadaşım. Kırlangıç sesleriyle 
kal. 

Meltem
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Sevgili Meltem,

Seninle dertleşmek için aldım elime kale-
mi yine. Umarım iyisindir. Posta kutusunda 
mektubunu bulunca nasıl sevindiğimi tahmin 
edersin. Bugün öğretmenime seni anlattım. 
Yazıştığımızı söyledim, çok sevindi. 

Daha sınavlarımız başlamadı, seninkiler baş-
ladı mı? Matematik her zamanki gibi en zor 
ders. Ah, sen burada olsan, anlamadıklarımı ne 
güzel de anlatırdın bana. Mektubun beni hem 
sevindirdi, hem de düşündürdü.

Sözcükler aracılığıyla seninle dertleşmek ne 
güzel. Üzüldüğümde, sevindiğimde şiirler yaz-
maya devam ediyorum. O da bana iyi geliyor. 

Güler’in ödevi yalnız başına yaptığını söy-
lemesi gerçekten de üzücü. Hatasını anlar mı, 
bilmem…

Kimi zaman istemeden yaptığımız düşünce-
sizlikler oluyor işte. Geçen hafta ne olduğunu 
bir bilsen... Ben de sana onu anlatayım. 



Türkçe defterimi okulda unutmuştum. 
Ödev kâğıdım defterin arasındaydı. Öğretmen 
yirmi soruluk bir test vermişti. Onu çözmeden 
okula gitmek istemedim doğrusu. Sınıf arka-
daşım Ayşıl’a telefon ettim. Bana telefonda 
soruları yazdırmasını istedim. Ayşıl dedi ki; 
“Bunları sana yazdırmam uzun sürer ama...”

“Olsun, ben çabuk yazarım,” dedim. Aldım 
elime kalemi kâğıdı bir güzel başladım yazma-
ya. Yirmi sorunun dörder de seçeneği olduğu-
nu düşünürsen telefon konuşmamızın en az 
yarım saat sürdüğünü tahmin edersin. Neyse, 
uzatmayayım. Soruları yazdırdı bana Ayşıl, te-
şekkür edip kapattım telefonu. 

Ertesi günkü ödevlerimi eksiksiz yapacağım 
için mutluydum. On birinci soruya geldiğim-
de bir türlü yazımı okuyamadım. Öyle kötü 

yazmışım ki... Sen olsan ne yapardın? 
Ayşıl’ı yeniden aradım tabii ki. Kardeşi 

çıktı telefona:
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“Ayşıl ablam, seninle konuştuktan sonra an-
nemle beraber doktora gitti, randevusu vardı 
da... Sen aradığında kapıdan çıkmak üzereydi-
ler zaten!”

Başımdan aşağı kaynar sular döküldü Fi-
dan. Ben böyle bir düşüncesizliği nasıl yapa-
bilmiştim? Onlar doktora yetişmeye çalışırken 
nasıl da geç bırakmıştım...

Ertesi gün Ayşıl’dan özür diledim. Bunu 
bana açıkça söyleseydi, zamanını almayaca-
ğımı anlattım. Ayşıl da o gün yaşadıklarını 
anlattı bana. Annesi çok kızmış, çünkü Ayşıl 
doktorun son hastasıymış. Doktor onu bekle-
mek zorunda kalmış. Düşüncesizce doktorun 
zamanını aldığı için o da üzülmüş.

İşte böyle Meltemciğim. Ben ödevimi yapaca-
ğım diye kaç kişiyi üzmüşüm. Şimdi yüzünü gö-
rür gibi oluyorum. “Ah benim düşüncesiz arka-
daşım. ‘Davranışlarının sonuçları görmeye çalış!’ 
demez miyim sana hep!” diyorsun değil mi?

Bugünlük sana veda edeyim artık. Bak, ben 
hemen yazdım, sen de çabuk yaz, bekletme 
beni. Annemin, annene selamları var. Sevgile-
rimle, özlemle...

Sevgili hayaletin Fidan
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Sevgili Hayaletim, Biricik Fidancığım,

Seni çoook özledim. Mektubunu dönüp dö-
nüp yine okudum. Aslında sana uzun bir mek-
tup yazmıştım ama gönderemeden evin içinde 
kaybettim. Bütün kitaplarımın defterlerimin 
arasını karıştırdım, bulamadım. Dağınıklık 
prensesiyim ya... kaybediyorum her şeyimi. 
Neyse, yeniden yazayım bari.

Bu mektubumda sana bir sürpriz yapacak-
tım ama olmadı. Geçen gün resim dersinde 
senin için bir resim yaptım. Öylesine özene 
bezene boyadım ki, harika oldu. Öğretmen 
hemen panoya asmak istedi. Onu sana gönde-
receğimi söyledim, birkaç gün sonra panodan 
almak için, öğretmenden izin istedim.

Buraya kadar bir şey yok değil mi? Dün, 
okula gittiğimde bir de ne göreyim! Biri, bo-
yadığım her şeye bıyıklar, saçlar çizmemiş mi 
tükenmez kalemle? Bıyıklı bulutlar, saçı olan 
kediler, sakallı bir güneş... Nasıl üzüldüğümü 
anlatamam sana. 
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Hemen öğretmene gittim. O da çok üzüldü. 
Bunu yapanı bulmak için sınıflara girip tek 
tek konuştu. Ama, kimin yaptığı bulunamadı. 
Böyle bir saygısızlığı yaptığı için çok utanmış 
olmalı ki, resmimi berbat eden ortaya çıkma-
dı. Resmimle alay etmek istemişti belki de, 
bilmiyorum. Peki ama, hiç kimse görmedi mi 
çizerken?

O beter şeyle sınıfa gittiğimde ikinci üzün-
tüyü yaşadım. Neredeyse sınıfın yarısı güldü. 
Oysa benim üzüntüme saygı göstermelerini 
beklerdim. İçlerinden biri demez mi, “Ay, çok 
komik olmuş resmin!” Ona bağırmamak için 
zor tuttum kendimi. Sonra toparlandım, ben 
de gülmeye başladım.

Ah benim güzel arkadaşım, sen burada ol-
saydın, anlardın beni. En kısa zamanda sana 
başka bir resim yapıp göndereceğim. Bu öte-
kinden daha da güzel olacak. Çünkü yeni bo-
yalar almış bana dayım. Sen de bana yazdığın 
şiirlerden gönder, olur mu?

Beni hiç habersiz bırakma tatlım. Çoook öp-
tüm. Annem de annene selam söylüyor.

Meltem
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Meltemciğim,

Sana geç yanıt verdiğim için özür dilerim. 
Sınavlarımız başladı. Eğer sana o telaşta yaz-
saydım, baştan savma bir mektup olacaktı. 

Bugün cumartesi, sabah erkenden kalktım. 
Mektubun masamın üzerinde duruyor günler-
dir. Şimdi tekrar okudum. Artık rahatça yaza-
bilirim sana, bütün gün evdeyim zaten.

Resminin üstünü çizenler bulundu mu? 
Ben de üzüldüm olanlara. Bana resim yapıp 
gönderirsen odamda, yatağımın karşısındaki 
duvara asacağım. Unutmadan; bir de fotoğra-
fını gönderir misin bana?

Benden şiir göndermemi istemiştin. Son 
yazdığım şiiri ayrı bir kâğıda en güzel yazımla 
yazdım, belki sen de odana asarsın diye...

Biliyor musun, Belgin diye bir kızdan bir 
şiirini istedim sene başında. Hâlâ getirecek... 
Sorduğumda bin dereden su getiriyor, önem-
semiyor, önemsemeyince de unutuyor tabii. 
Neden istediğimi merak ettin tabii. Anlatayım.




