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1963 yilinda Ceyhan’da dogdu.

Keloglan, Jules Verne, Orhan Kemal ve
Karabaglariyla biytdd.

Okula giderken hep karn1 agriyordu.
Yani o 6yle zannediyordu...

Gazi Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyati
Bo6limiint bitirdi, yine karni agriyordu.

Ogretmenlik yapti, karninin agrisi gegmiyordu.

Yazmaya radyo tiyatrolari ile bagladi. Oykii,
roman, masal tiirlerinde yapitlar verdi.
Karnimin agrisi gegti. Kitaplarin

biitiin agrilara iyi geldigini diisiiniiyor.

Yazarin Komsumuz Cok Acayip adli romani
2013 yilinda Giilten Dayioglu Cocuk ve Genglik
Edebiyat1 Vakfi 6dilini almistir. Sinavsiz
Hava Sahasi adli oyunu pek ¢ok okulda
sahnelenmektedir. Diger kitaplarindan bazilar:
Unsiiz Youtuberin Giinliigii, Koskent’in Kayip
Cocuklari, Gizli Bah¢e Masallart...

Tudem Yayinlarindan ¢ikan kitaplar::

ilk okuma:
Emre ile Cemre (10 kitap)

Masal:
Bir Dilek Tut, Akvaryumdaki Denizkizi

Oykii:
Kirmizi Kartal, Altin Avcilar Plajda, Tuna'nin Biytla Gemisi,

Yangin Tiipiiyle U¢an Cocuk, Saat Canavari, ikizler iz Pesinde

Miyase Sertbarut roman:
Sar1 Maymun, Kagak Kopek Biber, Yalanc1 Portakal, Yilankale,
Sinifta Kalanlar Okul Agtilar, Yuan Huan'in Kultibesi, Kimsin Sen?,
Sisin Sakladiklari, Ortak Ruh, Kapiland'in Kobaylari,
Kapiland'in Karanlik Yiizii, Kapiland'in Kiyameti, C6p Plaza 1,
(6p Plaza 2 - Hayaller Hawaii, Ara Alem 1-Tarlakoz'un Tuzag,
2-Yasak Oyun, 3-Yeniden Dogus, Buz Bebekler,
Gergekle Biiylimek Diiglerle Yiiriimek

Delidolu Yayinlarindan ¢ikan kitaplari:
Cocuklugumun Tanris: Piper Pa-25 (roman)
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“Bu bir vampir hikdyesi dedildir, ama kan emicilerin varligim gosterir.
Fantastik sivri dislerle dedil, gtizel giiliislerle isirirlar en diptekileri.
Oksamany bilseler elleri temiz kalabilirdi, ama tirnaklarinin icinde

calint1 kan hiicreleri gizli.

Maskeleri bizimkine ¢ok benzediginden
onlart suglamakta hep zorluk gektik.”



(OP PLAZA

Disaridan gelen demir takirtilar arttikga televizyondaki ¢izgi
filmin sesini duymasi zorlasiyordu. Cocuk, eski televizyonun se-
sini biraz daha agtu.

Annesi mutfak olarak kullandigi b6lmeden bagirdi:

“Firat! Kapat televizyonu, babana yardim et.”

En sevmedigi cimle buydu Firat'in: “Televizyonu kapat!”

Bu evde en sevilmeyen ama en fazla isitilen ctimle.

Ev mi? Burasi sahiden ev miydi?

Resim dersinde 6gretmen, evlerinin resmini ¢izmesini iste-
misti. Firat ¢izimini tamamlayip kagidini 6gretmenin masasina
koydugunda sasirmist: adam.

“Bu ev resmi mi?”

Evet, Firat'in ¢izdigi ev resmiydi. Kirmizi kiremitler dosenmis
bir ¢atis1 yoktu, pencereleri yoktu, riizgarda tatl: bir esintiyle sa-
linan perdeleri yoktu. Bacasindan ¢ikan dumani yoktu, bacasi da
yoktu. Bakimli bir bahgesi yoktu, bahge duvar1 da yoktu. Bu evin
kapist bile yoktu.

Firat'in ¢izdigi ev soyleydi:

Birtakim uzun demir borular, araba kaportasina benzeyen bir
ylikselti. Ust iiste y1igilmis otomobil, kamyon lastikleri, variller,
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bisiklet tekeri, hemen onun yaninda yamuk bir kanepe, onun
arkasinda st tste sirali briketler. Briketlerin {izerine yigilmis
uzantilar, yuvarlakliklar, birtakim sekilsiz pargalar, tenekeler,
balya balya kagitlar, cuvallar, hurdalar, hurdalar...

“Ev nerede oglum?” diye sormustu 6gretmen.

“Evimiz bu...” diye fisildamist1 Firat.

“Boyle ev olur mu? Bak arkadaslarinin kagidina da gor.”

Firat 6n siraya, arka siraya, yan siraya bakti soyle bir. Evet, on-
lar ev resmi yapmusti, ama kendi evlerini yapmamuiglardi. Higbiri
oyle bir yerde yasamiyordu. Kimsenin 0yle bir catisi yoktu, kim-
senin ¢icekli bahgesi yoktu, kimsenin panjurlu penceresi yoktu.
Onlarin mahallelerinde ne eve benzeyen ev, ne yola benzeyen
yol vardi.

“Onlar kendi evlerini ¢izmemisler ki 6gretmenim, televiz-
yonda gordiikleri evleri ¢izmisler.”

Ogretmen bu yanit1 begenmedi. “Otur yerine!” dedi azarlar-
casina. Var olani degil, olmas: gerekeni istiyordu 6gretmen. Ev
demek sicaklik demekti; bahgede ¢icekler, bacada duman, pen-
cerede kedi demekti. Oyle cizilmeliydi. Kendisi Hidirellez'de giil
agacinin dibine ev resmi ¢izmisti ve simdi Gyle bir evi vardi. De-
mek ki ige yartyordu bu yontem.

Firat'in giil agaglariyla, Hidirellez diisleriyle isi yoktu. Ne ya-
styorsa onu goriir, onu anlatirdi. Arkadasindan 6diing aldig: re-
sim kdgidina da iste icinde yasadig1 hurdalar ¢izmisti.

Babasi bagirdi evin avlusundan:

“Firaaat! Gel oglum sana bir biiyiiteg buldum. Cercevesi ye-
sil!”

Simdi ev, gercekten de ev olmustu. Televizyonun kumandasi-
n1 firlatti, yaylar kirik eski ptiskii koltuga. Kapi niyetine kulla-
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nilan eski dolap kapagni ittirip disar firladi. Babasi el arabasin-
daki hurda demirleri avlunun bir késesine yigmus, elindeki yesil
biiytitecle kendisini bekliyordu. Oglunu yavru bir kopek gibi
sevingle kendine kosarken goriince biiytiteci ona gevirdi. Bir ¢e-
sit kameramandi sanki. Biiytite¢ ona bulanikliktan baska bir sey
gostermese de oglunun heyecanini gayet iyi goriiyordu. Kendi
¢ocuklugunun sisleri arasindan bakarak anliyordu oglunun igin-
deki cogkuyu. Yamuk kanepenin altindaki kutuda biriken biiyii-
teclere yeni bir arkadas gelmisti.

Babasinin elinden kaparcasina aldi bu yeni hazineyi Firat.
Ziplayip durdu toprak avluda. Oglunun sevincini gormek her
seye degerdi adam i¢in. Onun elini kolunu sallayisi, yiiz hare-
ketleri, kosarken yalpalayisi, bir koseye cekilip aglayis1 kendi ¢o-
cuklugundaki bazi an1 kareleriyle birebir ortiisityordu. Hakka-
rideki koylerinde babasini beklerken, babasi kir atiyla goriiniir
oldugunda o da kosar, kosardi... Atin burnundan ¢ikan yorgun
ve sicak soluk yliziine carptiginda sanki bahar gelirdi, yaz gelir-
di. Adam yay gibi govdesiyle egilir, kendine uzanan ince kollar
yakalar, yukar1 ¢ekerdi. Simdi Firat nasil giilityorsa kendi de o za-
manlar igte boyle giilerdi. Babasinin sigkin cebinde kirmizi hel-
va oldugunu hayal ederdi. Ve babasi elini cebine gotiirdiigiinde
diinyanin en mutlu ¢ocugu kendisiydi.

Firat, babasinin zihnindeki anilardan habersiz biuyititegle
once kolundaki killar1 inceledi. Sonra yerden bir kuru yaprak alip
tizerindeki c¢izgileri, kiriklari, renk tonlarini inceledi. Evet, bu
da digerleri gibiydi. ‘Keske daha biiyiik gosterseydi, diye ge¢irdi
icinden. Su televizyonda gosterilen belgesellerdeki gibi gormek
istiyordu. Hani mikroplari, bakterileri kocaman gosteriyorlar
ya, iste Oyle gostersin istiyordu. Kendi goziiniin ve biiytiteclerin
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sinirh algisina kiziyordu. Yine de farkli renkteki cergevesiyle ve
catlaksiz camiyla koleksiyonu i¢in iyi bir parcayd.

“Kag tane oldu?”

“Yedi...” dedi gururla Firat.

Babasi onu kizdirmak istedi.

“Yirmi olunca toptan satalim.”

Elindeki biiyiiteci hemen arkasina saklad: Firat.

“Hayir! Onlar hi¢ satilmayacak.”

“Ya satilir, ya atilir... Boyledir bizim isler.”

“Onlar benim, kimseye vermem, sattirmam da.”

“Yakinda usanirsin oglum, usanirsin.”

Murat iki tekerli arabasini ihlaya tislaya avluya ¢ektiginde
baba ogul arasindaki satardim, satamazdin oyunu siirityordu.
Murat'in arabasi kendi boyundan iki karig daha yiiksek, atik top-
lama araciydi. Cogunluk buna “cek¢ek” derdi, ¢tinkii borularin-
dan tutulup cekilerek ise ¢ikilirdi. Ceke¢egin dev ¢uvali tika basa
kartonla, gazetelerle, dergilerle doluydu. Alt1 yedi saattir sokak
sokak dolagmisti. Ugradig1 marketlerin depo kapilarinda bekle-
mis; salcalar, yaglar, sekerler, makarnalar, piringler mukavva ku-
tulardan bosalir bosalmaz kapmist: ambalajlari.

Gofretler, sekerler, ¢ikolatalar bosaltilirken yutkunmustu. Su
torbalardan biri patlasa diye ge¢misti igcinden. Ama market ¢ali-
sanlar1 dyle dikkatliydiler ki bir giin bile boyle bir kazaya neden
olmuyorlardi. Belki de fabrika iscileri seker, ¢ikolata ambalajlari-
ni daha saglam yapiyordu. Yirtilip dokiilse bile ¢alisanlardan ona
kalmazdi herhalde. Belki de iceriye tastyip orada kendileri yiyor-
du. Bir kez yalnizca iki badem sekeri bulmustu uzandigi bos bir

kolinin i¢inde. Bu iki badem sekerinin tadi, yeniden boyle bir
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stirprizle karsilasma umudunu hep canli tutuyordu. Ciinki tat-
lar1 unutulur gibi degildi.

Iste o giin avluya girdiginde Murat i¢cin badem sekeri buluna-
mamus bir glindii. Kardesinin elindeki biytiteci goriince kizdi.
Belki de kizginlig1 dikkatli ¢calisgan market gorevlilerine ve paket-
leri saglam yapan fabrika is¢ilerineydi. Ama insanlarin ¢ogu gibi
o da 6fkesini kolay ve yakin noktaya yoneltti.

“Ne yapacaksin onu? Bu mahalleden bilim adami ¢ikmaz og-
lum, hi¢ heveslenme!”

“Koleksiyonum var benim.”

“Hadi be, ayrani yok i¢meye...”

Babasi girdi araya.

“Karigsma ¢ocuga... Biriktiriyor iste.”

Firat rahatladi. Demek ki babasi biiytite¢ koleksiyonunu sat-
mayacakti. Daha biriktirebilirdi.

“Biriktirmek zenginlerin isi!” diyerek avludaki eski pasl yag
tenekesine bir tekme att1 Murat. “Bizimki kargalarin boncuk bi-
riktirmesine benzer.”

Tekmelenen teneke tangirtiyla yuvarlandi. Annesi sesi duyup
pencere niyetiyle acik birakilan briket boslugundan avluya bakti.
Ofkeyi dindirecek en iyi ciimleyi biliyordu kadin:

“A¢ misin oglum?”

Yiyecek ne var der gibilerinden bakti Murat. Yiyecek iyi bir
sey varsa her zaman act1. Annesi bu bakist iyi bilirdi.

“Tavuk var...”

Babasi giildii.

“Ben sabah yedim o tavuktan, hald 6lmediysem demek ki bo-
zuk degil”

Bu mahalledeki pek ¢ok kisi gibi 6nceki giin biiyiik marketin
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atik boliimiinde bir saat beklemis ve son kullanma tarihi gec-
mis tavuklardan iki tane alabilmisti. Biraz kokuyordu, ama ka-
rist tuzla biberle Gyle bir harmanliyordu ki kétii koku kaybolup
gidiyordu.

“Yerim.” dedi Murat.

Adam, kizin1 ortalarda goremeyince mutfaktaki karisina ses-
lendi:

“Feride nerede? Goriinmiiyor.”

“Plazaya gitti.” dedi kadin.

“Ya ben sana gonderme oralara demedim mi? C6p mop ka-
ristirtmazlar orada. Bu giivenlik¢ilerin ne yapacag belli olmaz.”

“Yalmiz gitmedi, {i¢ bes kiz giyinip kusandilar. Oyle temiz,
diizglin goriince bir sey demiyorlarmais.”

Murat da 6fkelendi kiz kardesinin “plaza” denilen yere gitme-
sine.

“Onlar adamu ytirtiytistinden bilir anne. Temiz giyinmekle
degismeyiz biz. Kasindan goziinden bilirler, elinden kolundan
bilirler bu mahalleden geldiklerini.”

Annesi tavada 1sitt1g1 tavuk parcalarini yarim ekmekle getirip
masaya koydu.

“Nasil bilirlermis? Alninda m1 yaziyor Giilova Mahallesinden
diye. Allah Allah!”

Murat kendinden emindi.

“Alninda yaziyor anne, hatta senin de alninda yaziyor. Hakka-
ri’den ka¢mis, Ankara'da ¢opliige diismiis diye yaziyor.”

Babasi bir sandalye ¢ekip gecti oglunun karsisina.

“Diizglin konus annenle, keyfimizden gelmedik. Kéy mi bi-
raktilar, hayvan mu biraktilar, ev mi biraktilar... A¢lik belasina
geldik buralara. Hem sen adam olaydin da liseye gideydin, diis-
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meyeydin ¢opliige. Hadi biz o firsat1 kagirdik, ya sen? Sen goniil-
li girdin bataga.”

Bu konugsmalar sik sik yasanirdi yoksul mahallenin yoksul
avlusunda. Hemen hemen diger yikik dokiik evlerde de benzer
konusmalar olurdu. Murat her zaman verdigi yanit1 verip tavugu
istahla 1sirdi.

“Calismak daha iyi, liseyi bitirince ne olacakti? Ha ne olacak-
t1? Hiiic... Ya pazarcilik yapacagim ya giivenlik¢i olacagim. Pa-
zarci olacaksam liseye gitmeme gerek var m1? Giivenlik¢i olmay1
da zaten ben istemem. Bin liraya canimi ortaya koyup zenginin
malina mu siper olayim? Canlarini, mallarin1 korumak igin ver-

dikleri paraya bak!”

Murat o giin yemekten sonra avlunun bir kosesindeki hurda
yiginina yoneldi. Arada kalmig pasli bir reklam tabelasini gii¢-
liikkle ¢ekip c¢ikardi. Goziiyle Olgtii bigti; evet, ise yarardi. Yarim
boyalar1 koydugu tahta sandigin basina gitti. Orada kirmizi boya
oldugunu biliyordu. Ald1 kutuyu, kapagini acti; evet, icinde yete-
rince boya vardi. Biitiin bunlar onun ve babasinin topladig atik-
larin iginden ¢ikiyordu. i¢i epeyce dolu olanlar1 pazara gétiiriip
satiyorlardi, bazen satmaya degmeyecek kadar boya oluyordu
icinde, alic1 da ¢itkmazdi Gylesi kutuya. Bunlar evde kaliyor, ge-
rekince kendileri kullaniyordu. Sandiga tekrar egildi, bir de sar1
boya buldu i¢inde. Bu kadar1 isini halletmeye yeterdi.

Once kirmiz1 boya ile reklam tabelasinin tamamini boyadi.
Kurumasi gerekliydi ama Murat’in sabr1 yoktu. Bu ylizden yete-
rince kurumamig kirmizinin iizerine sar1 boyayla “COP PLAZA”
yazdi. Alttaki kirmizi boya, sart ile karisinca harflerin alacali ol-

mast kacinilmazdi. Delikanli bunu hi¢ umursamad.



“Bu da bizim ebru sanatimiz.” dedi dalgasini gecerek. Tele-
vizyonda gormiistii birkag kez nasil ebru yaptiklarini. Ciddi bir
sey olarak gelmemisti ona. Renkleri karistiriyorlar, sonra da ¢ok
onemli bir ey yapmus gibi stiziim stiziim stiztiliiyorlardi igte.

Avlu girisine bir sandalye ¢ekti. Hala kurumamis olan Cop
Plaza tabelasini aldi, sandalyeye ¢ikti. Duvar hdline gelmis biri-
kintilerin {izerine yoldan goriinecek bi¢imde yerlestirdi. Yaptig:
is hosuna gitmisti. Sokagin karsisina gecip tabelaya oradan bak-
t1. Giilimsedi, begenmisti. Evleri mahallenin girisinde sayilird:
ve mahalleye isim babalig1 yapmak, gururlanmak i¢in iyi bir ne-
dendi.

Biitlin bunlar olup biterken babasi avludan eve, evden avluya
birkac kez girip ¢ikmis ama Murat’'in ne yaptigiyla ilgilenmemis-
ti. Tabela yerine asilinca ister istemez gozi ilisti ve sokaga ¢ikip
ne yazdigini okudu.

“Niifus Midirliigiine gidip adresimizi yenileyelim bari.” diye
gildi. “Plazada yasiyoruz artik ha!”

Annesi, ‘Egleniyor ¢ocuk’ diye disiindi. ‘Keske okusayds,
okusayd1 da temiz bir is sahibi olsaydr’ diye gecirdi icinden.

Firat, yeni yesil biiyiiteciyle ¢ harfinin kuyruguna bakt.

“Plaza ne demek?” diye sordu abisine. Copiin ne oldugunu
biliyordu. Plazay1 da duyuyordu bazen, ama ne oldugunu o giine
kadar hi¢ merak etmemisti.

Murat kendinden biiyiik bagka bir kagit toplayicisindan duy-
dugu benzetmeyle yanit verdi.

“Gtiliverlerin yasadig yerler; onlar Giliver, biz ciice.”

Giliver'in kim oldugunu bilmiyordu Firat. Yeniden sorma-
ya ¢ekindi. Abisi boyle iist iiste soru sorunca bazen sinirlenirdi.
Bagka bir zaman sorardi. Giiliver kulaga hos geliyordu, herhalde
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kot bir sey degildi. Peki clice? Nigin kendileri cliceydi? O kadar
kisa boylu degillerdi ki. Kendisi zaten daha ¢ocuktu. Babas: ise
uzun biradamdi. Banyonun algak kapisindan gecerken hep basi-
n1 egmek zorunda kalirdi. Eee? Kimdi ciice o zaman?

Feride, plazadan dondiglinde hava kararmusti. Sokak lam-
basinin aydinlattig1 avlu girisinde Cop Plaza tabelasim gordd,
gilimsedi. Abimin isi, dedi i¢inden. Yolda bulup sagina taktig:
tash tokay: diizeltti. Tokanin mavimsi taslarindan ikisi diismis,
bir tas kalmisti. Bu haliyle bile hosuna gitmisti, mavi taslar1 ¢cok
severdi.

Kapiy: ittirip girdi odaya. Her zamanki gibi buldu ortamu.
Televizyon agikti; herkes bir yerlere serilmis, kendi hayatlarina
hi¢ benzemeyen bir hayati anlatan diziyi izliyorlardi. Annesiyle
babasi sitemle, Murat 6fkeyle bakti. Evet, ge¢ kalmisti, ama pla-
zaya girebilmislerdi. Hem yalniz basina gitmemisti, mahalleden
ti¢ arkadasi da vardi yaninda. Ne vardi bunda? Plazadaki biiytik
markete de girmigler, tanitim i¢in sergilenen pek cok yiyecegin
tadina bakmislardi.

“Yarin gitseniz kap1 digar1 ederler, kameralar var orda, beda-
vacilari taniyorlar ve bir daha iceri almiyorlar.” dedi Murat.

“Nerden biliyorsun?”

Guldi Murat:

“Nerden bilebilirim acaba? Deneyimlerimden tabii.”

“Canim biz de st iiste gitmeyiz artik, bir hafta sonra gideriz.”

Firat yutkunarak sordu:

“Nelerin tadina baktiniz?”

“Sucuk, peynir, puding ve yesil ¢ay. Puding ¢ok giizeldi.”

Babasi yattig1 yerden kalkip oturdu.

“Su yesil cay1 sevemedim gitti.”



“Ben yesilini de siyahini da sevmem.” dedi Murat, sonra Feri-
de’ye dondii. “Ictiniz mi yesil cay1 gercekten?”

“Nicin igmeyelim, bedava degil mi?”

“Bedava diye i¢ilir mi, sen de bedava mezar bulsan igine gire-
ceksin yani.”

“O kadar da degil”

Firat’tan baskasi fark etmemisti ablasinin sagindaki tokayr.

“Abla, ne giizel tokaymis bu!”

Tavandan sarkan ampuliin sar1 15181nda, odanin yoksulluguna
inat, mavi tas sanki eskisinden daha fazla parlamaya basladi.

Ertesi sabah sokaktan gegen herkes bagini ¢evirip okudu “Cop
Plaza” tabelasini. O kadar ¢abuk benimsendi ki bu ad, aslinda
Giilova olan mahallenin ad1 kisa siire i¢ginde biitiin kentte “Cop
Plaza” diye anilmaya baglandi.
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Elit Site sakinlerinin gocuklarinin bagisiklik
sistemi ¢6kmastr. Glcla kan vericiler gereklidir.
Seckin hastalarma hizmet veren klinik baskani bu

kani nereden bulacagini 6grenir. Kentin ¢opinii
toplayan, ¢cépligu ayiklayan ¢ocuklarin kanimi
calacaktir. Clnk( onlar sistemin ayakta kalmas)
icin yasayan en guglt halkalardir.

64
:

En tepedekilerle en asagidakilerin soluk kesen
macerasini okumaya basladiginizda elinizden
birakamayacaksiniz. Romani bitirdiginizde
belki icinizdeki hiiz(in bly(yecek ama Gzerinde
yasadiginiz gezegenin kimler igcin déndiginin
farkina varacaksiniz.
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