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“Akşam haberlerine hoş geldiniz. Ben Ayşe 

Nihayet. Sıkıcı, miskin Çatal kasabasından 

canlı yayınla karşınızdayım. Geçen ay İkiz 

Patlaması adıyla bilinen olay başladığında 

da buradaydım. Bir ay geçmesine rağmen 

ikizler çoğalmaya devam ediyor. Bilim 

insanları ikizlerin sayısının yarın sabah 

itibariyle bir milyara ulaşacağını bildirdi. 

Bugün bu hikâyenin nasıl başladığını, Çatal 

kasabasının ve hatta insanlığın geleceği için 

ne anlama geleceğini araştıracağım.”



Bir ay önce...
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Birinci Bölüm

Domates Soslu Makarna

Çatal Kasabası İkiz Patlaması – Sıfır Noktası

Doğa’ların Sayısı: 1

“Bu ne?” diye sordu Doğa. Yemek tezgâhına 

baktı ve yüzünü buruşturdu.

Yemekhane görevlisi Tıkın Hanım, Doğa’ya 

dik dik baktı. 

“Kıymalı börek,” dedi. Bir dilim uzatmak 

için eli havada bekliyordu. 
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“İçinde ne var?” diye sordu Doğa. 

Tıkın Hanım tek kaşını kaldırdı.

“Kıyma.” 

“Ben domates soslu makarna istiyorum.” 

Tıkın Hanım iç çekti. “Ama ne yazık ki 

sadece kıymalı böreğimiz var. Bu kaçıncı 

kez olacak bilmiyorum ama tekrarlayayım. 

Pazartesi günleri makarna günü. Salıları 

kıymalı börek günü. Çarşambaları pizza günü. 

Perşembeleri tavuk günü. Ve emin olabilirsin 

ki, perşembeden sonra cuma geliyor. 

Cumaların diğer adı neydi?”

“Balıklı Cuma,” dedi Doğa gözlerini 

devirerek. 
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“Balıklı Cuma! Denizden çıkanı tabağımızda 

bulduğumuz gün!” dedi Tıkın Hanım.

“Evet ama...” diye söze başladı Doğa. 

“Ama sen benden her gün soslu makarna 

istiyorsun,” dedi Tıkın Hanım. “Bıkmaksızın 

her gün.”

“Çünkü her gün soslu makarna yemek 

istiyorum,” dedi Doğa. Gerçeği söylüyordu. 

“Ben de kedimin meyve sepetime 

tuvaletini yapmamasını istiyorum,” dedi 

Tıkın Hanım. “Ama her gün eve gittiğimde 

mandalinalarımın üzerinde Ballı Kedilla’nın 

hediyelerini buluyorum.”



10

“Derler ki,” diye devam etti Tıkın Hanım, 

“her istediğini elde edemezsin ama birazcık 

denersen, bazen ihtiyacın olanı elde 

edebilirsin.”

“Hiçbir şey anlamadım,” dedi Doğa.

“Biraz düşün,” dedi Tıkın Hanım. “Bak 

Doğa, doyurmam gereken bir sürü boğaz 

var. İster inan ister inanma ama hepsi de 

soslu makarna yemek istemiyor.” Uzayan 

sırada bekleyen çocukları işaret etti. Doğa 

arkasındakilere bakarken, kıymalı böreği 

onun tabağına şak diye bırakıverdi. “Afiyet 

olsun!” demeyi de ihmal etmedi. “Yarın tekrar 

sohbet etmeyi dört gözle bekleyeceğim.”








