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ANDREAS STEINHOFEL

Andreas Steinhofel, 1962°de Almanya’da dogdu. Cocuk
ve genglik romanlar1 yazarliginin yani sira gevirmenlik
de yapt. {1k kitabi Sik: Arkadaslar ve Spagetti Canavarini
1991’de, mezun olduktan sonra yayimladi. En tinlit
kitaplarindan biri olan Cat Kap:, Almanya’daki pek ¢cok
okulda okutuldu. Rico ve Oskar - Derin Golgeler adl1 kitab:
ile 2008 yilinda “Corine Edebiyat Odiilii” ve 2009 yilinda
“Alman Genglik Edebiyati1 Odiilii"ne layik goriildii. 2017
yilinda “James Kriiss Uluslararas1 Cocuk ve Genglik
Odiili"nii kazanan yazar, halen Hesse’de yagamaktadir.

Tudem Yayin Grubundan ¢ikan kitaplari:
Rico ve Oscar - Derin Golgeler (roman)

Rico ve Oscar - Defolu Kalpler (roman)

Rico ve Oscar - Calint1 Tas (roman)

Siki Arkadaslar ve Spagetti Canavari (roman)
Kiralik Canavar (roman)

Cat Kapt (roman)

Farkli (roman)

Mekanik Prens (roman)



Her seye ragmen biiyiimeyi basaran James Matthew Barrie’ye
Her seye ragmen cocuk kalan Roald Dahl’a
Iki Kalpkasvetini caldigim Michael Moorcock’a

Ve ilk elektrikli tramvayt yapip 1881 yilinda Berlin yakinlarindaki
Lichterfelde’de raylarin tizerine koyan Werner Siemens’e






GIRIS: ANLASMA

Bu, Max adindaki bir gencin hikayesidir.

Max... Laf aramizda, bu isme katlanamiyorum, ne kisa
ne de uzun haline: Maximilian. Bence bundan daha kot bir
isim olamaz. Nedenini size anlatayim tabii. Bir zamanlar ta-
nidigim bir Max vardi; o kadar katiksiz bir kotilage sahipti
ki onu goren tiim diger cocuklar, Max koseyi dontinceye ka-
dar kendilerini agaclarin tepesine atmaya cabalardi. Bu Max,
iki adet ince uzun bacagin ustunde yurtiyen bir kabustu.
Cocuklar ona “Orumcek Max” derdi.

Yirmi yedi yasindayken Ortimcek Max’a tramvay carpt,
sonra da uzerinden gecti. Haberi aldigimda bir an bile se-
vinmedim, oysa buna sonuna kadar hakkim vardi. Ben dolu
dolu yasanmis bir hayatin ardindan yumusacik bir yatakta
olmek isterim, etrafimda da tim sevenlerim olsun... Buna
herkesin hakk: olmali. Yine de Oriimcek Max icin tzuldi-
gumi soyleyemem. Kaderi onu solladiginda bir yatag: vardi
aslinda ama yaninda bir karis1 ya da cocugu yoktu. Bir kope-
gi de... Dovus kopekleri bile onun yanastigini gortnce kuy-
ruklarini kistirip inleye inleye yollarina giderdi zaten. Hatta
kazadan birkac¢ giin sonra isimsiz bir hayirsever, tramvaya
altin bir tampon hediye etti.



Hayir, kesinlikle hi¢ tztlmedim. Hayatin boyunca ap-
talca davranmissan, hayatinin sonuna geldiginde kimsenin
senin icin tizilmemesine de sasmaman gerekir.

Bununla beraber, bu isme kars1 mesafeli olmama ragmen,
birazdan taniyacaginiz Max adli gencten nefret etmem icin
pek sebep yok. Hikayesi uydurma falan da degil. Tam aksine,
tamamen gercek. Max tc¢tnct bulusmamizda benden bunu
yazmamu rica etti ve ben de kabul ettim; ¢unki bu, anlatil-
maya deger, muhtesem bir hikdaye. Ama tek bir sartim vardu.

“Cocugun adi1 kesinlikle Max olamaz,” diye kars1 ¢iktim.

“lyi de benim adim bu!”

“Yani? Sana bu ytzden tziilecek halim yok. Git annenle
babana soylen. Bu isimden nefret ediyorum, o ytizden de
cocugun adini... sey koyacagim... Florin’e ne dersin?”

“Yok ya?” Max hizla kafasini salladi. “Peki gidip hikayeyi
baska bir yazara vermeme ne dersin?”

“Dikkat et de,” diye mirildandim, “buyudugunde sana
tramvay carpmasin.”

Cogu cocuk —ki bu dedigim, kulaktan kulaga yayilabilir,
hi¢ sorun degil- kucik birer hilebaz santajcidir ve Max'in
da bu konuda bir istisna oldugu falan yok. Bana sinsice s1-
ritt1 ve ayaginin ucuyla kumlar eseledi. Berlin’in Tiergarten
semtinin gineybat1 tarafindaki giizel bir oyun parkinin ya-
kinlarinda, bankin birinde yan yana oturuyorduk. Yaprakla-
rin arasindan harika, simsicak bir rizgar esiyor, etrafa hisir-
t1 yayryordu. Her sey berbat gidecek olursa, demisti Max bir
dakika once hikayesini bitirirken, en azindan elimde Tane-
lorn vardi. Soylediklerini dustnurken, bir yandan da etrafta



oynayip duran c¢ocuklarin bagrislarini, kaydiraktan kayan-
lar1, athikarincayr kusatanlari ya da anneleriyle babalarina,
kendilerine derhal bir sirpriz yumurta verilmezse birazdan
azicik altlarina kacirabileceklerini —hem de biiytigiinii— soy-
leyenleri dinliyordum.

“Anlastik,” dedim sonunda. “O halde, hikayenin icindeki
tek bir seyi benim kurgulamama izin ver. Sadece bir seyi.”

Simdi de Max dustuntiyordu. Bunun i¢in dolu dolu bir da-
kikaya ihtiya¢c duydu, korkun¢ uzunlukta dustnebiliyordu.
Kum havuzundaki kuctuk bir cocuk, sturpriz yumurta ala-
madigl icin haykirmaya basladi ve sonra da annesi, oglunun
strpriz yumurtasinin az 6nce nereyi boyladigini gayet iyi bil-
diginden, ona bagirdi; sanki daha az 6nce uyarilmamais gibi...

“Yalnizca, hicbir seyi atlamayacaksan,” dedi Max niha-
yet. “Ufacik bir kismini bile. Anlastik m1?”

Bir gulme geldi. “Delirdin mi sen? Bu, bir ¢cocuk kitab1
yazar1 olarak benim sonum olur! Elestirmenler kitab1 kafa-
ma atar.”

Cevap yoktu.

Sadece kus sesleri vardi.

Ayakkabinin ucu sabirla kumlari eseledi.

“Anlasana Max, bunu yapamam! Hikaye o kadar korku-
tucu, o kadar karanhk ki cocuklara anlatilamaz.”

“lyi de ben bunu yasadim.”

“Hem, bunu bu sekilde hicbir yayinevi kabul etmez za-
ten,” diyerek itirazimda direttim. “Sen de takdir edersin ki
bu epey fantastik, oyle degil mi?”

Umursamaz bir sekilde omuzlarim silkti. “Bana ne.”



Pes ettim. Baska sansim var miyd: ki? Max'in inad tuttu
mu yapacak bir sey yoktu. Ustelik iyi de bir hikayeydi bu.
Simdiye kadar duyduklarim arasinda en iyisiydi.

“Pekala,” diye i¢ cektim.

“Hepsini yazacak misin?”

“Hepsini.”

“Soz mu?”

“So6z.”

Birbirimize ellerimizi uzattik. Kutsal bir andu.

“Yazmaya ne zaman basliyorsun?” dedi Max.

“Bu aksam.”

“Guzel. Ben gideyim o zaman.” Burnunu burusturdu ve
haykirmaya son vermis ufakliga bakti. Cocuk bir eliyle pan-
tolonun arkasin cekistiriyordu. “Burasit berbat kokuyor,”
dedi Max.

Aksam gunesinin altin renkli son 1siklari, calisma odamin
penceresinden iceri daliyor. Nana, sominenin 6nune seri-
li kirmiz1 yollugun tstunde yatmis uyuyor. Kendisi diinya
uzerindeki en yash kopek ve gozleri de artik biraz koreldi.
Ustelik bir o kadar da cirkin. Onun gercekten bir kopek olup
olmadigr konusunda stpheye diisen insanlar bile taniyo-
rum. Eskiden baska sahipleri vard1 ama onlarin ¢ocuklari, o
diistincesiz veletler, Nana’min bakislarindan korktuklar: icin
onu bir barinaga gondermisler. Ben onu oradan aldim.
Simdi, her zamanki gibi...
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Aksam gunesi.

Uykucu, cirkin bir kopek.

Tiergarten'in orada, benim eski kaba saba calisma ma-
samdan kilometrelerce uzakta annelerle babalar, pili pirt1 ne
varsa toplay1ip cocuklarini bisikletlerinin tizerine oturtuyor-
lar. Ve ben... ben inanilmaz bir hikayenin ilk kelimelerini
yaziyorum ve verdigim sozu yerine getiriyorum.

Max... Hay aksi.

Bu isim gercekten de sinirime dokunuyor.
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ALTIN BILET

Oyle hadiseler vardir ki biitin bir yasam degistirirler. Kimi
insanlar boyle bir olay1 onlarca y1l boyunca bekler ama yine
de gerceklesmez. Bu yolda ihtiyarlayip hayata kiserler, oyle
ki olurken bile hala her seyin cok farkli olabilecegine inanir-
lar; vaktiyle, bir zamanlar, az da olsa bir sey olsaydi...

Max, tam aksine hi¢ de dyle uzun uzun beklemek zorun-
da kalmadi. Bir cumartesi gint hayati birden degisti ve bu
tam da zamaniydi. Hatta, 6rnegin pazar gunu olsa cok gec
olurdu bile diyebilirim.

Neden mi?

Cunkt Max, o cumartesi gunu bir kizla tanismis ve
ona kendisini anlatmaya baslamisti. Dogdugunda annesi
yaninda degilmis ve sefaleti de iste boyle baslamis, kiza
boyle demisti. Tabii bunun kulaga ne kadar sacma geldi-
gini biliyordu. Ancak Max tam da bundan bahsediyordu
zaten: Dogdugu andan beri, annesinin umurunda bile de-
gildi. Tipk, hatirlayabildigi kadariyla, babasinin da umu-
runda olmadig: gibi. Gercekten de Max, diinya tzerindeki
en umursanmaz ¢ocuklardan biri oldugu gibi, korkunc bir
hisle buyumistu. Ailesi tarafindan cogunlukla goz ardi
edilirdi. Bazen ona yemek vermedikleri bile olurdu. Bu-
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rusturdugu alnmiyla kendisine bakan babasim gordigin-
de Max, onun, karsisindaki ¢cocugun adinin ne oldugunu
dustndugun bilirdi. Bu cocuk hep kisa pacali pantolon-
lar giyerdi ve ceketleri de hep dar gelirdi, cunkit annesi
ona yeni kiyafetler almay1 hi¢ disinmezdi. Dogum gunt
duzenli olarak unutulur, yilbasi hediyesi ise sirf cenesini
kapasin diye verilirdi. Tim bunlar hi¢ de guizel seyler de-
gildi. Max bazen, nasil olup da on bir yasina kadar gelmeyi
basarabildigini sorardi kendine. Bir insanin, tipk: daha faz-
la dayanamadig icin havada cozuntp giden bir sis bulutu
gibi, yok olacak kadar umursanmadig1 bir anin olup olma-
digin1 merak ederdi. Bu yogun hiiziin sebebiyle kendisini
en derinlerine saklamisti, boylece tim dunya ve tim gu-
zellikler icin ulasilamaz olacakti. Ya da en basiti, kederden
olmekti. Bir pazar gunu drnegin.

Kiz onu hemen anlamisti.

“Dogarken benim annem de orada degilmis,” demisti, “o
yuzden boyle gerzek bir adim var. Adimin ne oldugu an-
nemle babamin umurunda bile degilmis. Ben de basina bir
T koyuverdim. Boyle daha sevimli oldu.”

Max dudaklarin1 oynatmisti ve ismi birkac kez sessizce
soylemeye calismisti. Sonra da, “Gayet hos bence,” demisti.

Kiz, duydugundan memnun, pembe ve devasa bir sakiz
balonunu patlativermisti. “Diyorum ya.”

Birlikte alfabedeki tiim harfleri denemisler, ama Max1in
basina getirilebilecek bir tanesini bile bulamamislardi. Ve
bu, diye karar vermisti Max, gercekten de hi¢c 6nemli degildi.
Gulumsemis ve kiza sag elini uzatmisti.
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“Bazi insanlar, korkularina karsi koymak yerine, onlarda
siginacak bir yer ararlar. Kendilerini, hayatlarinin sonuna
kadar, korkularinin ve endiselerinin arkasina saklarlar...”

Max, evde vakit gecirmeyi pek tercih etmiyor, ¢clinkl evde yalnizca
aile kavgalan ve huzursuzluk var. Kagip siginabildigi tek faaliyet ise
metroya binip sehrin uzun ve karmasik raylann arsinlamak.

Fakat bir gun, siradan bir cumartesi gunu, tekdiize yasaminin en
stradist glinil oluyor: Istasyondaki dilencinin ona verdigi Altin
Bilet, Max1 hayatinin sertivenine ve Mekanik Prens'in dehsetengiz
duslerine gonderiyor. Bir de can dostu Jan'la bulusmaya...

Usta Alman yazar Andreas Steinhofel'in carpici kitabr Mekanik Prens,
gugli Uslubu, muhtesem kurgusu ve her gencin yurumesi gereken
o i¢sel yolun ustiine atilmis ekmek kinntilarnyla, buyukten kiiguge
herkesi etkileyebilecek bir “kendini var edis” romani.
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