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John David Anderson

ABD Indianapolis'te dogdu ve bilyiidi. Indianapolis
Universitesi‘nde Ingiliz Edebiyati egitimi aldi ve ayni
alanda lllinois Universitesi'nde yiiksek lisans yapt.
2007'den beri gocuklar igin yaziyor. Cikolata tutkunu
olan yazar, muhtegsem esi ve iki kavgaci ¢ocukla birlikte,
Indiana’da yagamini siirdliriiyor. Bir oturusta yedi top
dondurma yiyemese de bunun kulaga miithis bir fikir
gibi geldigini dustintyor.
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Anneme. Seni 6zliyorum.






Dunya gezegeni olarak buyuk dnem tasidigimiz ve

evrende ayricalikll bir konuma sahip oldugumuz
dustincesi buylk bir yanilgl. Gezegenimiz, etrafini saran
kocaman, kozmik karanlikta yalniz bir nokta. Ve tum bu
enginlikte, karanhgimizda, bizi kendimizden kurtarmak
icin herhangi bir yardim gelecedine dair higbir ipucu yok.

- Carl Sagan, Soluk Mavi Nokta: insanin Uzaydaki
Gelecegine Bir Bakis, 1994

Bir gezegeni asla kabuguna gbére yargilamayin.

- Aykar atasdézu







Bosa Kurek Cekmek

Ik torpido carptiginda elimsende oynuyorlardu.

Murettebat bolumunun dar koridorlarinda, herkese standart
olarak verilen Koalisyon botlarmin tikirtilart yankilaniyordu.
Leo’yu kovalayan Gareth c¢ikmazda onu koseye sikistirdi ve
ebelemek icin uzandi.

Ama uzattug eli, kardesinin gogsinun icinden gecti.

Hologram. Yine.

“Hileci!”

Hologram titredi, kosan Leo’nun 6nceden kaydedilmis vide-
osu nihayet zaman asimina ugradi ve hayali goruntu pikselli
bitlere donustu. Leo gulince Gareth dondu ve kardesinin tam
arkasinda durdugunu gordu.

Bir anlik tereddut, gerilmis kaslar, karsilikl gulimsemeler...
Biri, Bu yaptigim1 ddeyeceksin, derken digeri Once beni yakala-
man gerekecek, diyordu. Sonra Leo dondui ve geldigi yoldan hiz-
la geri kacti, Gareth da yeniden kovalamaya basladi.



Leo agabeyinden hizli kosamayacagini gayet iyi biliyordu.
Dunya’dayken Gareth ortaokulun atletizm yildiziyds; simdi de
uzun boylu, sirim gibi, on yedi yasinda bir delikanhydi. Leo
icin onemli olan kazanmak degil, olabildigince uzun sure da-
yanmakti. Bir hayatta kalma meselesiydi yani. Bu oyunu daha
once yuzlerce kez oynamislardi.

Koseyi dontip kantine yoneldi; Gareth’'in ayaklarinin celik
zemin 1zgaralarin1 dovdaginun farkindaydi. Daha ytiksek sesle.
Daha yakinlarda. Kapiya ulasabilirse iceri dalip saklanacak bir
yer bulabilir, kacinilmaz olan erteleyebilirdi.

Ama yeterince hizli degildi. Gareth’n eli uzandi, Leo’yu om-
zundan yakaladi, ebelemekten ziyade tutarak onu durdurdu.

“Yakaladim seni.”

Leo, elleri dizlerinin tizerinde, geri donustirilmis havayi
icine cekerek arkasina dondii.

“lyi misin?” dedi Gareth.

“lyiyim,” diye mirildandi Leo nefes nefese. “Sadece... nefesi-
mi... duzeltmeye... calistyorum.”

“Yine hile yaptin. Sana o seyi kullanma demistim.”

O sey dedigi, Leo'nun kol saatiydi. Anne babalarinin ona yil-
lar 6nce verdigi bir hediye. Guntumiizdeki pek cok sey gibi, in-
san ve Aykar teknolojisinin bir karisimiydi. Veri goruntiileyici
ve iletisim arac1 olarak kullaniliyordu. Yasamsal degerlerin kay-
din1 tutuyordu. (Leo'nun nabzi su an dakikada 142 kez atiyor-
du.) Arabanizi1 park ettiginiz yeri bile soyltyordu. Ve neredeyse
onemsiz bir detaymis gibi, saati de gosteriyordu.

Ancak saatin en gelismis 6zelligi, onceden kaydedilmis vide-

olarin ti¢c boyutlu projeksiyonlarini olusturabilen minyatur ho-
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lografik jeneratoruydi. Agabeyini elimsende veya saklambacta
kandirmak amaciyla kaydedilmis, Leo’yu kosarken gosteren
hologramlar yansitabiliyordu. Yanina yaklasip dijital kusurlar
fark etmeye baslayana kadar projeksiyonlar son derece gercekei
de goruntuiyordu. Ebeveynleri Gareth’a da ayni saatten vermis-
ti ama Gareth onu uzun zaman 6nce kaybetmisti; buyudukleri
evde bir yerlerde birakmisti. Terk ettikleri gezegende.

“Babam teknolojinin, smirlarimizi asmamizi saglayan bir
ara¢c oldugunu ve bizi ozgir kildigini soyler,” diye hatirlatti
Leo, agabeyine.

“Ama sen ozgur degilsin. Seni yakaladim.”

“Cunku senin bacaklarin benimkilerden iki kat uzun.”

Abartiyordu elbette. Bu bir zamanlar dogru olabilirdi ama
gemiye bindiklerinden beri birka¢ bitytime asamasi geciren Leo,
kafas1 Gareth'in koltukaltina ancak gelen o ciliz velet degildi
artik. Yine de, eskisi gibi kolayca itilip kakilamasa bile Gareth
gureserek onu yere devirebilir ve isterse saati bileginden ko-
par1p alabilirdi. Yapacagindan degildi tabii. Leo, Gareth’in ona
asla zarar vermeyecegini biliyordu; agabeyinin niyeti sadece
onu sikistirmakti. Agabeyler bunun i¢in vardi. Bu ve diger her
sey icin. Ozellikle de burada; sahip oldugu tek gercek arkadasin
Gareth oldugu bu gemide.

Ayrica, kavga etmeden oynadiklar siirece babalari, ders ca-
lismalar1 konusunda baslarinin etini yemezdi. Calvin Fender
icin iki oglunun kimyasal denklemleri nasil ¢6zeceklerini veya
yakinlardaki yildizlarin kutlesini nasil hesaplayacaklarimi 6g-
renmeleri elbette dnemliydi ama ikisinin iyi gecinmesi bunlar-

dan daha 6nemliydi. Ve Tazi'nin icinde kovalamaca oynamak,
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galaktik tarihin bir bolimuntt okumaya her zaman tercih edi-
lirdi.

Leonun nefesi sonunda dtizene girdi. Gozlerine inen kahve-
rengi bukleleri eliyle kenara itti; nicedir perde gibi gortnen per-
cemlerinin hayli kisaltilmasi gerekiyordu. Tazr’da berber yoktu;
Leonun tek secenegi, sa¢ tirasi girisimleri genellikle felaketle
sonuclanan babasiydi. Kozmetik, babasinin beceremedigi sayil
konudan biriydi.

Leo, “Bana en az on saniyelik stire tamimalisin,” dedi. “Ve
yiksek sesle saymalisin ki ne zaman baslayacagini bileyim.”

“lyi. On saniye. Ama cidden, artik hile yapmak yok. Eger
seni yine hile yaparken yakalarsam...”

“Oyle bir sey olmayacak.” Leo sahte bir gitvenle karsilik ver-
di.

“Peki.”

Leo, agabeyi saymaya baslar baslamaz kosmaya hazir sekilde
egildi.

Ama Gareth bir bile diyemedi...

Tazi yana dogru yalpalarken patlama onlar1 neredeyse yere
dusurecekti. Celik kirisler sarsildi. Leo'nun kulaklar1 cinlada.
Isiklar yanip sondu, acildi, sonra tekrar sonerek zemin boyun-
ca uzanan sar1 acil durum floresanlarim tetikledi. Leo ayakta
kalabilmek icin elini duvara koydu. Agabeyinin gozleri ay gibi
parliyordu.

“Bu da neydi boyle?”

Sorusunu ikinci bir patlama yanitladi, gemi yeniden sarsildu.
Alarmlarin hepsi ayn1 anda otmeye basladi. Leo sendeleyerek,

agabeyinin kendisini bekleyen kollarina dustii. Koridorun so-

12



nundan Tazi murettebatinin birbirlerine bagirdiklarini duyabi-
liyordu fakat ne dediklerini anlamak imkansizdi. Kaptanin sesi
hoparlorlerde yankilanana kadar geminin yarali inlemelerinden
baska bir sey duymaya olanak yoktu.

“Taz1 miirettebatimn dikkatine! Saldini altindayiz! Giivenlik
personeli, derhal kaptan kopriisiine rapor verin! Miihendisler ma-
kine dairesine!”

Leo, kendisine hala simsiki sarilan agabeyine bakti. “Az 6nce
saldirtya ugradigimizi mi soyledi?”

Gareth basini salladi, sonra koridorda yaklasan ¢izme topuk-
larinin sesiyle irkilerek iki yana bakt.

Leo bu sesi taniyordu. Babasinin ayak seslerini tanimay1 6g-
renmisti. Agabeyinin horlamasi ya da annesinin dalgin ic cekis-
leri gibi. Leo, babasin1 koseyi donerken gordu; babasinin gozle-
ri onu ve Gareth’1 buldu. Dr. Calvin Fender'n yuzi yumusada,
sonra tekrar sertlesti. Bir kasirga gibi gurledi. “Siz ikiniz burada
ne yapryorsunuz? Kaptan Saitonun dedigini duymadiniz mi?
Saklanmaniz gerek. Acele edin!”

Babalar1 en yakin kapiy isaret etti; bu kapi, Fender ailesinin
paylastigr odanin ancak yaris1 buyuklugtndeki, ranzali, bos bir
kabine aciliyordu. Babalar1 beyaz laboratuvar onlagiunin etek-
lerini kirik kanatlar gibi iki yaninda savurarak Gareth ve Leo’yu
buraya dogru kiskisladi. Leo onun korktugunu anlamisti; sesin-
de duyamasa da gozlerindeki korkuyu gorebiliyordu.

Babas1 nadiren korkardi.

Dr. Fender metal bir masay1 devirip bariyer olusturarak co-
cuklar1 kapinin 6ntnden gecen herkesten gizledi. “Burada ka-
lin. Bir yere kipirdamayin. Anlasildi mi1?”



“Neler oluyor?” diye sordu Leo. “Gercekten saldir1 altinda
miy1z? Korsanlar m1?”

“Daha kotisi,” dedi babalari.

Korsanlardan daha kotu ne olabilirdi? Djar kuvvetleri, diye
dustndu Leo. Ve Gareth'in yuztundeki ifadeden, bunu agabeyi-
nin de bildigini anlad.

“Motorlarimizi ve navigasyon sistemlerimizi devredist bi-
raktilar,” diye devam etti Dr. Fender. “Iletisimi de kestiler. Bizi
bordalamay diistnuyorlar sanirim.”

“Gemiye mi cikacaklar demek istiyorsun?” Leo gogsunin
sikistigini hissetti, bogazi tikaniyordu. Aci dolu bir nefes verdi.

Gareth, “Baba, sanirim bir atak gecirmek tzere,” dedi.

Dr. Fender egilip Leo'nun ceplerini yokladi. Leo da aym
anda uzanip ihtiyac1 olanm bularak astim ilacinin kapagini guc
bela act1 ve spreye bastirdi. Ilacin tanidik tislamasini duydu; se-
rinlik hissi cigerlerine yilan gibi girerken, bogazini sikan ilmi-
gin gevsedigini hissetti. Leo titrek bir nefes aldu.

“lyisin,” diye fisildad1 babasi, ellerini Leo'nun omuzlarina
koyarak. “Sorun yok. Sadece nefes al. Ben buradayim. Ikimiz de
buradayiz.” Leo gozlerini kapadi ve babasinin sesine, nefesinde-
ki kahve kokusuna, ellerinin dokunusuna odaklandi. Ve bir an
icin, kendini gtivenli bir yerde hissetti. Evinde oldugunu hayal
etti. Yurdunda.

Ta ki bir baska kuctk patlama daha gemiyi sarsip Leo’yu
gerceklige dondurene dek. Koridordaki acil durum 1siklar bile
titremeye baslamisti. Taz1 hasar almisti, yalpaliyordu, motorlar
devredis: kalmisti. Djar’hlar gemiye cikmaya hazirlaniyordu.

Dr. Fender parmagini ogullarina dogrulttu. “Ne olursa olsun



burada kalin, anladiniz mi1? Gareth, sorumluluk sende. Kardesi-
ni gitvende tut. Mumkiin olan en kisa stirede geri donecegim.”

Gareth basini salladi ama Leo babasinin paltosuna uzandu.
“Bekle! Nereye gidiyorsun?”

“Miuhendislik yapmaya. Navigasyon sistemine yardimci
olacak bir seyler yapabilirim belki. Umarim guvenlik ekibi,
Djar’lhilari, kacip bir sicrama yapmamaiza yetecek kadar oyalaya-
bilir. Burada kalin. Gizlenin.” Dr. Fender, ogullarim1 gim gtm
vuran on kalp atis1 boyunca kucakladi. “Ikinizi de seviyorum.
Her seyden daha fazla.”

Sonra dogruldu ve ¢iktigr kapinin, arkasindan hisirdayarak
kapanmasina izin verdi. Leo ile Gareth’1 da birbirlerine sarilip
karanlikta titrer halde birakt.

“Gareth?”

“Sorun degil Leo. Buradayim. Babam geri gelecek ve bizi
bundan kurtaracak.”

Leo agabeyinin, onden arkaya dogru eliyle tarayarak sacla-
rin1 duzelttigini hissetti. Ne zaman hastalansalar anneleri de
boyle, onlar serinletmek icin alinlarina hafifce ufler, araladig
parmaklarin terli kakullerinde gezdirirdi. Nefesi, strekli cigne-
digi sakiz yuziinden nane gibi kokardi. Her sey yolunda, derd.i.
Her sey cok giizel olacak. Leo ona hep inanirda.

Ama Leo bunun her zaman dogru olmadigimi biliyordu.
Olabilecek onca sey icinde —yani zaten baslarina gelmis onca
sey icinde— en kotisi buydu. Koalisyon'un yeminli dusmanla-
11 olan Djar’lilar tam bir bas belasiydi. Acimasiz ve kana susa-
mis bu 1rk, ne insanlig1 ne de kendileri haricindeki diger irklar

onemserdi. Silahsiz bir gemiye saldirmaktan, yakitini ¢alip onu
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uzayda sturtklenmeye ve mirettebatini da ac1 ve achktan ol-
meye terk etmekten cekinmezlerdi. Leo anlatilanlar1 duymustu
ama Djar’lilarin neler yapabilecegini 6grenmek icin, duydugu
seylere ihtiyac1 yoktu. Bunu daha once ilk elden yasamisti.

Leo derin nefesler almaya calisti ama soluklar1 yine hirilth
ve titrekti. “Bizi bulurlarsa... ne yaparlar?”

“Bizi bulamayacaklar,” diye fisildad1 Gareth.

“Babam1 bulurlarsa ne yaparlar?”

Gareth once cevap vermedi. Babalari, Koalisyon’daki en ytik-
sek rutbeli bilim subaylarindan biriydi. Yalnizca bu bile onu
degerli kiliyordu.

“Babam zekidir,” dedi sonunda; gerci bu saptama, onu yete-
rince tanimlamiyordu. “Bir yolunu bulur.”

Son bir patlamayla alarmlar aniden kapandi. Kapmin diger
tarafindan gelen boguk karmasay1 duymak kolaylasinca Leo’dan
bir inilti ¢ikti. Bagrislar, silah sesleri... Tazi'nin sinirh gavenlik
gucleri, Djar isgal kuvvetlerine karsilik veriyordu.

Bu pek uzun sturmedi.

Carpisma sesleri yerini sessizlige birakirken Leo agabeyine
daha da sokuldu. Oda, duvarlarda golgelerin kivranmasina ne-
den olan urkuttict, sart bir 1s1kla aydinlaniyordu. Babalarini ¢a-
girmak istedi. Neden onlarla birlikte kalmamist1? Neden onlar
burada yalniz birakmak zorundaydi? Leo yanit1 biliyordu elbet-
te: Calvin Fender onlar1 kurtarmak icin elinden gelen her seyi
yapacakti. Yalnizca onlar1 da degil; gemiyi, miurettebati, mum-
ktn oldugunca cok Kkisiyi...

Sessizligi, kapali kapinin arkasindan gelen sesler boldu.

Leonun tamdig kisiler degildi. Kesinlikle insan da degillerdi.
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“Evrene hos geldiniz.
Genellikle berbat bir yerdir...”

Leo, agabeyi Gareth ve babasi Dr. Fender’la birlikte

uzun bir yolculukta. 7az/ adli uzay gemisinde, Gunes
Sistemi’nin ¢ok otesinde, evrendeki en degerli kaynak olan
~ventasyumun izinde tam ug yildir surukleniyorlar. Fakat -
yolculuklari'giddetli bir patlamayla kesiliyor, ¢tinki Dinya
ve Aykar gezegenlerinin basdiismani Djar Imparatorlugu,
gemilerine hain bir saldiri duzenliyor.

Leo, sSimdi babasindan ve agabeyinden ayri, uzayin
bambaska bir kosesine savruluyor; Ustelik kaderi de Ikarus
adll bir korsan gemisinin ve onun tuhaf murettebatinin
elinde. Kaybettiklerini bulmak ve galaksiyi saran devasa
savastan canli kurtulmak icinse yapabilecegi ¢cok az sey var.

Bunlarin en onemlisi, asla pes etmemek. ° °

John David Anderson, “Ikarus Gunlikleri” serisinin ilk
halkasi Kacak Yolcu’da ibreyi bu kez bilimkurgu turune
ceviriyor ve aile, aidiyet, savas ve evrendeki yerimiz gibi
konulari ele alarak kusursuz bir romana imza atiyor.
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