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Elif Yonat Togay

Sabirsizdir. Ama sincap agkina, bir agacin altinda
saatlerce bekleyebilir. Dikkatlidir. Ama ugan balik
goriince sevingten 6yle ¢ok ziplar ki sonunda
kanodan dusebilir. Dakiktir. Ama bir ibibigin
pesine takilip zamani unutabilir ya da egzotik
baliklarin arasinda elleri ve ayaklar1 burug burus
olana kadar yiizebilir. Hesap kitap yapabilir. Ama
uzak tilkelerde ne zaman deniz kabugu ve kozalak
toplasa bavulu kapanmaz.

Asya fillerini, Afrika penguenlerini ve denizatlarim
¢ok sever. Ne yazik ki yirmi sekiz yildir bir tane bile
denizatina rastlamadi. Oysa eskiden, bir giinde
tam {i¢ tanesiyle burun buruna gelmigligi var.

Ara sira cips yemek disinda koétii bir aligkanlig yok.
Oyle, kendi halinde biri iste...

www.elifyonat.com
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Bir Seyler Yapmam Gerek (6ykii)
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Tanidigim en tatli ve en hasart cocuga,
YIGIT ogluma...
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Olasilik
Hesaplari

Yarin sabah Nil Ogretmen’i Marslilar ka-
cirsa... Tam evden ¢ikmis, otobilis duragina
dogru hizli hizli yiirtirken...

Olabilir. Neden olmasin?

Marshilar degilse bile, gecenlerde sirk gel-
misti ya... Oradaki gorillerden biri de kacira-
bilir. Kag¢irip ormana gotiirebilir.

Tabii, bu daha yiiksek bir olasilik!

Ya da bu gece, Yeni Zelanda’daki yash ha-
lasinin hastalandigini 6grenip sabah erken-
den u¢aga atlasa... Sonucta, bir halast vardir






mutlaka ve yash kadincagizi oralarda yalniz
birakmak dogru olmaz, degil mi?

Aaa, belki de artik bizden sikilmis, baska
bir kente tayinini istemistir... Antalya’'ya fi-
lan... Deniz, giines, ohooo...

Neden istemesin?

Hep farkli kdiltiirlerden, farkli cografya-
lardan s6z ediyor ya... Hindistan’a gitmis ol-
masin? Bu aksam, aniden, okuldan ¢ikar ¢ik-
maz? Olur mu, olur! Nil Ogretmen’in biraz
¢ilgin bir yani var ¢linkd.

Asil, piyangodan biiyiik ikramiyeyi kazan-
missa ne olacak? Ha? Beni baglasalar dur-
mam! Okul filan, bos ver gitsin...

Diinyay1 gezerim, ohhh!

Ya da eve gitmeden Once carsiya ugra-
mis olabilir... Ugramigsa kesin kokoreccinin
oniinden de ge¢mistir. O nefis kokuya da-
yanamayip en az ¢ ceyrek ekmek kokoreg
yedigine iddiaya girerim. Uzerine de ii¢ bes
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¢op midye... Bol taratorlu. Sonra tabii, dogru
hastaneye... Bana dyle olmustu. Kolumda se-
rum, iki giin yatmistim. Yazik, simdi de Nil
Ogretmen karin agrisiyla...

Eee, o kadar yemeseydi ama!

Carsida Tiirk lokumu arayan bir Japon tu-
ristle sekercinin Oniinde carpisip birbirlerine
asik olmalar1 da bir olasilik. Filmlerde boyle
seyler hep olmuyor mu? Nil Ogretmen giizel
kadin, o Japon da biitiin diinyay: gezse ondan
gilizelini bulamaz. Iste, hemen evlilik hazr-

liklar1 filan... Unutur bizi, okula gelmez bir
daha.

“Atacan, yatakta ne isin var senin? Yarinki
sinava ¢alisman gerekmiyor mu?”

“Hi¢bir sey yapmam gerekmiyor anne.
Ciinkd yarin sinav olmasi kii¢ticiik bir olasi-

Lik...”
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Cekirge

Cezaliyim. Takima alinmadim. Hep o is-
pigoncu Memo yiizinden. N’olmus teneftiiste
biraz tartakladiysam? O da kiifiir etmeseydi
bana. Ko¢a hemen yetistirmesi sart miydi?

Amannn, ¢ok da umurumda! Deli gibi
kostursunlar bu sicakta. Ben su golgede otu-
rur, keyfime bakarim. Ama tam da giiniiydi
ha! Yeni spor ayakkabilarimi deneyecektim.
LeBron James gibi u¢urugyormus bunlar. Bu-
gin ug¢arak potaya soyle bir tcliik... Neyse,
bos ver. Hem eskimezler boylece. A¢im zaten.

Nerede benim sandvicim? Annem hazirlamis-
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tir, mis gibi. Ooo, jambonlu! Ve bol tursulu!
En sevdigim! Mayonez de stirmiisse...

Aaa, ¢ekirge mi, ne o? Hem de yeni ayak-
kabimin tizerinde! Yemyesil. Ne kadar biiyiik!

“Hey! Nereye?”

Cimlerin arasinda bir o yana bir bu yana...
Zap z1p... Sanki kafas: karismais. Bak, simdi de
basket sahasina...

“Dur!”

Bir seyler yapmam gerek. Yoksa bu sersem-
ler ezer onu.

Sandvi¢ beklesin biraz. En 1yisi arkasindan
gitmek. Sessizce. Cok sessiz. Clinki korkar-
sd...

“Hah, buradasin!”

Ne yapsam? Ne yapsam? Buldum! Tisor-
tim... Cikarip tizerine atarsam... Yavasga...
Iste boyle!

Galiba yakaladim. Usulca egilip bakma-
li. Usulca... Oyyy, cimler amma gidikliyor.
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Neyse... Sunun ucunu azicik kaldirsam kag-
maz herhalde.

[ste! Yan yatmis. Nasil elime alabilirim ki?
Ya zarar verirsem? Panik yok! Yavas yavas...
Once sag, sonra sol el... Basardim!

“Gel bakalim... Korkma, ilk karsilastigimiz
yere gotiiriyorum seni. Orast daha givenli.
Tamam, sakin ol...”

Burada topraga biraksam... Agaclik alan,
bir sey olmaz. Hadi bakalim...

“Hosca kal!”

Gidigyor galiba. Yok, yine durdu. Neden
acaba? Aaa, belki de susadi. Bu havada kim
susamaz ki? Ben simdi bir kosu, cantamdan su

alip gelirim hemen. “Bekle.”

“Geldiiimmm! Bekledin mi sen beni? Afe-
rin! Su kiiciik mavi kapaga koyarsam icebilir-
sin herhalde. Al, buraya birakiyorum. Bak...

Eee, niye yine oylece duruyorsun? Korkma.
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Yanindayim ben. Bekliyorum, hadi... Hadi
ama! Hah! Aferin... Kapaga yaklas, yaklas...”

Beyefendi 6n ayaklarindan birini kapagin
kenarina koydu. Ohhh! Boyle su mu i¢ilir? Ne
komik! Ama bir dakika... Bunun basi suya
degiyor. Antenlerini de indirdi. N’apiyor bu?
Uyudu mu ne? Ya uyudu ya bayildi. Ya da...
Yok, ugumus olsun, n’olur!

“Sssttt! Bekliyorum bak! Hadi...”

Neredeyse bir dakika oldu. Belki de iki.
“Hadiii!”

Hah, sonunda! Kaldird: basini. Ve iciyor.
Yasasin! Sudaki minicik dalgalara bak. Ici-
yor... Iciyor...

“N’oldu? Bitti mi icmen?”

Nasil da bakiyor! Gozlerini dikmis ylizi-
me. Hey, yine nereye? Aaa, agaglarin arasin-
da, kayboldu gitti ya. Zip zip! Beni unutmasa
bari...

Karnim zil ¢aliyor. Tisortiimii de giydim

16



mi, artik sandvi¢gimi yiyebilirim. Cimlerde,
soyle sere serpe. Tadini ¢ikara ¢ikara. Ohhh...
Memo’nun sesi mi o? Vizildiyor.
Ha ha ha... Aklima ne geldi: Fen 6gretme-
nimiz gecenlerde demisti; ¢ekirgelerin sesi ta

bir kilometre 6teden duyulurmus...
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Elif Yonat Togoy

“Atacan, yatakta ne isin var senin?
Yarinki sinava ¢alisman gerekmiyor mu?”
“Hicbir sey yapmam gerekmiyor anne.
Ciinkii yarin sinav olmasi kiiciiciik bir
olasilik...”

Bir Seyler Yapmam Gerek, biiyliimek,
hayal kurmak, zorluklarla bas etmek
gibi konulara ¢ocuklarin géziinden
yaklasiyor. Elif Yonat Togay, ¢cocuk
diinyasinin zenginligini, onlarin
giindelik yasamda karsilastiklar:
olaylar: ve verdikleri tepkileri mizahi
bir dille ve kisa dykiilerle dile getiriyor.
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