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1. KİTAP

ÖTEYE GÖÇMENİN KİTABI

Yıldızlardan başka hiçbir şey yok; ve hepsi, sanki Yaratı-
cı, arabasının ön camını parçalamış da durup parçaları 
toplamaya uğraşmamış gibi, karanlığa saçılmış. Burası 

evrenlerin arasındaki boşluk; tek tük molekül ve birkaç kayıp 
kuyrukluyıldız dışında hiçbir şey bulamayacağınız, uzayın so-
ğuk derinlikleri...

...ama karanlık bir halka hafifçe kayıyor, bakış açısı değişiyor 
ve az önce yıldızlararası zamazingonun muhteşem enginlikleri 
olan şey, karanlıkta bir dünyaya; yıldızlar ise, iyi niyet gösterip 
uygarlık adını vereceğimiz şeyin ışıklarına dönüşüyor.

Tembel tembel yuvarlanan dünyanın Diskdünya olduğu or-
taya çıkıyor – dört filin sırtındaki yuvarlak ve yassı bir dünya. 
Ve o dört fil de Büyük A’Tuin’in sırtında; Hertzsprung-Russell 
diyagramında* bile yeri olan tek kaplumbağa bu; on altı bin ki-
lometre uzunluğunda, ölü kuyrukluyıldızların kırağısıyla kaplı, 
meteorların delik deşik ettiği, gözleri yıldızların ışığını yansıtan 
tek kaplumbağa. Bütün bunların sebebini kimse bilmez, ama 
muhtemelen kuantumdur. 

* Hertzsprung-Russell diyagramı, yıldızların ışınım güçleri, etkin sıcaklıkları gibi 
özellikleri arasındaki ilişkileri gösteren bir diyagramdır. [ÇN]
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Bir kaplumbağanın sırtında yükselen böyle bir dünyada pek 
çok tuhaf şey olabilir.

Şu anda da olmakta.
Yıldıza benzeyen aşağıdaki parıltılar, çöldeki kamp ateşleri ve 

ormanlarla kaplı dağların yükseklerine kurulmuş uzak köylerin 
ışıkları. Kasabalar bulanık nebulalar, şehirlerse engin takımyıl-
dızlar gibi; örneğin büyük ve yaygın Ankh-Morpork şehri, çar-
pışan iki galaksi gibi parlıyor.

Ama burada, büyük nüfus merkezlerinden uzakta, Halka 
Deniz’in çölle buluştuğu yerde soğuk mavi ateşten bir çizgi var. 
Cehennem yamaçları kadar ürperti veren alevler gökyüzüne 
doğru kükrüyor. Çölün her yerinde hayaletsi ışıklar titreşiyor. 
Kadim Djel Vadisi’ndeki piramitler güçlerini geceye fışkırtıyor.

Piramitlerin parakozmik* zirvelerinden gökyüzüne fışkıran 
enerji, gelecek bölümlerde pek çok gizemi aydınlatacak: Kap-
lumbağalar felsefeden neden nefret eder, çok fazla din keçiler 
için neden kötüdür ve odalıklar gerçekte ne	yapar?

Bir de atalarımızın bugün hayatta olmaları halinde neler düşü-
neceklerini gösterecek. İnsanlar bu konuda sık sık fikir yürüt-
müştür. Modern toplumu beğenirler miydi, diye sorarlar, çağı-
mızın başarılarına hayran olurlar mıydı? Ve elbette, bu sorular 
temel bir noktayı gözden kaçırır. Atalarımız bugün hayatta olsa-
lardı gerçekte şu şekilde düşünürlerdi: “Burası neden bu kadar 
karanlık?”

Yüksek rahip Dios, nehir vadisinin serin şafağında gözlerini açtı. 
Bugünlerde uyumuyordu. En son ne zaman uyuduğunu hatır-
lamıyordu. Uyku, o diğer şeye çok yakındı; zaten Dios’un da 

* Parakozmos: İnsanın zihninde yarattığı ayrıntılı hayali dünya. Parakozmik: Bu dün-
yayla ilgili. [ÇN]
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uykuya ihtiyacı yok gibiydi. Uzanıp yatmak yeterli oluyordu  
– en azından burada uzanıp yatmak. Başka her şey gibi bitkinli-
ğin zehirleri de akıp gidiyordu. Bir süreliğine...

En azından yeterli süreliğine. 
Küçük odasındaki taş levhadan bacaklarını sarkıttı. Beyninden 

bilinçli bir emir gelmeden, sağ eli yılan işlemeli resmî tören asa-
sını kavradı. Duvara bir çizik daha atmak için durakladı, sonra 
cübbesine sarınıp Yeni Güneşe Dua’nın sözlerini aklından geçi-
rerek eğimli koridordan geçti ve güneş ışığına çıktı. Gece unu-
tulmuştu, gün onu bekliyordu. Verilecek pek çok titiz tavsiye, 
rehberlik edilecek kişiler vardı ve Dios yalnızca hizmet etmek 
için yaşıyordu.

Dünyadaki en tuhaf yatak odası değildi Dios’unki. Sadece, her-
hangi bir kişinin içinden çıkıp gidebildiği en tuhaf yatak oda-
sıydı.

Güneş gökyüzünde zahmetle ilerliyordu.
Bunun nasıl olduğunu pek çok kişi merak etmiştir. Bazıları 

dev bir bokböceğinin onu ittiğini düşünüyordu. Teknik açıdan 
pek yetkin olmayan bu açıklamanın önemli bir eksiği, bazı olay-
ların da ortaya koyabileceği gibi, muhtemelen doğru olmasıydı.

Güneş, başına nahoş bir şeyler gelmeden* alçalarak ufka do-
kundu ve can çekişen ışınları Ankh-Morpork şehrindeki bir 
pencereden içeri süzülerek bir aynadan yansıdı.

Bu bir boy aynasıydı. Her suikastçının odasında bir boy aynası 
bulunurdu, çünkü özensiz giysilerle birini öldürmek kurbana 
büyük hakaret sayılırdı.

Teppic, eleştirel bir gözle kendini süzdü. Bu kıyafet için ce-
bindeki son kuruşu bile harcamıştı ve üstündeki, siyah ipekten 

* Kuma gömülüp içine yumurta bırakılması gibi şeyler.
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yana zengin bir kıyafetti. Teppic kıpırdadıkça kıyafet fısıldıyor-
du. Oldukça iyiydi.

En azından baş ağrısı geçiyordu. Bütün gün kafasını kaldıra-
mamıştı ağrı yüzünden; gözlerinin önünde mor benekler uçu-
şurken koşmaya başlamak zorunda kalmaktan korkmuştu.

İçini çekti, siyah kutuyu açtı, yüzükler çıkardı ve taktı. Bir 
başka kutuda Klatch çeliğinden yapılmış bir bıçak seti vardı ve 
kesici kısımları lamba isiyle karartılmıştı. Kadife keselerde sak-
ladığı muhtelif sinsi ve girift aleti alıp ceplerine koydu. Çizme-
lerinin içindeki kınlara bir çift uzun uçlu fırlatma tlingosu oturt-
tu. Örme zincir zırhının üzerinden, beline ince bir ipek ip ve 
katlanır kanca doladı. Tüftüfünü deri bir sicime bağladı ve pe-
lerininin içinden sırtına sarkıttı. Uçlarına şişe mantarı takılmış 
ve karanlıkta seçmesine yardımcı olması için saplarına Braille 
alfabesiyle notlar alınmış muhtelif kısa oklarla dolu ince teneke 
bir kutuyu cebine attı.

İrkildi, ince kılıcının ağzını kontrol etti ve kurşundan sapan 
mermilerini koyduğu torbayı dengelemesi için kılıcın kuşağını 
sağ omzuna astı. Aklına henüz gelmiş gibi çorap çekmecesini 
açtı ve bir el arbaleti, bir yağdanlık, maymuncuklarını dizip dür-
düğü bir kılıf ve biraz düşündükten sonra bir yumruk bıçağı, bir 
torba dolusu metal diken ve bir set pirinç muşta aldı.

Teppic şapkasını kaldırıp astarına sakladığı boğma ipi rulo-
sunu kontrol etti. Şapkayı takarak havalı bir açıyla yan yatırdı, 
aynaya son bir kez tatminle baktı, topuğu üzerinde döndü ve 
taşıdığı onca ağırlıkla, çok yavaşça, yere devrildi.

Ankh-Morpork’ta yaz ortasıydı. Hatta aslında, cehennemin orta-
sıydı. Şehir leş gibi kokuyordu. 

Daha havalı adresleri barındıran Ankh ile hemen karşısında-
ki Morpork arasında akan büyük nehir, lav gibi bir sızıntıya  
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dönüşmüştü. Morpork’taki adresler havalı değildi. Morpork’un 
kardeş şehri bir katran çukuruydu. Morpork’u daha da kötü bir 
yere dönüştürmek için yapılabilecek çok şey yoktu. Örneğin 
meteor çarpsa daha mutena bir semte dönüşürdü.

Nehir yatağının büyük kısmı petek petek çatlak çamurla kap-
lıydı. Güneş gökyüzüne çivilenmiş kocaman bakır bir gonga 
benziyordu. Nehri kurutan sıcak, şehri gündüz kızartıyor, gece 
fırınlıyordu; yaşlı kütükleri kavuruyor, sokakları kaplayan gele-
neksel çamur bulamacını ise havada süzülen, koyu sarı, boğucu 
bir toz bulutuna dönüştürüyordu.

Ankh-Morpork’un olağan hava durumu bu değildi aslında. 
Ankh-Morpork doğası gereği bir sisler ve damlalar, kayıp düş-
meler ve ürpermeler şehriydi. Şimdiyse kavrulmuş ovaların or-
tasında, ateş tuğlasına bırakılmış bir kurbağa gibi nefes nefese 
oturuyordu. Hatta gece yarısı olmasına rağmen boğucu sıcaklık 
sokakları yanık kadife gibi sarıyor; havayı dağlıyor, sıkıp nefesi-
ni kesiyordu.

Suikastçılar Loncası’nın kuzey cephesinin yükseklerinde, bir 
pencerenin itilerek açılma sesi duyuldu.

İstemeyerek de olsa ağır silahlarının bir kısmını geride bırak-
mış olan Teppic, sıcak ve ölü havayı derin derin içine çekti.

İşte buydu.
Bu	gece.
Yüzde elli şansınız olduğunu söylerlerdi, elbette sınav gözet-

meni olarak ihtiyar Mericet’i çekmemişseniz. Onu çekmişseniz, 
daha başlamadan kendi gırtlağınızı kesseniz de olurdu.

Teppic, Mericet’in perşembe akşamları verdiği Strateji ve Zehir 
Teorisi dersini alıyordu ve onunla hiç anlaşamazdı. Yatakhane-
ler Mericet hakkında, kurban sayısı ve hayret verici tekniğiyle il-
gili söylentilerle uğuldardı... Kendi zamanındaki bütün rekorları  



10

kırmıştı. Ankh-Morpork Ataerkini bile öldürdüğü söylenirdi. 
Şimdikini değil elbette. Ölü olanlardan birini.

Ama belki de sınav gözetmeni yemek yemekten hoşlanan, şiş-
man ve neşeli Nivor olurdu. Nivor salı günleri Tuzaklar ve Ka-
panlar dersini veriyordu. Teppic tuzaklar konusunda iyiydi ve 
öğretmeniyle iyi anlaşıyordu. Belki de Çağdaş Diller ve Müzik 
derslerini veren Kompt de Yoyo denk gelirdi. Teppic iki konuda 
da yeteneksizdi ama Kompt bir tırmanma heveslisiydi ve şehir 
sokaklarından çok yükseklerde, tek elle bir yerlerden sarkma 
tutkusunu paylaşan delikanlıları severdi.

Bir bacağını pervazdan sarkıttı ve kancayla ipi açtı. Kancayı iki 
kat yukarıdaki yağmur oluğuna fırlatıp geçirdi ve pencereden 
dışarı süzüldü.

Hiçbir suikastçı merdiven kullanmazdı.

Sonraki olaylara dair anlatım sürekliliği açısından, Diskdünya 
tarihindeki en büyük matematikçinin uzanıp sakin sakin akşam 
yemeğini yemekte olduğuna işaret etme zamanı gelmiş olabilir.

İlginç bir şeyi belirtmek gerekir. Türü sebebiyle, bu matema-
tikçinin akşam yemeğinde yediği şey, öğle yemeğiydi.

Ankh-Morpork’un dört bir yanındaki gonglar gece yarısını ilan 
ederken yüreği güm güm atan Teppic, Telkâri Sokak’a dört kat 
yukarıdan bakan süslü bir korkuluk duvarında emekliyordu. 
Gün batımından geriye kalan parıltının önünde bir silüet bekli-
yordu. Teppic, özellikle iğrenç yapılmış gibi görünen bir gargoy-
lenin yanında duraksayarak seçeneklerini değerlendirdi.

Sınıfta dolaşan oldukça sağlam söylentilere göre, sınavdan 
önce sınav gözetmenini öldüren biri otomatik olarak geçiyor-
du. Bacağındaki kından üç numaralı fırlatma bıçağını çekti ve 
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düşünceli şekilde elinde tarttı. Elbette her girişim, başarısızlıkla 
sonuçlanan her aleni hamle, sınıfta kalmasına ve tüm ayrıcalık-
larını yitirmesine sebep olurdu.*

Silüet kıpırtısızdı. Teppic bakışlarını şehrin çatı manzarasını 
oluşturan bacalar, gargoyleler, havalandırma kanalları, köprüler 
ve merdivenler labirentine çevirdi.

Tamam, diye düşündü. Oradaki bir tür cansız manken. Ona 
saldırmamı bekliyor, demek ki başka bir yerden beni izliyor.

Ben onu görebilecek miyim? Hayır.
Diğer yandan, belki de onun bir cansız manken olduğunu san-

mamı bekliyor. Tabii bu seçenek de aklından geçmemişse...
Parmaklarını gargoylenin üzerinde tıkırdatmakta olduğunu 

fark etti ve telaşla kendini toparladı. Bu noktada mantıklı eylem 
planı ne olurdu?

Çok aşağıdaki sokakta eğlenceden dönen bir grup, bir ışık hal-
kasından geçti.

Teppic bıçağı kınına soktu ve ayağa kalktı.
“Hocam,” dedi, “buradayım.”
Kulağının dibinde çok kuru bir ses belli belirsiz, “Pekâlâ,” 

dedi.
Teppic dümdüz önüne baktı. Mericet kemikli yüzünden gri 

toz silerek ortaya çıktı. Ağzındaki boruyu çekip kenara fırlattı 
ve sonra ceketinin içinden bir not defteri çıkardı. Sıcağa rağmen 
kat kat giyinmişti. Mericet yanardağda bile üşüyebilen insanlar-
dandı.

“Ah,” dedi, küçümseme dalgaları yayan bir sesle. “Bay Teppic. 
Demek öyle.”

* Her şeyden önce, nefes alma ayrıcalığını...




