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Mickaël Brun-Arnaud
Fransa doğumlu Mickaël Brun-Arnaud lisans ve 
yüksek lisansını psikoloji alanında tamamladıktan 
sonra, on yıl boyunca alzaymırlı hastalara destek 
verdi, nöropsikolog ve psikolog olarak çalıştı. Daha 
sonra bir kitapçı açıp kendini yazmaya ve edebiyata 
adamaya karar verdi. İlk kitabı Ormandaki Kitabevi: 
Köstebeğin Anıları ile Babelio Ödülü’nü kazandı. 
Yazmaya, üretmeye devam ediyor.

Tudem Yayın Grubu'ndan çıkan kitapları:
Ormandaki Kitabevi: Köstebeğin Anıları (roman)



Büyük büyükannem Anita’nın anısına. 
İçinde seni bulamayacağım 

hiçbir orman yok.









Ormanın kalbindeki Kökkabuk köyünde 
ve çevresinde mantık, konuşma ve mizah 
yetilerine sahip, kendi patileriyle diktikleri 
giysileri giyen ve ağız sulandıran hamur 
işleri yapan hayvanlar yaşar. Zamanın 
başlangıcından bugüne dek her gün tilkiler, 
kuşlar, fareler, köstebekler ve gelincikler 
çalışmak ya da eğlenmek için dışarı çıkar; 
kan ya da gönül bağıyla aileler kurar 
ve hassas yaşam öykülerini hep birlikte 
şekillendirirler. Bu kitapta, macera ruhu, 
sevgi ve dostluğun gücüyle ormanda yürüyen 
minik hayvanların kendilerinden büyük 
kaderlerini bulacaksınız. Yeni anılar 
yaratmaktan daha güzel bir şey varsa 
o da, o anıları yazıp sevdiklerinizle 
paylaşabilmektir. Birazdan tanışacağınız 
hayvanları ve atılmak üzere olduğunuz 
macerayı asla unutmamanız dileğiyle...
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Kökkabuk Kitabevi 

Tilki, çok uzun zamandır raf larda biriken tozları temizlemek 
için bütün gün çalışmıştı. Kökkabuk köyünün kitabevindeki 
çoğu kitabın sadece tek bir kopyası vardı, o yüzden olabilecek 
en iyi koşullarda saklanmaları önemliydi. Tilki Archibald, işine 
bağlı bir tüccardı ama size miras kalan dükkân ormanın kal-
binde, bir ağaç kabuğundaysa, toz toprak her yerden durma-
dan sızıyor demekti ve doğanın size bahşettiklerini her an geri 
alabileceğini bilirdiniz.

Archibald, seramik kabın içinde özenle sakladığı Madam 
Ayı Edwina’nın cilasıyla, meşe duvarlara oyulmuş her bir rafı 
güzelce cilaladı; orada öylece durmuş sahiplerini bekleyen 
kitapların zarif  ciltleriyle ilgilendi. Bu kitapların bazıları sa-
hiplerini yıllardır, hatta belki yüzyıllardır bekliyordu çünkü bu 
kitabevi tilkiye babasından miras kalmıştı, babasına da kendi 
babasından... Babasının babasıysa ona nereden, kimden kaldı-
ğını hatırlamıyordu bile.
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Merdiveninin tepesine oturup deri kapaklara pırıl pırıl par-
layan altın harflerle yazılmış kitap isimlerini tekrar okuyarak 
eğlendi Archibald. Sincap Alexandre tarafından yazılan Fındık 
Hırsızının Gizemi, Tavşan Benoît’nın yazdığı Yorulmadan Verimli 
Havuç Yetiştirmenin Yolları, Kurbağa Mireille’in Şefin 1001 Elma 
Tarifi kitabı... Tilki, kitaplığına kabul edilmesi umuduyla (ve hat-
ta bir gün satılması hayaliyle!) el yazmalarını ona getiren heye-
canlı yazarların her birini hatırlıyordu. Doğru hayvana doğru 
kitabı bulmak önemli bir görevdi, hele ki her kitaptan sadece 
tek bir kopya varken! Evimi daha sık temizlemeliyim, diye düşündü 
Archibald utançla, toz bezini küçük tahta penceresinden dışarı 
silkelerken.

“Dikkatli olun Mösyö Tilki! Aşağıda ben varım!” diye isyan 
etti dışarıdan bir ses.

İki ufak hapşırığın ardından yüksek bir “Hapşu!” sesi duyul-
du, ardından Archibald pencerenin önünde bir yığın kâğıdın 
kuş gibi dönerek havalandığını gördü. 

“Yardım edin! El yazmalarım! Şaheserim!” diye bağırdı 
aynı ses. 

Archibald bir an bile beklemeden merdivenlerden kayarak 
indi, tezgâhların arasından geçti ve ne yazık ki sesini tanıdığı 
kişinin yanına koştu.

Kızıllaşmaya başlamış parlak güneşin altında bir tosbağa, 
kâğıtları tekrar sıraya koymaya çalışıyordu. 

“Dikkatli olmalısınız Mösyö Tilki! Yeni denememi okumak 
istemiyor musunuz yoksa?”

“İyi akşamlar Mösyö Tosbağa, çok üzgünüm, temizlik yapı-
yordum da dikkatim dağıldı...” diye özür diledi tilki, yarı eğle-
nen yarı utanan bir ifadeyle. 
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“Özür dilemeyi bırakın da rüzgâr esmeden her şeyi topla-
mama yardım edin!”

Tosbağa Phinéas’ın el yazmaları tekrar toparlanana kadar 
uğraştılar. Sonra tosbağa, kitabı her zamanki gibi tezgâha bı-
raktı ve tilkiye kitabının neden Kökkabuk Kitabevi’nin raf la-
rında bulunma şerefine layık olduğuna dair iyi hazırlanmış 
konuşmasını yaptı. 

“İşte, birkaç aylık çalışmamın meyvesi: Kabuğum Tamamen 
Dolu! Cesur Bir Kaplumbağanın Zihinsel Yüküne Dair Düşünceler. Bu-
rada yerini bulacağını düşünmek istiyorum...”

“Tabii ki Mösyö Tosbağa,” diye araya girdi tilki, el yazma-
larını keskin pençeleriyle delerek kitabın sayfalarını birbirine 
bağlayacağı ipliği hazırladı. “Çok Hızlı Bir Toplum Üzerine ve Ev 
Toplama Üzerine Denemeler: Eviniz İlerlemenizi Engelleyen Bir Yüke 
Dönüşürse Ne Yapmalı kitaplarınızın yanına koymayı düşünüyo-
rum. Ne dersiniz?”

Phinéas başını salladı, kitapçının eserlerini tanımasından 
memnun olmuştu. Sonra papyonunu ve şakaklarında sadece 
iki yapışkanlı kâğıt sayesinde duran gözlüğünü düzeltti. 

“Ah, kitaplarım hâlâ burada mı? Kendilerine birer ev bul-
duklarını ummuştum. Neyse. Sizinle konuşmak istiyordum 
da... Sizce bu raf, işlerimi sergilemek için uygun mu? Kitap us-
tası olan sizsiniz, becerilerinizi sorgulamak üstüme vazife değil. 
Ama dükkânınızdaki makalelerin yerleşimiyle ilgili yorumları-
mın bir listesini sizinle paylaşmak isterim. Şöyle ki...” 

Tosbağanın yüksek sesle sıralamaya başladığı uzun gözlem 
listesine dalmış olan Archibald, o sırada dükkânına giren hay-
vanı görmedi. Dişi miydi, erkek miydi, kemirgen miydi yoksa 
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kirpi miydi anlamadı. Çünkü yabancı hiçbir şey sormadan, 
sadece kibarca “İyi akşamlar beyler,” diyerek doğrudan kitap-
lara yönelmişti. Sonra arkasında sürüklediği postu, pulları ya 
da belki tüyleriyle raf lara ve kitaplara teker teker bakarak do-
landı, sonunda istediği şeyi buldu, yani muhtemelen buldu. Eser-
lerinin yan yana tam tezgâhta ya da tezgâhın önünde, herkesin 
görebileceği şekilde sergilenmesi gerektiğini söyleyen laf  ebe-
si Phinéas’ın önerilerinin içinde kaybolan Archibald, gizem-
li müşterisine pek ilgi gösteremeden ödemesini otomatikman 
aldı. “Üç fıstık lütfen,” dedi ve kitabı, adına bakmadan kâğıda 
sardı. 

Tam müşterisine teşekkür etmek ve yanlışlıkla bıraktığı dör-
düncü fıstığı geri vermek için dönmüştü ki, hayvanın çoktan 
gittiğini gördü. Arka duvardaki saat sekizi vurarak tilkinin kur-
tuluşunu ilan etti; nihayet kitabevini kapatma ve kendi dük-
kânını nasıl işleteceğine dair yorumlar yapıp duran tosbağaya 
veda etme vakti gelmişti. 

“Sonsuz teşekkürler Mösyö Tosbağa. Söylediğiniz her şeyi 
kafama yazdım! Şimdi izin verirseniz,” dedi kitapçı, tosbağayı 
omuzlarından çıkışa doğru itip arkasından kapıyı kilitlerken, 
“daha bitirmem gereken bir sürü işim var!”

“Ama size notlarımı bırakmadım,” diye seslendi tosbağa 
kapının arkasından. Tilki onu pencereden görebilsin diye bir 
yandan da zıplıyordu.

“Merak etmeyin, bende fil hafızası vardır!” dedi tilki, per-
deleri çekti ve hemencecik avizedeki mumları söndürdü. 

Günlük işlerinden ve tosbağanın bitmek bilmez konuşma-
larından yorulmuş olsa da çok oyalanmadan onun el yazma-




