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AYLA ÇINAROĞLU

1939 yılında Ankara’da doğan Ayla 
Çınaroğlu, 1961 yılında Devlet Gü-
zel Sanatlar Akademisi Grafik Sanat-
lar Bölümü’nü tamamlayarak grafiker 
olarak çalışmaya başladı. 1972’den bu 
yana çocuklar için yazmaya ve kitap-
larının bir bölümünü resimlemeye de-
vam eden Çınaroğlu’nun öyküleri ve 

şiirleri birçok çocuk dergisinde yayımlanmıştır. Türkçe ders 
kitaplarında da eserlerine yer verilen Çınaroğlu, bazı yurt dışı 
basın organlarında yazar ve çizer olarak tanıtılmıştır. Kale-
me aldığı bazı oyunları Devlet Tiyatroları ve İstanbul Şehir 
Tiyatroları repertuvarlarına alınmıştır. Ayla Çınaroğlu, 2006 
yılında ÇGYD (Çocuk ve Gençlik Yayınları Derneği) öneri-
si ile IBBY (International Board on Books for Young People) 
Yazın Onur Listesi’nde (Certificate of Honur for Writing) yer 
almıştır. 2007 yılında Eskişehir Osmangazi Üniversitesi’nde 
adına özel bir sempozyum düzenlenen Ayla Çınaroğlu 2008 
yılında ÇGYD tarafından IBBY Andersen ödülü Türkiye ada-
yı olarak gösterilmiştir.

Tudem Yayınlarından çıkan kitapları:

Çikolatayı Kim Yiyecek (öykü)
En Büyük Takım Bizim Takım (öykü)
Beyaz Benekli At (öykü)
Altın Kanatlı Topçin (öykü)
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1
Anneme, babama ve polis amcalara Topçin’i 

anlatmaya çalışmam boşuna olurdu tabii. Ben de 
hiçbirine sözünü bile etmedim. Düşünsenize, ilk 
anlattığımda Nesrin bile inanmadı.

Nesrin kim mi?.. Nesrin benim teyzem. Ger-
çek teyzem işte, yani komşu teyze filan değil. 
Ama başka teyzelere benzemez o. Üstelik de çok 
genç olduğu için, herkesin yanında ona ‘teyze’ 
dememden hoşlanmaz. Ben de ona ‘Nesrin’ di-
yorum, çünkü adı bu.

Ama kimi zaman da ondan söz ederken, 
kimse saygısızlık ettiğimi düşünmesin diye ‘Nes-
rin teyzem’ derim. 
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Neden başka teyzelere benzemediğini anla-
mak için onu görmeniz yetmez. Birazcık konuş-
manız gerekir. Önce ona şöyle ilginç, duyulma-
mış bir şey söylemelisiniz. Uyduruk bir şey de 
olabilir. 

O hemen kaşlarını kaldırıp gözlerini koca-
man kocaman açar ve, “Yapma yav!..” der. Son-
ra da sorular sorar. Öyle komik sorular sorar ki 
katılırsınız gülmekten. Yani işte öteki büyükle-
re böyle bir şey söylediğinizde olduğu gibi ol-
maz; burnunuzu duvara çarpmış gibi olmazsınız 
onunla konuşurken.

O pazar günü büyük korulukta gezmeye git-
tiğimizde keşke Nesrin teyzem de bizimle birlik-
te olsaydı. O hemen inanırdı bana; zaten inan-
dırmaya da gerek kalmazdı ki, olan biteni kendi 
gözleriyle görmüş olurdu. Çünkü o anda benim 
yanımda olurdu zaten.

Hep birlikte bir yere gittiğimizde; yani an-
nem, anneannem, babam, ben ve o, ailece bir 
yere giderken, hep benim yanımda olur teyzem. 
“Haydi, ördek ailesi yola çıktı.” diye başlar, he-
pimizi güldürür. Yolda yan yana yürürüz, lokan-
tada, çay bahçesinde, dolmuşta, otobüste onun 
yanına otururum. Tabii otobüs kalabalıksa da 
kucağına...
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Ama ne yazık ki o pazar günkü gezide Nes-
rin yoktu işte. Selim amcalarla birlikteydik. Se-
lim amca, Belgin teyze, Canan abla ve Canan ab-
lanın yeni nişanlısı vardı.

Canan ablanın yeni nişanlısını ilk kez görü-
yorduk, yani herkes biraz fazlaca kibar ve biraz 
da ciddi davranıyordu o gün. 

Selim amca her zamanki o tatlı şakalarını 
yapmamak için kendini zor tutuyordu. Belgin 
teyzeyle annem, çoğu zaman yaptıkları gibi ara-
da bir fısıldaşmıyor, Nilgün teyzenin rüküş giy-
silerini eleştirmiyorlardı. 
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Babam da, tam yanımızdan geçerken iğrenç 
sesler çıkararak yere tüküren adama yakıştırdığı 
adı, “eşş...” diye tam söyleyecekken vazgeçiyor, 
“Pis herif!”, demekle yetiniyordu.

Şimdi artık Canan ablayla yeni nişanlısının 
nasıl davrandıklarını da hiç anlatmayayım ister-
seniz. Bilirsiniz işte, yeni nişanlılar yakın akra-
balarının yanında nasıl davranırlarsa öyle davra-
nıyorlardı.

Yani açıkçası, çok sıkıcı bir gezintiydi. ‘Ah, 
keşke Nesrin şimdi burda, bizimle olsaydı,’ diye 
düşünüyordum. ‘O burda olsaydı çok hoş ve eğ-
lenceli bir gezi olabilirdi...’

Bir süre sonra, artık bu sıkıcı havadan kur-
tulabilmek için, sanki teyzem yanımdaymış gibi 
davranmaya karar verdim. Kendi kendime –ama 
içimden tabii– teyzemle konuşmaya başladım.

Ben:
– Nesrin, var mısın koşmaca oynamaya?
Nesrin:
– Oynardım ama şimdi biraz ayıp olur bu 

cici hanımların, cici beylerin yanında...
– Hiç de bile olmaz. Bakalım karşıdaki şu 

koca ağacın yanına hangimiz daha çabuk vara-
cağız? Haydi koş!..

Annem:



– Mine!.. Koşma, düşeceksin...
Gördünüz mü işte, teyzem olsaydı ne güzel 

koşardık. Ama o yanımda olmayınca yaptığım 
her şeye karışırlar. En iyisi biraz arkalarından 
yürümek.

– Mineciğim, arkada kalma, sonra kaybolur-
sun.

Ya da hemencecik kaybolacağımı sanırlar.

Ama doğrusunu isterseniz, bu konuda ya-
kınmaya pek de hakkım yok; üstelik onlara, yani 
annemlere hak vermem gerekiyor. Çünkü o pa-
zar günü gerçekten de kayboldum. Ama, isteye-
rek olmadı ki... İsteyerek kaybolur muyum hiç?..
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Ne yapayım işte, bir yerde ilginç bir şey gör-
düğümde hiç dayanamam. Yani parlak bir taş, 
güzel bir çiçek, renkli bir cam parçası, resimli 
bir kâğıt parçası filan... Hiç dayanamam görün-
ce, nerede olursam olayım, gidip yakından bak-
mak isterim. Ellemesem bile bakmak, biraz ince-
lemek isterim. 

Ama teyzem de öyledir. O da her şeyi inceler, 
ilginç, tuhaf yanlarını bulur. Her şeyden bir ko-
miklik bulup çıkarır mutlaka, katıla katıla güleriz. 

İşte o gün de, korulukta yürürken yoldan bi-
raz içerde, ağaçların arkasına doğru parıldayan 
bir şey gördüm. Bizimkiler kendi aralarında ko-
nuşmaya dalmışlardı, beni unutmuş gibiydiler. 

Hemen gidip bir bakmak istedim; çabucak 
bir bakıp dönecektim. Ama biraz yaklaştığımda o 
şey uçmaya başladı birden. Yoksa bir arı mıydı?.. 
Yok, arı değildi. Arıdan biraz daha büyük tuhaf 
bir böcekti, ama çok parlak ve harika bir böcekti.

– Dur güzel böcek, dur, kaçma...
Koştum arkasından.
– Dur ne olur, bir kerecik bakmak istiyorum 

sana, yalnızca bakacağım, dur... Sana zarar ve-
recek değilim, inan bana. Dur artık hadi, uçma. 
Sen zararsız bir böceksen ben de zararsız bir in-
sanım işte, ne olur, güven bana...




