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C 1 c
Yeni bir iş





“K alk artık çocuk. Yeni işini, daha başlamadan 

kaybetmek mi istiyorsun?”

Kafam karışmış halde etrafıma bakındım, çe-

nemden akan salyayı sildim. Saat kaçtı? Sanki yata-

ğa daha yeni girmişim gibi hissediyordum. 

“Haydi ama Billy,” dedi Bayan Hendle,  

bu sefer daha şefkatli bir sesle. 

“Sana gün batımından bir 

saat sonra orada olmanı 

söylediler, vakit geldi.”  

Sandalyenin arkasına  

asılı duran ceketimi  

bana uzatırken, bitkince 

yataktan çıktım.
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Birkaç çocuk alaycı alaycı gülerek odanın içinde 

koşuşturdu. Bayan Hendle onları çabucak sustursa 

da, çocukların kıs kıs güldüklerini hâlâ duyabiliyor-

dum. 

“Ödün kopuyor, değil mi Billy?” 

“Ne o, gitmek istemiyor musun yoksa?”

“Hadi be oradan!” diye bağırdım. Kapıya koşar 

adım ilerlerken, hepsi dört bir yana kaçıştı. Piç ku-

ruları!.. 

Aslında doğru söylüyorlardı. Gerçekten korku-

yordum. Bu, bulmayı beklediğim türden bir iş değil-

di. “Fakirlerin seçme şansı yoktur,” derdi hep ana-

cığım, huzur içinde yatsın. Haklıydı da. Yetimhane 

çocuklarının girebileceği işler öyle pek fazla değil-

dir. Bu işe girebildiğim için şanslıyım. Birkaç hafta-

lık eğitimden sonra, artık bu aptal yerden, Kimsesiz 

Çocuklar Evi’nden kurtulmak için gereken parayı 

kazanacağım. Ve tüm bunlara değecek.
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    Elimde gazyağı lambamla merdivenleri koşa-

rak indim ve köyü terk ettim. Toprak yol boyunca 

hızla ilerlerken, tepedeki kaleyi tam karşımda 

görüyordum. Oraya giderek yaklaşırken, bir 

yandan da cesaretimi toplamaya çalışıyordum. 
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Orada hapsedilecek 

değildim ya! Mahkûmlara 

gardiyanlık yapacaktım, o 

kadar. Diğer çocuklar saçma-

lıyordu. Kıskanç şeyler... Bu 

alt tarafı bir işti ve ben de bu 

işin altından kalkmayı başaracaktım. 

Aslında onların niçin korkmam gerektiğini dü-

şündüğünü ve niçin korktuğumu biliyordum. So-

run kimlere gardiyanlık yapacağımdı: katiller, adli 

suçlular ve hüküm giymiş cadılar. İşim buydu. 

Daha doğrusu, eğitimim biter bitmez, işim bu ola-

caktı.

Gökte yeniay vardı; incecik ve sivri uçlu. Yakın-

da, batıdan esen sert rüzgârla gelecek kara bulut-

ların arkasında kaybolup gidecekti. Ürperdim, ama 

sadece soğuk yüzünden değil. Karanlık bastığında 

kalede olanlarla ilgili birçok şey duymuştum: Islak  
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koridorlarını arşınlayan, uzun süre 

önce ölmüş varlıklar hakkında sayısız hikâye... 

Köyde yaşayıp da oradan gelen çığlıkları işitmeyen 

yoktu: alçak sesli, acı dolu inlemeler; vahşi, histerik 

kıkırtılar; kederli hıçkırıklar...

Büyük ve korkutucu bir yapıydı; en yakın ka-

sabadan üç mil uzakta, çevresi dişbudak 

ve çınar ağaçlarından oluşan sık 

bir ormanla çevrili bir  

tepenin üzerinde  

bulunuyordu. 




