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Geneviève’e, Chloé’ye, Véronique’e, 
Hélène’e teşekkürlerimle...
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1
Farklı

Bu yıl ikinci sınıfa başlıyorum. Sabah uya-

nıyorum, okulun ilk günü. Her şey daha 

farklı olacakmış gibi geliyor. 

İçine kilolarca kâğıt koyup omuz kas-

larımı güçlendireyim diye, mavili sarılı 

yeni bir sırt çantam var. Yeni giysilerim 

var, annem benim için kim bilir nereden 

almış; yatağımın ayakucunda katlan-

mış, tertemiz beni bekliyorlar. Ve yeni bir  
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öğretmenim var, ismi Bayan Valmor. Bu 

yıl işlerin ciddileştiğini söylüyor bize, çün-

kü sekiz-dokuz yaşında artık ciddi olunur-

muş. 

Bayan Valmor, saçlarını buğday başa-

ğı gibi örmüş ve yazlık bir elbise giymiş. 

Dolayısıyla tatilin bittiğine, öğretmenimin 

doğru söylediğine inanmakta biraz güçlük 

çekiyorum. 

Okulun ilk günü olduğu için Bayan Val- 

mor bizi tanımak istiyor, kendimizi tanıt-

mamızı söylüyor. Ve ben birdenbire, her 

şeyin değişeceğinden emin olamaz hâle 

geliyorum. Hatta aksine, her şey aynı gibi. 

Çünkü biz öğrenciler, zaten birbirimizi ta-

nıyoruz. Geçen yıl, ondan önceki yıl ve 

hatta babamın da bizimle olduğu ondan 

önceki yıl, hep birlikteydik. 
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Sıra bana geldiğinde ayağa kalkıyo-

rum, günaydın, adım Stefan diyorum ama 

bu yeni bir bilgi değil, herkesin haberi var. 
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Diğer çocuklar da kendini tanıtıyor. Sof-

ya, Hamdi, Luiz, Anton-Roke, Linda, 

Lina, Lena, Lana... O sırada aklıma, Ka-

milla’nın artık burada olmadığı geliyor, 

çünkü taşındı. Jo ise okul değiştirdi. Fakat 

Karl diye yeni bir çocuk var, derste saçıyla 

oynayıp duruyor. 

Gün akıp gidiyor, tıpkı tatilden önce-

ki günler gibi; teneffüsler, yemekhanedeki 

sulu yoğurtlar, masanın kenarındaki silgi 

tozları... Evet, her şey aynı. Fakat öğleden 

sonra, çıkışta, Bayan Valmor bize ödev ve-

riyor ve ödevleri deftere not etmemizi isti-

yor. 

“Her gün yeni bir fiil öğreneceksiniz. 

Yarın bir şiir vereceğim, bazen de birkaç 

işlem yapmanız ve tarih konularını öğren-

meniz gerekecek...” 
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Ödevin ne demek olduğunu biliyorum, 

geçen yıl da birkaç tane vermişlerdi. Ama 

hiç böyle tonlarca ödevim olmamıştı. 




