O zamanlar konugmay: bilmezdik, ama buna
gerek de yoktu. Sahsen ben sessizligi severim. Ama
nasil sdylesem. .. Tlk baglarda yasadigimz sessizlik,
mutlak bir sessizlikti. Ses denen seyi bilmezdik bile.
Hatta baslangictan milyonlarca yil sonra, Ihvantup
bogiirmeyi ilk kez gergeklestirdiginde, bunu Meh-
ventep’e karg1 bir silah olarak bile kullanmigsti. Bii-
yik patlamanin ardindan sekil degistirmelerimiz
devam ediyordu. Onemsiz ayrintilara girmeyece-
gim, Triyas dénemiydi! sanirim. Uzun zamandir
Ihvantup’u izliyordum. Mehventep ortaliktan kay-
bolmustu o giinlerde. Thvantup, Jura gaginda? or-
taya ¢ikan dinozorlari gérmiis ve hayran kalmisti.
Ilk Allosaurusu® gordiigiinde agz1 nasil agik kalds,
gormeliydiniz. Hemen bir tanesinin igine girdi.
Yeni giiciine ¢ok ¢abuk aligtigini soyleyebilirim.
Hele birkag degisiklik yaparak olusturdugu Tyran-
nosaurus’la* kusursuzluga ulagmig, milyonlarca yil
diinyaya egemen olmustu.

TMezozoik zamanin birinci alt bolimi olan jeolojik zaman dilimi. Gintimuzden
251 milyon yil 6nce baslayip 205 milyon yil énce sona erdigi kabul edilir.
2Mezozoik zamanin Triyas'tan sonra gelen, ikinci donemi. 205 milyon yilla 142
milyon yil 6nce arasi. Dinozorlarin gelisip cesitlendigi donem olarak bilinir.

3Bir dinozor tiirii

4B[jyijk bir etobur dinozor. Devrinin en giicliisti olarak kabul edilir.

7



Gece oluyordu. Ihvantup kendisine geceyi gecirebilecegi
uygun bir yer sectikten sonra viicut isisini diistirmeye bas-
lamisti. Bir karaltinin hizla yanindan gectigini gordii. Once
aldirmadi, sonra o seyin, bu saatlerde nasil bu kadar hizli ha-
reket edebildigine sasirdi. Denemeye kalkti... ama hayir...
Hava iyice sogumustu; yattigi yerden kipirdayamadi bile.
icinde, kurtulamadigr bir tedirginlikle, caresiz uyudu.

Ertesi sabah uyandiginda geceki karalti hala aklindaydi.
Yikselen isiyla birlikte viicudu ¢oztlmds, kivrakhgini yeni-
den kazanmisti. Cevik bir hareketle kuyrugunu oynatti, kafa-
sini iki yana salladi... Birdenbire arkasina dondii ve bir dus-
mant isirirmis gibi yapti. Kendi gtictine bir kere daha hayran
oldu. Ama ya diin gece?.. Sogukta bile bu kadar hizli hareket
eden bir canli olabilir miydi?

Yok yok, dyle sey olmazdi; olamazdi ki. iste milyonlarca
yildir diinyadaydi. Bu, dev sirtingenlerden daha iyi yapida
canllarla karsilasmamisti. Gii¢lt bedenleri, dogaya tam an-
lamiyla uyum saglamisti. Boyleyken onlar bile geceleri kipir-
dayamiyorlardi da...

Evet, mutlaka yanilmis olmaliydi.
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Bu olayi kafasindan attiktan sonra avlanmaya cikti. Giine-
sin ylkselmesiyle birlikte achigi kendini daha fazla hatirlatir
olmustu. Dev egrelti otlarinin arasinda yiyecek ararken kirik
yumurtalara rastladi. Hepsi parcalanmis, icleri bosaltiimisti.

“Bu, bir Oviraptor’un isi olmali.” diye disiindi Thvan-
tup. Oviraptor adini taktigl kiiciik dinozorlar, diger dinozor-
larin yumurtalarini calarak yasardi. Eger oyleyse bugtinki
yiyecegini bulmustu iste. Gurilti etmemeye calisarak avi-
ni aramaya koyuldu. Cok dikkatli olmaliydi, ¢ctinki bunlar
tehlikeyi fark ettiklerinde oldukca hizli kacabilirlerdi. Uzun
dilini uzatip havayi tatti. Yakinlarda bir dinozor vardi, ama
tirtint anlayamadi. Biraz daha ilerlemisti ki hi¢ beklemedigi
bir sekilde, yerde yatar buldu onu. Ustelik bu bir Ovirap-
tor degil, kendi yaptigi Tyrannosauruslardan biriydi. Giintin
bu saatinde coktan uyanmis olmaliydi. Uzerine egilmesiyle
hizla geri sicramasi bir oldu. Olmiistii. Saskinlikla duraladi
bir stre. Cevresine soyle bir bakindi; agaclar devrilmemisti,
otlar dipdiri duruyordu. Oysa bir miicadele olsa ezilirlerdi.
Demek ki... Ne distinecegini bilemiyordu, kafasi karmaka-
ristk olmustu.

Cekine cekine dinozorun tizerine yeniden egildi. Hayr,
ne Triceratops’un® boynuz darbeleri ne de baska bir dinozo-
run gicla dislerinin izleri... Yalnzca ktcuk kiictuk yaralar
vardi gortinen; en hassas bolgelerde, ustalikla agilmis, kiigtik
yaralar. Tum istahi kagmisti. Saskin saskin ytrtyor, bir yan-
dan da bu isi kimin yapabilecegini distiniyordu.

S5Gozlerinin ve papagan benzeri gagasinin tizerinde boynuzlari ile taninan 72-65
milyon yil 6nce yasamis tirleri olusturan cins.
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Birden durdu. icinde bir his vardi. Mehventep’e rastla-
diginda ortaya cikardi bu his. Oyleyse yakinlarda bir yerde
olmaliydi. Dilini disari ¢ikardi, havayi tatti. Solundaydi; ba-
sini hizla sola cevirdiginde onu gordi. Oradaydi iste; bir
kayanin tzerinde oturuyordu. Daha 6nce hic gormedigi bir
tirdd bu. Dinozorlarin cogundan ¢ok daha kugtikti. Yaratik
da onu gormistd. Bir sire hi¢ kipirdamadan birbirlerini stiz-
diler. Thvantup bir adim atinca digeri hemen kayanin tize-
rinden yere atladi ve sik otlarin arasinda kayboldu. Pesinden
kostu, ama yetisemedi.

Bu olay ihvantup’un aklindan giin boyunca ¢ikmadi. Giic-
[t Tyrannosauruslardan birinin 6ltstint bulusu, ardindan o
yeni canliya rastlamasi kafasini karistirmisti. Evet, o dinozoru
Mehventep 6ldirmis olmaliydi. Ama ufak tefek, celimsiz bir
yaratik nasil olur da diinyanin hakimi bir Tyrannosaurus’u
oldirebilirdi? Iste bunu akl almiyordu.

Aksama kadar bu dustinceler kafasindan hi¢ ¢ikmadi.
Mehventep geri donmisti ve bir an 6nce yok edilmesi gere-
kiyordu. “Ondan kurtulmanin bir yolunu bulmaliyim.” diye
gecirdi aklindan; cok gec olmadan bu is bitmeliydi.

Aksam oldugunda kendine rahat bir yer buldu, 1sisini di-
stirmeye basladi. Uykuya dalmaya hazirlaniyordu ki Meh-
ventep’i gordu karsisinda. Kipirdamaya calisti, ama hava
coktan kararmis, sogumustu; basaramadi. Oysa bu yeni ya-
ratik hi¢ de soguktan etkilenmis gériinmuyordu.

“Soguk havada bile hareket edebilmeme sasirmis gibi-
sin.” dedi Mehventep, “Ne o, yoksa beni beklemiyor muy-
dun? Ne yani, birka¢c milyon yil ortada yoktum diye benden
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kurtuldugunu mu saniyordun? Eger oyleyse iste buradayim
ben. Senin yanlisin ne, biliyor musun? Bu kocaman yaratik-
lari cok dstiin goriiyorsun. Oyle ki milyonlarca yildir seklini
degistirmedin. Oysa cevre sartlari degisir; sen de buna uy-
mali, evrim gecirmeliydin. Ama o minicik beyninle ne kadar
dustnebilirsin ki? Kanimca artik diinyayr benim yaratiklari-
min ele gecirme zamani geldi. Diinya biraz da memelilerin
egemenligini tatsin. Sakin seninkilerin soyunu tiiketemeye-
cegimi sanma. Oyle cabuk 6leceksiniz ki kimse bu isin nasil
oldugunu anlayamayacak bile.”

ihvantup’un yanina gelerek tizerine tirmandi.

“Dinya’ya dogru bir goktasi cagirdim. Carpismanin ar-
dindan da cok soguk bir donem baslatacagim, oyle ki hic-
biriniz uyum saglayamayacaksiniz. Kalanlari da simdi seni
oldirecegim gibi yok edecegiz.”

Hafif bir kahkaha atti:

“Giile giile Thvantup, ben kazandim.”

Keskin dislerini ihvantup’a gecirip kemirmeye basladi.
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Hidrojen i¢in ¢ok hos bir tanim vardir: “‘Renk-
51z, kokusuz, yeterli zamani verdifinizde insana
déniisen madde.” Milyonlarca yil gecti ve doga, bu
en karmagik canlisini, insani Giretmeyi bagardi.
Eh, Mehventep’in katkilar1 da az degildi hani.
Birkag¢ denemeden sonra “Homo Neanderthalis™
denen tiirde karar kildi. Dogrusu Neanderthal

insanlarina bakip hayran olmamak olanaksizd:.

6yaklasik 200 bin ile 35 bin yil nce yasamis insan tirtdir. Latince adi Homo
sapiens neanderthalensis. Bizim tiiriimiiz olan Homo sapiens’e gore biraz daha
irice bir insan taradir.
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Rizgar, tepelerin arasindan ugultuyla esiyordu. Kis bit-
misti, ama hava hala soguktu. Gri bulutlarla kapli gokytiztin-
de giines belli belirsiz seciliyordu. Bozkir yesermeye basla-
misti. Avcilar tepeyi tirmandilar. Gozleri cevreyi stiziyordu.
Havayi kokluyorlardi bir yandan da.

“Havada duman kokusu var.” dedi iclerinden biri, “Ates
yakiyorlar...”

Tepenin Ulzerine geldiklerinde iki avci da kendini yere
atti. Asagida insanlar vardi; biraz daha gec kalsalar goriile-
ceklerdi.

“Bunlar onlar...” dedi Ugrahk arkadasina, “bunlar, ytice
Tratos’un aradigi insanlar.”

Tepenin altinda bir grup insan bir atesin basinda toplan-
misti. Ellerindeki tas parcalarini birbirine vurarak yontuyor-
lardi. Birkac kadin, bir geyigin derisini ytiziiyordu. iclerin-
den biri kalkti, az ilerideki magaraya girdi.

“Kadinlar var.” dedi Trazak gtilerek. Ugrahk’a dondd,
“Yiyecek de var. Tratos’a haber verelim. Bizi 6dtllendirir.”

“Olur.” dedi Ugrahk, ama yerinden kimildamadi. Biraz
daha seyretmek istiyordu.
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