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Anne ben paleontolog olmaya karar verdim

Meslek se¢imi... Yolun baginda verilen énemli karar. Yillar sii-
recek is ya da igsizlik hayatinin belirleyicisi. Aile ocaginda ezberle-
tilen kutsal kitabin ilk ayeti:

“Oku ve kendini kurtar!”

Annen baban ¢ocuklugundan beri hanlari, hamamlari, kervan-
saraylari olmadigini soyliyorlar sana. Liseye basladiginda ufukta
Cin Seddi gibi tiniversite sinavi goriiniince daha sik vermeye bag-
ladilar bu bilgiyi.

“Biz hila zengin degiliz, kendini kurtarmak i¢in bu sinavda ¢ok
basarili olmak zorundasin.”

Hazirlanirken kafanda hep ayni ses: “Biz zengin degiliz, biz zen-
gin degiliz, biz zengin degiliz! Kurtulmak icin okumalvyim, kurtulmak
icin okumaliyim, kurtulmak igin okumalryim!”

Zengin olmadiginiz gergegi ve kurtulma amaci beynine 6yle ig-
lendi ki konuyla ilgili mantikli diisinemez oldun. Yoksa zengin
degilseniz bile a¢ da olmadiginiz fark ederdin. Ozel okul paras:
gibi dershane ucretlerini karsilayabilecek kadar 6deme giiciine sa-
hip sizinkiler. IMF den kredi almadan kendi 6z kaynaklariyla oku-

tabiliyorlar seni. Déniip bir sorsana onlara:



“Allah agkina séyleyin; ben neden kurtulacagim? Kendimi bil-
medigim yaslarda biyiik bir su¢ isledim de sartli m1 tahliye edil-
dim? Universite sinavinda yeterince basarili olamazsam, kartallar
cigerlerimi yesin diye Promete’nin yanina mu zincirleyecekler beni
de?”

Ama sen isyankir bir gen¢ olmadigin i¢in bunlari sormadan,
sadece kurtulmak istiyorsun. Neden kurtulmak istedigini bilmesen
de... Son dizlige geldiginde test kitaplarindan bagini hi¢ kaldir-
maz oluyorsun. Kararliligin patolojik boyutlara ulagiyor. Yan si-
niftaki riyalarin stisleyen kiz sana edepsizlik teklif etse, “Okuyup
kurtulmadan asla!” diyeceksin. Annen baban odandan ¢ikmadan
araliks1z caligtigini gérdiikee, “Biz zengin degiliz ama ¢ocugumuz
kurtulacak.” diye seviniyorlar. Sana soru dayanmiyor. Oniine ne
koysalar kasla g6z arasinda ¢oziiyorsun. B kentinden C kentine
dogru yola ¢ikan miskin siirticiiyt, A kentinde gaza basan hizli sii-
riciinlin ne zaman yakalayacagini, bir kontak agma siiresinde he-
sapliyorsun. Asagidaki ciimlelerin hangisinde anlatim bozuklugu
oldugunu okudugun hizla buluyorsun. Yagmur yagdiginda solu-
canlarin neden toprak ytizeyine ¢iktiklarini bile biliyorsun. En ¢ok
mercimek iretilen ilimizi de 6grendigine gore artik hazirsin. Iste
bu da gergek sinav, deyip kronometreye bastiklarinda Kara Murat
gibi atiliyorsun sorularin tizerine.

“Bu babamin yat1 olmadigi i¢in! Bu babamin kati olmadig: i¢in!
Bu da en begendigim kizi en gicik oldugum oglanin tavlamasina
bu sinav yiiziinden seyirci kaldigim i¢in!”

Teker teker hakkindan geliyorsun tiim sorularin. Ve sonug:
Esek yiikiiyle puan... Ulkenin ciimle tiniversitelerinin kapilari acik
sana; bolimlerden bslim begen! Cok ayricalikli bir konuma ulag-
tiginin farkindasindir herhalde. Yagitlarinin ¢ogu, kiigiik bir ¢ocu-
gun elindeki azicik paray: bakkala uzatmas: gibi, puanini Yerlegtir-
me Merkezi'ne sunacaktir:

“Bu puana neresi var?”



Birgok aday i¢in yanit:

“O puana sadece dershaneler var. Biraz daha biriktir ve seneye
yine gel!”

Oysa sen korkun sayesinde, girdigi markette istedigi her seyi
alabilecek bir zengin ¢cocugunun rahathigina kavustun. Simdi belir-
leyici kriter nedir?

“En sevdigin meslegi seg!”

Hayir, bu sadece kameralar 6ninde séylenen beylik bir laftur.
Onun dogrusu sudur:

“Goz ve cep doldurur bir meslegi sev!”

Bir tomar parayla marketten istedigini almak, yalnizca bir ben-
zetmeydi. Ne sen ¢ocuksun ne de segecegin sey cikolata seker...
Ailenin kutsal kitabinin ilk ayetini hatirla: Oku ve kurtul! Meslek
dedigin para kazandirmali, sayginlig1 olmali. Es dost arasinda se-
nin okulundan bahsedildi mi dudak 1sirilmali. Annen baban senin
kurtulmani isterken kendilerine de bir gurur pay1 ayirmiglardir tabii.

“Bizim ¢ocuk tip fakiiltesinde okuyor. Doktorluktan nefret edi-
yor ama ziyani yok; biz onunla giinde yirmi dért saat gurur duyu-
yoruz.”

Yetigkinler, kendi haline biraktiklarinda ¢ocuklarinin, davulcu-
ya ya da zurnaciya kagip ziyan olmasindan korkarlar. Sen sinav-
dan bagariyla ¢iktin. Simdi elinde bir ¢uval incir var ama héli onu
berbat etme sansina sahipsin. Tabii tek baginaysan... Sinav sonrasi
hissettigin bosluk hissi nedeniyle beynine sagma diisiincelerin gir-
mesine izin verebilirsin. Sunun gibi:

“Madem annemin babamin hayallerindeki puani aldim, simdi
de kendi hayallerimdeki meslegi se¢eyim.”

Ve bu distince sizin evde soyle bir sahnenin yasanmasina neden
olabilir:

“Annecigim babacigim ben paleontolog olmaya karar verdim.”

Universite sinavinda cuvalla puan almig bir geng, evin ortasina
bu ciimleyi meteor gibi distiriiyor. Annen i¢gudiileriyle felaketi



hissetti ama tepki vermeden 6nce bir paleontologun tam olarak ne
yaptigini 6grenmek istiyor. Tibbin, dile yabanci bir alaniysa geci-
recegi cinnet ziyan olmasin... Sen agikliyorsun:

“Topragin altindan kemikleri ¢ikartip incelemek istiyorum.”

Devam etmene gerek yok; annen anladi. Tibbin topragin altin-
daki kemikleri tedavi edecek kadar ilerlemedigini biliyor. Seninki
ancak mezar soygunculugunun bir bélimi olabilir. Gelecekteki bir
ani1 yagar gibi oluyor:

“Sizin ¢ocuk ne is yapiyor?”

“Toprak kaziyor, altindan kemik ¢ikartiyor. Altin, giimiis, tari-
hi eser falan da degil, bildigin kemik... On kizim olsayds, besi da-
vulcuya besi zurnaciya kagsayd: ama bu gelmeseydi bagima. Bun-
dan daha kétisi ancak, insanin kizinin paleontologa kagmasidir.”

Hentiz konugmaya baglamig olmasa da annenin iginden ge-
cenleri okuyabiliyorsun. Ve kendini anlatmak igin ¢irpiniyorsun.
Cocukken okudugun dergiler sayesinde tanistigin dinozorlardan
bahsediyorsun. Sevimli olup ortami yumugatmak i¢in sanki ana-
okulu arkadaglarinmigcasina tek tek adlarini sayryorsun buzul ¢ag:
sanssizlarinin. Gergekten de ¢ocuklugunun en mutlu anlariyd: o
dergileri okudugun zamanlar. Iste paleontoloji sayesinde, o mut-
lulugu hayatinin biitiiniine yayacaksin. Hangi anne, ¢ocugunun
mutlu olmasini istemez ki? Senin annen de mutlu olmanda sakinca
gormiiyor. Onun derdi dinozorlarla. Su an, o lanet hayvanlardan
nefret ediyor. Soylar: tikenmemis olsayd: muhakkak meteor olur,
bir tanesi bile canli kalmayana kadar yagardi tepelerine. Bir de sana
o sagma sapan dergileri alan babani, yalniz kaldiklarinda oymay:
distniyor.

Psikanaliz, hastaliklarin kokeninin ¢ocuklukta yattigini bosu-
na sdylememis. Demek ki acayip mesleklere géniil verme illetine
de insanlar heniiz masum bir yavruyken yakalaniyorlar. Tedaviye
de o yillarda baglanmali. Evlatlarin kafalarina, daha okuma yazma
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6grenmeden, 6rnegin yatirim danigmanhgi gibi havali meslekleri
sokmak i¢in resimli borsa dergileri ¢ikartilmali. Doktorluk, mii-
hendislik, avukatlik i¢in de ayn: gekilde... Bu arada o canavarlarin
resimlerine bakip paleontolojiye goniil veren ¢ocuga, yani sana ne
desin annen? Normal olsaydin, ki bunun i¢in babanin akrabala-
rindan birine benzememen yeterliydi, o resimleri gérdiikten son-
ra “Iyi okumazsam belki beni paleontolog yaparlar, hayat boyu bu
korkung yaratiklarla ugragsmak zorunda kalirim.” diye korkup cali-
sirdin. Isin kétiisii, hastaliin zamaninda teshis edilmedi. Dinozor
kadar oldugunda belli etti kendini. Neyse ki annen baban senin
hayatini kolayca gozden ¢ikartmazlar. Sagma planini yok etmek
i¢cin basta duygu sémiirtst olmak tizere bitiin silahlar ¢ekilir:

“Topragin altindan kemik ¢ikartacakmus! Iyi dyleyse, annenin
kemiklerinden baglarsin! Ciinkii o formda o bolimi isaretlersen
sen mezun olmadan gémecekler beni.”

Bir tarafta seni dokuz ay karninda tagiyan, doguran, emziren,
biiyiiten, bugiinlere getiren annen; diger tarafta dinozorlar... Ile-
ride bagka kararlarin 6ncesinde de benzer ikilemlerle kars: kargiya
kalacaksin. Annen terazinin bir kefesinde demirbag olarak bekler-
ken 6teki kefeye onun istemedigi ama senin istedigin bagka seyler
gelecek. Haydi simdi tercihini yap! Sunu da unutma: Sen onlar
se¢medin diye dinozorlarin sana bir kuyruk darbesi vurma olasi-
liklar1 yok. Oysa annen, kendisi kahrindan 6lmeden 6nce, sana
vakti zamaninda emzirdigi siitiin on katin1 burnundan getirebilir.
Annelerin fedakar bir memeli tiirii olarak béyle bir yetenege sahip
olduklarini bilmek i¢in tiniversite okumaya gerek yok. Nitekim sen
de bu gercegi dogrulayacak yeterli miktarda tecriibeye sahipsin.

Mecburen dinozor kemiklerini topragin altinda beklemeye terk
ediyorsun. Mithendislik, iktisatgilik, isletmecilik... Bunlardan bi-
rini segebilirsin. Mutlaka kemiklerle ugrasacagim diyorsan doktor
olup uzmanligini ortopedide yapmana da onay verecektir annen.
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Seni dogurana karst yogun bir 6fkenin tohumunu igine ekme-
den 6nce ayni sahneyi bir de s6yle yasaman mimbkiin olsa kegke:

“Annecigim babacigim, ben paleontolog olmaya karar verdim.”

“Ne is yapar ¢ocugum o dedigin tolog?”

“Toprak kazar, kemik toplar, bu kemikleri inceler.”

“Iyi tamam, yapmak istedigin is buysa bize desteklemek diiser.”

“Dinozorlar1 da inceler bunlar. Su soyu tikkenmis olan dev ca-
navarlari...”

“Tamam ¢ocugum, hayat senin. Ben o hayvanlarin soyu tiiken-
miginden bile korkarim ama senin istedigin buysa ne diyebiliriz?
Yalniz eve getirme o kemikleri.”

Hayal etmesi bile glic ama diyelim ki bunu yagadin; annenin
babanin destegini de almis olmanin rahathgiyla riyalarinin mes-
legine mi kosarsin? Pek olasidir ki kogmazsin. Korkmugcasina
“Anne!” diye bagirip soyle devam edebilirsin:

“Tirkiye’de dinozor bilimcisi olmak istedigimi séyliiyorum
ben. Ay-yildizli bir astronot olmaktan azicik daha hallice... Okul
bittikten sonra nasil is bulurum? Ne yerim, ne icerim? Is olsa bile
dinozor kemiklerini nereden bulurum?”

Boyle ayrintilari daha 6nce hi¢ diisiinmemistin; ¢linki nasilsa
sizinkiler sana engel olacaklardi. Sen o dinozor dergilerini ilk oku-
maya basladigin yaglarda bile tilkenin gerceklerini iyi kétii biliyor-
dun. Tercihlerin arifesinde de eminsin ki bu iilke gelecek on yilda
paleontoloji konusunda dev bir adim atmayacak. Senin sagkinligin
su:

“Toy bir delikanli olarak benim kendime acitmamam anlagilabi-
lir ama annem babam niye bana acimiyorlar?”

Saskinlhigindan ¢ikinca vardigin sonug da gu:

“S6z konusu olan kendi hayatinsa annene babana bile giiven-
meyeceksin yoksa ¢orak topraklarda, giinesin altinda, elinde kazma

kiirek, heba olabilirsin.”
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Belki de bu ikinci sahnede poker oynanmugtir. Annen baban se-
nin restini gormislerdir. Yillar sonra bir bankanin kredi servisinde
bagvuru dosyalarin:i inceleyip kendini diinyanin en mutsuz insan
olarak tanimlarken “Beni annem babam mahvetti!” deme sansin
kalmamistir. “Kendim ettim kendim buldum, giil gibi sararip sol-
dum!” diye aglamak zorunda kalacaksin.

“Ah bir daha diinyaya gelsem...”

Masallarin aksakalli dedesi de bu resti gorda ve “Hodri mey-
dan!” dedi.

“Seni bu masadan kaldirip tercihleri yaptigin ana gétiirmek be-
nim i¢in ¢ocuk oyuncagi ve ben de o sisman lamba cini gibi béyle
oyunlara bayilirim.”

Déndiin tercihlerin éncesine. Ulke hala ayni iilke. Topragin al-
tindaki kemiklere yonelik ilgisizlikte bir degisiklik yok. Diigtindiin
tasindin. Verdigin karar:

“Ne yani, aksakalli dedeye ayip olmasin diye hayatimi a¢ mi1
gegireyim?”

Ve mimkindir ki benzer yollardan gecip benzer bir masaya
oturursun. Ayni berbat hayat... Bu kez yanls tlkede dogdugunu
digiinerek kahirlanirsin.

“O ihtiyar bir daha gelse de bana gozlerimi Fransa’da agtirsa?..”

Olmaz ama... Aksakalli Dede’nin tek isi, zamanda ve mekanda
sana volta attirmak degil ki. Devam edeceksin kredi bagvurularini
incelemeye.

Yapmak istedigine kesin karar vereni degil anne baba, TBMM
ya da Anayasa Mahkemesi bile engelleyemez. “Benim hayatim be-
nim yiiziimden bu halde.” demek can sikict. Sikintiyr yakinlarla
paylagmak adettendir. Anne baba da en yakinda olanlar ya... Her
sey kargilikli. Onlar da mutsuz evliliklerini devam ettirme sorum-
luluklarini ¢ocuklariyla paylagmazlar mi? Tabii bu meslek se¢imin-
den tamamen ayr1 bir konu.
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Hafta i¢i sabahin ilk saatlerinde insanlarin yiizlerinde ‘lanet ola-
sica bir giin daha bagliyor’ ifadesi... Herkes birbirinden nefret edi-
yor gibi... Belli ki kimse halinden memnu degil. Tamam, iilkenin
bin tiirlii olumsuz kogulu yiikli onlarin omuzlarinda ama bir kis-
minin mutsuzlugunun nedeni de vakti zamaninda paleontolog ol-
maktan kurtulmak i¢in annelerinin arkasina saklanmig olmalaridir.
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Universite ve 6zgir yillar

Universite sinavina girdin. 1yi ya da koti bir puan aldin, tercih-
lerini yaptin. Yerlestirme merkezinden, “Git ve surada oku!” diye
haber geldi: Mijde, kazandin! Yalniz bir sorun var, oku dedikleri
yer neresidir tam olarak ¢ikartamadin. “Oray1 kim isaretlemis be-
nim formuma?” seklinde bir sagkinlik icindesin. Sen isaretledin, on
besinci tercihin.

“Ama ben onuncudan sonrasinda ciddi degildim.”

Ama yerlestirme merkezi ciddiye aldi. Gitmezsen ¢ok ay1p olur.
Ay1p olmas: 6nemli degil de, kin de tutarlar. Gelecek yil tekrar ka-
pilarini ¢aldiginda kétii davranirlar sana ve kirdiklari puanla on be-
sinci tercihine bile giremeyebilirsin. Olumlu digtin! Yz binlerce
arkadaginin 6niinde kuyruk oldugu kapidan gegmis, ilisecek bir yer
bulmussun kendine. Begenmedigin o bolimin sana verecegi dip-
lomayla beyaz yakalilar arasina katilacaksin. Babaannenin deyisi ile
kaleminin ucuyla kazanacaksin ekmegini. Daha 6tesini 6nemsiz
ayrintilar olarak gormeye calig. Hem zaten gonliinde yatan aslani
denk getiremeyen yalniz sen degilsin. Spinoza’y1 bir tropikal bolge
bitkisi, Schopenhauer’t Alman beyaz esya markas: zannettigi halde
felsefe kazanmig arkadagin var. Aslinda niyeti, sik takimlar i¢inde
bir finans¢1 olmakti. Simdi gidip kuzu kuzu felsefe okuyacak. Me-

zun olduktan sonra da kim bilir nasil bir isle kazanacak hayatini.
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Iyi puan alip bilingli tercih yaptigim diisiinenlerin bile umduklari
ile bulacaklari arasinda ugurum olabilir.

“Mimar olacagim. Cocuklugumdan beri hayalim buydu.”

Evet, dogru soyliiyorsun; Ayasofya’yr gezerken zevkten baygin-
lik gegiriyordun. Bir mimarin ne yaptigini da biliyorsun. Goékde-
lenler diken, Selimiye Camii'ni inga eden bir meslek... Ilk tercihine
yazdin ve hedefi tam on ikiden vurdun. Bakalim mezun oldugun-
da, 6niine bir mimarin yapmasi gerekli isi koyacak patrona rastla-
yabilecek misin?

“Stileymaniye’nin yamacina SiileymanSA’yr kondurayim diye
para 6demeyeceklerini ben de biliyorum ama altina imzam atabi-
lecegim bir eser yaratmak da istiyorum tabii.”

Istegin kismen karsilanacak. Sana bol bol imza attiracaklar: mu-
hakkak. Vatandas ¢adir kursa devlet, altinda bir manga yetkilinin
kasesini gérmek istiyor ve yeterli sayida yetkiliyi razi eden mal sahi-
b, y6riik ¢adirina “Siiper bir betonarme binadir.” raporu alabiliyor.
Bu ytizden altina adini koydugun o seylerin eser olmas: gerektigini
unutana kadar canin yanabilir. Sen yine sanslisin; Spinoza’yr oku-
la girdikten sonra sular seller gibi 6grenen felsefeciye bakip teselli
olabilirsin. Biyiik bir ingaat sirketinin satis bolimiinde rastlamak
miimkiindiir ona. Ellerinde hig ti¢ art: bir kalmadigindan iki art:
bir evlerin avantajlarini sayiyor. Schopenhauer’dan 6grendigi as-

kin metafizigiyle, gercek hayatin diyalektigini uzlagtirmak zorunda
kalmis.

Biitiin bunlara ragmen tniversiteye ¢ok da kati gerceklerin ka-
ramsarlif1 altinda baglamamak lazim. Dért bes yil sonranin derdini
pesin pesin cekmeye gerek yok. Zaten onlarin tadini ¢ikartman igin
yeterince zaman verilecek sana. Sonugta istedigin ya da istemedi-
gin bir bolime kaydini yaptirabildin. Hayatinin yeni bir dénemi...
Anne baba baskisindan uzak, 6zgiir bir ortam... Ozgiirliik deyince
bir dakikalik sayg1 durusu lazim. Universite ve 6zgiirliik deyince iki
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