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__ONSOZYERINE:
BUYUKLERIN KUGUKLUGU

Tarihe adin1 yazdirmis kocaman insanlarin, bir zaman-
lar “ingaa..” diye aglayan bebekler oldugunu diistinmek
size de komik gelir mi? Sanirim hi¢ ¢ocuk olmamuislar gibi
distiniiyoruz onlari. Albert Einstein denince aklimiza, hin-
zirca dilini ¢ikarip diinyaya nanik yaptigi o fotografi gelir
ama onun da bir zamanlar alt1 bagli bir bebek oldugunu,
karni acikinca ciyak ciyak agladigini pek diistinmeyiz. Oysa
o biiytik insanlar da hayatin bebeklik, ¢ocukluk, ergenlik,
genclik duraklarindan gectiler hep. Onlar da diinyaya hepi-
miz gibi biiyiiklerin yardimi olmadan yasayamayacak insan
yavrulari olarak geldiler. Kundaklarin i¢ine sarildilar; anne
siitiiyle beslendiler, ninnilerle uyutuldular; altlar1 temiz,
karmlar1 tok oldugunda saga sola giiliiciikler dagittilar. In-
sanliga biiylik yarar1 dokunan kisilerin nasil bir ¢cocukluk
gecirdiklerini bilmiyoruz. Cogunun ¢ocukluguna iligkin en
ufak bir bilgi bile yok elimizde. Ama asil bilmedigimiz, bu-
giin agzinda emzik, elinde biberonla gordiigimiiz; istedigi
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oyuncak verilmeyince avaz avaz bagiran bir bebegin ileride
ne olacagi... O ylizden her ¢ocuga iginde insanliga biiyiik
yarar1 dokunacak bir ddahinin bliytimekte oldugunu disii-
nerek bakmak gerek. Bu satirlar1 okuyan sizler de kag ya-
sinda olursaniz olun, kendinize 6yle bakmalisiniz. Ileride
nasil insanlar olacaginizi su anda siz dahil kimse bilmiyor.
Bunu hayir, tek basina zaman belirlemeyecek, siz kendiniz
¢izeceksiniz hayat yolunuzu. Nasil bir insan olmak, ne yap-
mak istediginizi simdiden kendinize sorarak, yasaminizi
buna gore bigcimlendirerek... Bu s6zlerden sonra dogrudan
ogut verme faslina gecilir genellikle ama ben bu bolimii
daha fazla uzatmak niyetinde degilim. So6ziimii asil anlat-
mak istedigim konuya yine bir soruyla baglayip devam ede-
cegim.

Evrene, diinyaya, iilkeye, insana, insanliga degerler kat-
mis, adlar1 unutulmayan kisiler cocukken nasillarmis aca-
ba? Merak etmez misiniz? Nasil biiyimusler, biiyiirken
neler yapmiglar? Nasil bir ortama dogmuslar? Hangi kosul-
larda yasamiglar? O kosullar m1 belirlemis onlarin yagam
yolunu, kendi secimleri mi? Cocukken, biiytirken, genc-
ken, 6rnegin sizin yasinizdayken nelerle karsilagsmisglar; na-
sil davranmuglar?

Iste ben onlardan birini anlatacagim size. Aslinda bildi-
giniz, en azindan adin1 duydugunuz; duymamissaniz bile
ileride duyacagimz birinden s6z edecegim. Hani Izmir Yu-
nanlar tarafindan isgal edilince Sultanahmet Meydani'nda
halka seslenerek Kurtulus Savasi coskusunu baslatan bir
kadin vardy, iste o. Hani Atatiirk’iin yaninda savas meydan-
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larinda bulunmus, onbasiliga, bascavusluga kadar yiiksel-
misti. Hani Sinekli Bakkal'dan Atesten Gomlek’e yirmi beg
romanin yani sira oykiiler, tiyatro eserleri, makaleler, ani
kitaplar1 yazmis, g¢eviriler yapmisti... Hani diinyanin gesit-
li yerlerinde konferanslar vermis, tiniversite kiirsiilerinde
ders anlatmus, yeni kiirsiiler kurmustu. Iste o! Halide Edip
Adivar. Kimlerin kiz1 olarak dogmus, nasil bir cocukluk ge-
cirmis, biiyiirken neler yapmis? Merak etmez misiniz? Iste
ben size onu anlatacagim. Sadece “Halide” adinda bir ¢o-
cuk oldugu zamanlari... Yasaminin Halide Edip Adivar ol-
madan 6nceki donemini.

Size yetigkinligini, evliliklerini, asklarin1 anlatmaya-
cagim gibi, edebiyat alanindaki basarilarini, romanlarini,
oykdlerini, oyunlarini, verdigi konferanslari, kurdugu tini-
versite kirsilerini, kitleleri duygulandiran, costuran, her
biri efsane haline gelmis soylevlerini de anlatmayacagim.
Yani sizinle inlii bir yazarin yagsamini ya da yapitlarini de-
gil, Halide adli cocugun kendisini nasil doniistiirtip Halide
Edip adli diinyaca taninmuisg bir yazar, bir 6nctii, bir diigtince
insan1 haline getirdigini konusacagz.

Osmanli zamaninda soyad1 yoktu, biliyorsunuz. O do6-
nemde yazmaya baslamis pek cok edebiyat¢inin iki ada ek-
lenen soyadiyla ti¢ isimli olmas1 bu ylizdendir. Falih Ruifk,
Resat Nuri, Refik Halit gibi yazarlar, Soyad1 Kanunu ¢ik-
madan 6nce bu adlariyla yazmuslar eserlerini. Soyadi Ka-
nunundan sonra edebiyat yasantilarim1 Falih Rifki Atay,
Resat Nuri Giintekin, Refik Halit Karay olarak, yani ti¢
isimli olarak siirdiirmiisler. Peki, Omer Seyfettin ile Tevfik
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Fikret'in niye soyad1 yok? Bildiniz; cuamhuriyetin kurulma-
sindan 6nce, Tevfik Fikret 1915, Omer Seyfettin 1920 yilinda
olmiis. Soyadlar1 yokken ayni adi tasiyan kisileri birbirle-
rinden nasil ayirt ediyorlarmis? Ya lakap denen takma ad-
lar uyduruyorlar ya da nalbant, ¢ilingir, kése, adali, kéylii
gibi ailenin soyca ayirt edici 6zelligi, isi, kokeni neyse onu
ekliyorlarmis ada. Ayni yerde yasayan ve ayni ad1 tasiyan,
diyelim bes alti Mehmet varsa adlarinin basina viicutca sa-
katliklari, eksiklikleri, kusurlari, hatta ayiplari lakap olarak
eklenir; Kér Mehmet, Colak Mehmet, Oksiiz Mehmet, Cul-
suz Mehmet, Palavract Mehmet diye ayirt edilmeleri sagla-
nirdi. Kimi soyadlarinin verilisiyle ilgili ¢ok ilging oykiiler
vardir. S6z gelimi Trakya'da bir kdyde neye kizmigsa biitiin
koyltilere sebze adlarini soyadi olarak vermis niifus memu-
ru. Ahmet Patlican, Ayse Kabak, Stileyman Hiyar vb. olmus
ad ve soyadlari. Aslinda kanun ¢ikarilmadan 6nce en eski
Tiirkge yapitlar taranmuis, Tiirkce sozciikler derlenmis ve so-
yad1 se¢mek icin listeler olusturulmus. Cogumuzun adlar
Arapca Farsgayken soyadlarimizin Tiirk¢e olmasinin ne-
deni buymus. Sozii, Halide Edip’in soyadina getirecegim,
bunlari o yiizden anlatiyorum.

Derler ki Soyadi Kanunu'nun 1934 yilinda kabul edilip
1935 te yurirliige girmesinden sonra Halide Edip’in hala so-
yadi almadigini 6grenen Atatiirk, soyadi almasi icin haber
gondermis. Halide Edip de nedense soyadina ihtiyaci ol-
madigini sdylemeyi se¢mis ve “Benim adim var,” diye yanit-
lamis bu istegi. Bunun tizerine Atatiirk de Halide Edip’e ve
esi Abdiilhak Adnan Bey’e Adivar soyadin1 uygun gormdis.
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Ben de elinizdeki kitabin adini secerken hem bunu vur-
gulamak hem de Kadinin Adi Yok adli ¢ok okunan kitabin
yazari Duygu Asena’ya selam gondermek, “Kimi kadinlar,
adlarini kendileri var eder,” demek istedim.

Zaman zaman o glnleri goziintizde canlandirabilmeniz
icin oykiilemeye bagvuracagim ama bagtan animsatayim:

Bu kitap bir oyki kitab1 degil, bir deneme kitabi. Hali-
de Edip o kadar tinlti bir kisi ki yasamini basta internet ol-
mak tizere her kaynaktan 6grenebilirsiniz. Benim amacim
baslangi¢ta Halide Edip’in ¢ocukluk yillarini aragtirmak, o
yillar gintimtizle karsilastirmak, sizi kurmaya hazirlandi-
gimiz kendi yasaminiz hakkinda diisiindiirmek, en ¢ok da
size Halide Edip’i anlatarak kendi giiclintize glivenmenizi
saglamakti. Ancak kii¢iik Halide'nin ¢ocuklugunu anla-
tirken bu ¢ocuklugun gectigi ortama deginmek gerekliligi
dogdu; bu da beni Osmanli yasamina bakmaya zorladi. Si-
zin, benim yasadigimiza benzer bir ortamda yagamamigti
Halide ¢iinkii. Onun ¢ocuklugunun gectigi donemde ko-
sullar bambagkaydi; “feodal” denen devlet yapisina sahip
baska bir yonetim vardi. Giyim kusamdan yeme i¢cmeye
hayatin her alan1 bugiinden farkliydi. Halide’nin ¢ocuklu-
gunu anlatirken bu ¢ocuklugun gegtigi ortami, sonra kuru-
lacak olan ve bugiin i¢inde yasadigimiz toplumsal yapidan
neredeyse tiimiiyle farkli olan o yasam bicimini anlatma-
dan Halide’'nin ¢ocuklugundan s6z edemeyecegimi fark
ettim. Bunu ilk kez “sibyan mektebi” denen okullarla ilgi-
li bilgi vermek geregi duydugumda hissettim. Halide'nin
ne gordigiini hayal edebilmeniz icin mahalle mektepleri
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hakkinda bilginizin olmasi gerekirdi. Osmanlr’ya rahatca
bakabilmeniz icin bir arka pencere agabilir, gerekli bilgile-
ri size aktarabilir miyim, derken basladim; gerisi de geldi,
pencereler ¢ogald.

Kitabimi okuyacak gencler, “sibyan/mahalle mektebi”
denen, bugiinkii Kur’an kurslar1 diizeyinde, yani Kur’an’i
anlamadan okumay1 6greten okullar1t mi bilmiyorlard: yal-
nizca? Ya eski alfabeyi? Neden bir isin ¢ok da zor olmadi-
gin1 anlatmak icin, “Canim, eski yazi degil ya, 6grenirsin,”
gibi bir cesaretlendirme szt icat edilmisti? Cok mu zordu
eski yaziy1 6grenmek? Yazmay: ya da okumay1 6grenmek
ne kadar zor olabilirdi? Genclerin kafas1 bu konularda da
aydinlanmaliydi. Onu da bilmeliler, bunu da anlatmaliyiz,
derken genglere anlatmadigimiz ne ¢ok sey olduguna sasa-
rak hepsine birer pencere agmaya bagladim. Derken Halide
Edip’ten soz ettigi kadar Osmanli'dan da s6z eden bir kitap
¢ikt1 ortaya. Bunu yapmak zorundaydim ¢iinki bir uygarlik
degisimi stirecinde yasad1 Halide Edip. Toplum biittiniiyle
uygarlik degistiriyor; Dogu uygarligindan Bat1 uygarligina,
daha sonra pek cok yerde sozii edilecegi gibi, alaturkaliktan
alafrangaliga geciyordu. Hayatlar1 bu doneme denk gelen-
ler bu degisimi iliklerine kadar yasadilar. Her ne kadar Ziya
Gokalp, “Bir millet ya sarkli (dogulu) olur ya garpli (batili)
olur,” diyorsa da 6yle olmadi. Dogulu olmaktan Batili olma-
ya gecti toplum.

Bati ile arasinda u¢urum sayilacak kadar biiytik bir gelis-
mislik farki oldugunu géren Osmanli, Batr'dan yalnizca bi-
limi ve endiistriyi almayi, kendi kiiltiirtinti korumay1 amag-
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layarak degisimi baglatmist: ama degisim planlandig: gibi
gitmedi. Bilimi ve teknolojiyi alip kiiltiire sinirlama getir-
mek kolay degildi. Kisacas1 degisim, orduda yenilegsme ve
teknolojik degisimlerle sinirli kalmadi. Bir siire sonra Ba-
tI'min giinliik yasam tarzi kilik kiyafetten, ev dosemesine,
esyasina, davranislara, begenilere kadar her seyi degistirdi.
Ustelik saraydan ve devlet adamlarindan baslayarak Istan-
bul'un st tabakasina, daha sonra da alt tabakalara dogru
dalga dalga yayildi. Ancak st tabakanin farklilagsmasina
halkin tiimii ayn1 tepkiyi gostermeyecek; bir boliimi 6ze-
nip yenilikleri kendi yasamina gecirip taklit etmeye ¢aligir-
ken bir boliimii Hristiyan Batr’dan gelen her tiirli yeniligi
ayrim gozetmeden, “Frenk taklidi” ya da “gavur icad1” diye-
rek reddedecekti.

Osmanlr'ya pencereler agmak Halide Edip’i daha iyi ta-
nimaysi, ne yollardan gectigini, hangi zorluklar astigini 6g-
renmeyi saglayacagi gibi, romanlarinin ve 6teki eserlerinin
neden ve nasil yazildiklarini anlamay: da kolaylastiracak.
Cunki bitin yazarlar gibi o da romanlarindaki kisileri,
mekanlari, olaylar1 kendi yasadiklarindan, tanikliklarin-
dan damitarak olusturmustu.

Halide'nin, Halide Edip Adivar adinda diinyaca tinla bir
yazar olmaya giden yolda adim adim ilerlemesini takip eder-
ken firsat yaratip donemi, dolayistyla Osmanl Devleti zama-
ninda yasamin nasil oldugunu anlatmaya calisirken diistin-
diigtim bir baska sey de suydu: Osmanlisona eren birdevletin
ad1 olmaktan o6te, yikilisindan yiiz yil sonra bile hakkinda
hala konusulan bir donemin, anlayisin, yasam bi¢iminin adi
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olmay1 siirdiriiyor. Sizin karsiniza da Osmanlt’yr 6zleyen-
ler, o doneme 6zenenler, o yasama donme hayali kuranlar
¢ikacak, bunlarin arasinda bilgi sahibi olmadan fikir sahibi
olup ileri geri konusanlar da olacak. Bu gibi durumlarda en
onemli savunma araci, bilgidir. Siz dogruyu, neyin ne oldu-
gunu, nasil yagsandigini bildikge yalan yanls bilgilerle karsi-
niza ¢ikanlarin karsisinda ezilmez, yenilmezsiniz.

Osmanli ile hesabimiz1 heniiz kapatabilmis degiliz. Siz,
hem kendisini Osmanli torunu sayip ona toz kondurma-
yanlarla hem de geri kalmigligin biitiin sugunu ona yiik-
leyip ondan nefret edenlerle ¢cok¢a karsilasacaksiniz. Ben
Osmanlidan s6z ederken olabildigince tarafsiz kalmaya
calistim. Eksik biraktigim yerleri liitfen kendiniz arastirin,
ogrenin. Bugtlint daha iyi anlamak, aydinlik yarinlara sahip
¢ikabilmek icin edinebileceginiz her tiirli bilgiyi edinmeli,
hangi diinya gortsiini segeceginize bu bilgilerin 1s181nda
karar vermelisiniz.

Ben tarihgi degil, edebiyat¢ciyim. Dolayisiyla anlattigim
konularin ¢ogunu ayrintili olarak bilmiyordum. Geri do-
niip Osmanli yagami hakkinda aragtirmalar yapmak dog-
rusu bana da iyi geldi. Yenilendigimi hissettim; sayenizde
ben de pek cok bilgi edindim, yanlis ya da eksik bilgileri-
mi diizeltme, yenileme olanagi buldum. Arka pencerelere
yansiyan bilgilerden kimileri sikic1 goziikse de pek cogu ay-
dinlatici, hatta eglenceli gelecektir size de. Benim i¢in de
oyle oldu c¢tinkdi.

Genellikle kitap yazilip bittikten sonra adini koyariz an-
cak bu kitabin adini, yazmaya baslamadan belirlemistim.
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Soyadindan yararlanarak ve soyadini adinin 6ntine alip
bolerek anlamli bir oyun yaptigimi diistiniip vermistim bu
adi. Osmanli'ya a¢tigim arka pencereleri abartinca kitabin
adini da degistirmek mi gerek, diye disinmedim degil.
Ama adi olan yalniz Halide degildi ki... Osmanlrda da her
kavramin adi vardi. Egitim, yasam, harem, kadin... Hepsi
birer kavram, hepsi birer addi. O yiizden adda bir degisik-
lik yapmadim.

Halide Edip’in ¢ocukluguna iligkin ayrintilar1 kendi yaz-
diklarindan yola ¢ikarak anlattim. Yasadigi doneme iliskin
bilmediginizi distindiigtim konular1 ise Osmanli yasamini
gosteren arka pencerelerden gostermeye calisirken cesitli
kaynaklardan yararlandim.

Okumayi bitirdiginizde kendinizi donanimli, 6zgiiven-
li ve basar1 yolunda yeni bir enerji kazanmis hissetmeniz
bana en biyiik tesekkiir olacaktir. Umarim 6zgiiveninizi
giiclendirmek; bilginizi, donaniminiz1 artirmak konusun-
daki isteginizi ve kararliliginizi yagaminiz boyunca stirdii-
rursuniz.
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