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Cimcime yemek masasına kurulmuş, ödev yapıyor-
du.

Önündeki deftere, son yazdıklarına baktı ve sayfayı 
delmeye kararlıymış gibi, bastıra bastıra sildi. Az öte-
de duran kitabı önüne çekti ve elindeki kurşunkalemi at 
kuyruğu yapılmış siyah, kıvırcık, kabarık saçlarına sokup 
kaşıyarak okudu.

Okuması bittiğinde, kurşun kalemi saçlarında unut-
muştu. Bu iş için önceden kullandığı kırmızı kalem de 
oradaydı.

Cimcime sonunda kitabı öfkeyle, masanın diğer ucu-
na uzanmış, yatan kedinin önüne fırlattı.

“Öf! Sinir oluyorum şu havuz problemlerine,” diye ya-
kındı kediye. “Bir türlü çözemiyorum.”

Kitap önüne düştüğünde kedinin kılı kıpırdamamıştı. 
Boş yere hareket etmeyi sevmeyen, tembel bir kediydi 
zaten. Uzanıp kitabı kokladı.
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“Köfte!” dedi Cimcime.
Kedi kulak asmadı. Kitabın köşesine bıyıklarını sürdü. 

Sonra kitabı kemirmeye çalıştı.
“Köfte!” diye yineledi, daha yüksek sesle.
Kedi başını kaldırdı.
“Kitabımı yersen annem de seni yer, ona göre.”
Kedi masanın üzerine uzanıp, uykulu gözlerle 

Cimcime’yi izlemeye devam etti.
“Şişko Köfte,” diye mırıldandı. “Acaba matematik ki-

tabımı yesen, bu problemden kurtulabilir miyim?”
Masanın üzerinde kalem arandı. Bulamayınca, kalem 

kutusundan yeni bir kurşun kalem aldı. Sonra önüne 
serdiği kitabına eğildi, dikkatle okudu ve kitabın yanında 
açık duran deftere dönüp aldığı notları inceledi.

“Evet, hepsini yazmışım. Havuzda 90 litre su var. Bir 
saatte musluktan 10 litre su doluyor, aşağıdaki musluk-
tan 5 litre su boşalıyor. 5 saatin sonunda havuzda ne 
kadar su olur?  Hmmm…
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“Öğretmen, problemi çözemiyorsan başka açıdan 
düşün, diyor.”

Cimcime uzun uzun kedisine bakarak düşündü. Son-
ra yüzü aydınlandı. “Biz de havuz problemi yerine kedi 
problemi çözeriz!”

Köfte, “Pffft!” gibi bir ses çıkararak başını masaya 
koydu ve gözlerini yumdu.

“Bak şimdi. İçinde 90 litre su olan bir havuzumuz var. 
Yani, 90 litre gelen, hayır, 90 kilo çeken bir kedi olsun.”

Köfte gözlerini açıp, “Miyuu!” diye itiraz etti.
Cimcime devam etti. “Kedimiz günde 10 kilo su… 

yok, mama yiyor ve… 5 kilo da kaka yapıyor. Iyyyk! Bu 
şekilde 5 gün devam ederse, sonunda kaç kilo eder? 
Hımm… bu kolay…”

Cimcime defterine harıl harıl bir şeyler yazmaya baş-
ladı. Başını kaldırdığında yüzü aydınlanmıştı. “Buldum! 5 
günün sonunda, havuzumuzda 115 kilo Köfte’miz olur!”

“Pffft!” dedi kedi yine. Bu sefer güldüğü çok açıktı.
“Ne var?” diye sordu Cimcime, kendini savunurcası-

na. “Bu kadar çok yemek yemeye devam edersen, ya-
kında 115 kilo olursun zaten.”

Köfte ona ters ters baktıktan sonra yerine yerleşip 
gözlerini yumdu yine.
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Karşınızda Cimcime Civciv. Babasının kara civci-
vi. Asıl adı Cemile, babaannesinin ismi. Ama bebek 
Cemile’nin tombul, esmer yanakları, kocaman koca-
man açtığı meraklı gözleri, cıvıl cıvıl agulaması, onu çok 
seven ailesinin ona Cimcime lakabını takmasına sebep 
olmuş.
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Büyümek, Cimcime’nin ne sevimliliğinden ne de cı-
vıltısından bir şey götürdüğünden, lakap kalıcı olmuş. 
Artık ona yalnızca sınıfa yeni gelen ve ilk yoklamasını 
sınıf defterine bakarak yapan öğretmenler Cemile diyor. 
Bir de, tabii, kızdığında, annesi…

Soyadına gelince. Anlatılanlara göre, Cimcime’nin 
büyük büyükdedesi, soyadı kanunu çıktığında, ailesine 
bir soyadı almaya, nüfus müdürlüğüne gitmiş. Kendi 
babası Kurtuluş Savaşı’nda öldüğü için ailenin en bü-
yük erkeği oymuş ama, büyük büyükdede Hüsamettin 
yalnızca on sekiz yaşındaymış. Ailenin bütün erkekleri 
gibi geç gelişen, bu yüzden de on sekiz yaşındayken on 
beşinden büyük göstermeyen bir delikanlı. Bu yakışıklı 
delikanlı kendini pek beğenirmiş ve nüfus memuruna 
Horoz soyadını almak istediğini bildirmiş.

İri yarı, babacan memur bunu duyunca göbeğini hop-
lata hoplata gülmüş. Bu çelimsiz, kara kuru oğlanı alay-
la tepeden tırnağa süzmüş ve “Oğlum,” demiş, “senden 
horoz moroz olmaz. Olsa olsa civciv ya da palaz olur. 
Haydi haydi, İspenç Horozu. Kendin seç madem. Soya-
dın Civciv mi, Palaz mı, yoksa İspenç mi olsun?”

Kaytan bıyıklı, iri yarı nüfus memuru karşısında ce-
saretini yitiren büyük büyükdede anlaşılmaz bir şey-
ler gevelemiş. Onun bu haline daha da gülen memur,  
soyadını Civciv olarak kaydetmiş.
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Cimcime bu kadar tuhaf bir soyadı öyküsüne inan-
makta güçlük çekiyordu. Ama soyadları öyküden de tu-
haf olduğundan, doğru da olabilirdi pekâlâ.
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Küçük kız bir son-
raki problemi okurken 
dış kapıdan şıngırtılar 
geldi. Köfte uyuklama-
yı bırakıp başını kaldır-

dı. Kapı açıldı, biri içeri seslendi.
“Cimcime, kızım, neredesin?”

Cimcime yerinden fırlayarak babasını karşıladı, elin-
deki paketleri aldı. Daha kapı kapanmadan, arkadan 
annesi yetişti. “Seni sokağın başında gördüm, ama 
yetişemedim,” dedi babasına. Eğilip Cimcime’yi öptü. 
“Nasılsın, tatlım?”

“İyi,” dedi Cimcime kısaca.
“Ablan odasında mı?”
“Evet.”
“Ders mi çalışıyor?”
“Ona sorarsan öyle. Ama bilgisayarı açık. Bence ar-

kadaşlarıyla bilgisayarda gevezelik ediyor.”
Gönül Hanım içini çekti. “Hadi tatlım. Ödevin bitme-

diyse yemek hazır olana kadar devam et.”
Yemek hazır olduğunda, Cimcime’nin annesi masa-

nın üzerini boşaltmak için salona geldi. Babası da elin-
de masa örtüsüyle onu takip etti.

Köfte masanın üzerinde ayağa kalktı. Ağzını koca-
man açarak, sırtını kamburlaştırarak esnedi ve gerindi.


