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En yakın arkadaşım Sam, “Keşke söylesen kutu-

da ne olduğunu,” diyor.

Oyun parkındayız, Bayan Bottley’nin bizi içe-

ri almasını bekliyoruz. Artık beşinci sınıf oldu-

ğumuz için böyle takılıyoruz. Annelerle birlikte 

bekleme saçmalığı kalmadı. Bizi bahçe kapı-

sında bırakıyorlar, işleri orada bitiyor. Harika bir 

sistem.

BİRİNCİ BÖLÜM

BİRİNCİ BÖLÜM
ESKİ GÜNLERDE OKUL

ESKİ GÜNLERDE OKUL
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Kutuyu sıkıca tutup, “Hayatta söylemem,” di-

yorum. “Sürpriz.”

Sam biraz geri çekilip parmaklarıyla oynuyor. 

Gerilince hep böyle yapar. “Ama ben orada bir 

şeyin hareket ettiğini duydum sanki,” diyor.

Cıkcıklayıp başımı iki yana sallıyorum. “Ah, 

Sam ah, yok mu senin şu

ÇILGIN  ÇILGIN  
HAYAL GÜCÜN!HAYAL GÜCÜN!
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Sam’in başında mavi bir kasket var, gri yeleği 

de boynuna kadar iliklenmiş. Hep böyle giyin-

mez. Okul bugün, tarihten çocuklar gibi giyinip 

gelmemizi istedi. Çünkü bugünün teması

ESKİ GÜNLERDE ESKİ GÜNLERDE 
OKUL.OKUL.

Yani dersler eski tarzda olacak, modern tek-

noloji olmayacak, öğretmenler yüzlerce sene 

öncesinin öğretmenleri gibi davranacak. Bunun, 

tarihi öğrenmemiz için iyi bir yöntem olduğunu 

falan düşünüyorlar ama önemli olan bu değil. 
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Aslında durum şu ki, bu sadece

ESKİ GÜNLERDE ESKİ GÜNLERDE 
OKULOKUL

değil. Bu aslında,

ESKİ GÜNLERDEESKİ GÜNLERDE
SAVAŞSAVAŞ
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Tamam, belki biraz abarttım. Bir tür yarışma 

bu aslında. Ama çok önemli bir yarışma. Müdür 

Bay Greenford, Eski Günlerde Okul Günü’nde 

en başarılı beşinci sınıfın ÖDÜLÖDÜL kazanacağını du-

yurdu.

Oyun parkının karşı tarafındaki 5-A sınıfına 

bakıyorum. KUSURSUZKUSURSUZ bir sıra olmuşlar, çıtları 

çıkmıyor. Eh, öyleler tabii. Sonuçta onlar

KUSURSUZ SINIF.KUSURSUZ SINIF.



10

Notları daima KUSURSUZ,KUSURSUZ, davranışları daima 

KUSURSUZ.KUSURSUZ. Noel töreninde de ilahileri hepsi KU-KU-
SURSUZSURSUZ melekler gibi söyler. Düşündükçe kusa-

cak gibi oluyorum açıkçası.
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Biz 5-B’dekilere tepeden bakıyorlar yine. 

Bizi bu

yarışmasında EZİP GEÇECEKLERİNİEZİP GEÇECEKLERİNİ sandıkları bel-

li. Tıpkı sporda, imlâda, vokalde ve dünyadaki 

her şeyde EZİP GEÇTİKLERİ EZİP GEÇTİKLERİ gibi. Eh, ama ben işin 

içindeysem öyle olmayacak. Şöyle ki, yanımda-

ki şeyi kimsenin getirmediğini garanti ederim. 

Bay Greenford bu şeyi görünce BİRİNCİLİK ÖDÜ-BİRİNCİLİK ÖDÜ-
LÜNÜ LÜNÜ bize hemen verecek. Doğrusu ÖDÜLÜN ÖDÜLÜN ne 

olduğunu bilmiyorum ama ÖDÜLÖDÜL önemli değil. 

ESKİ GÜNLERDEESKİ GÜNLERDE
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Asıl olay, bizim 5-A’yı ilk kez yenmemiz olacak.

5-A: 2755-A: 275
5-B: 1!5-B: 1!

Elini yeleğinin üstünden geçiren Sam, “Sen-

ce formam iyi mi?” diyor. “Victoria Dönemi tar-

zında giyinmeyi seçtim.”

Bana özgü hareketimi yapıp güven vermek 

için omzuna hafifçe vururdum, ama iki elimle 

de kutuyu tutmam lazım. “Hakikaten de Mary 

Poppins’ten fırlamış gibisin Sam.”

Nefesi kesilen Sam, vurulmuş gibi göğsüne 

götürüyor elini. “Ama Mary Poppins, Edward 

Dönemi’ni anlatır!”



Sınıf kapısı açılıyor ve 

işteee... karşımızda Bayan 

Bottley. Başında beyaz bir 

bone, altında jüpon etek. 

Normalde böyle durmaz 

ama yüzü AŞIRI CİDDİAŞIRI CİDDİ ve 

SERT.SERT. Demek ki öğret-

menler böylelermiş

ESKİ  ESKİ  
GÜNLERDE.GÜNLERDE.
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“5-A GAYET GÜZEL SIRAYA GİREBİLİYOR, SİZ NİYE Gİ-“5-A GAYET GÜZEL SIRAYA GİREBİLİYOR, SİZ NİYE Gİ-
REMİYORSUNUZ? DERHÂL SIRAYA GEÇİN!”REMİYORSUNUZ? DERHÂL SIRAYA GEÇİN!” Öyle yüksek 

sesle bağırıyor ki Kieran Roscoe, ürkmüş bir 

hemstır gibi ciyaklıyor. “ALFABETİK SIRA!”“ALFABETİK SIRA!”
Şimdi bir dakika. Bayan Bottley’nin, alfabetik 

sıra derken bunu isme göre mi, yoksa soyisme 

göre mi istediğini kimse bilmiyor. Benim adım 

Lenny Lemmon olduğu için her hâlükârda orta-

dayım, ama mesela Zoe Andrews hoplayıp zıp-

lıyor, tıpkı

DELİRMİŞ GİBİ.DELİRMİŞ GİBİ.
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“SOYİSİMLERİNİZE GÖRE!”“SOYİSİMLERİNİZE GÖRE!” diye bağırıyor Bayan 

Bottley sonunda.

VAY BEVAY BE. Öğretmenler

ESKİ GÜNLERDEESKİ GÜNLERDE

neden bu kadar GÜRÜLTÜCÜYMÜŞGÜRÜLTÜCÜYMÜŞ ki?

Amelia Kelly’nin arkasında kalıyorum ve so-

nunda sıraya geçiyoruz. Sam’i sıranın başların-

da görüyorum, o kadar dik duruyor ki, baston 

yutmuş gibi.

Kusmuk dolu gibi görünen bir leğen tutan 

Amelia, dönüp benim kutuma bakıyor. Her za-

manki şımarıklığıyla, “Ne var orada?” diye so-

ruyor.
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Kutuyu kendime daha da yaklaştırıp, “Seni hiç 

ilgilendirmez,” diyorum. “Seninkinde ne var?”

“Un çorbası. Yetimlerin yediğinden. Kendim 

yaptım,” diyor, sonra da dilini çıkarıyor.

“KELLY! ÖNÜNE DÖN!”“KELLY! ÖNÜNE DÖN!” diye bağırıyor Bayan 

Bottley.

Elimde olmadan kıkırdıyorum. Amelia nor-

malde azar işitmez.

ESKİ GÜNLERESKİ GÜNLER

o kadar da kötü geçmez belki.

“Şimdi sınıfa girip sıralarınıza geçebilirsiniz,” 

diyor Bayan Bottley. “SESSİZCE!”“SESSİZCE!”
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