ALTIN AVCILARI PLAJDA

O gln televizyonda ve radyoda, Antalya’da firtina
ctkacagi her saat basi duyurulmustu. Ben, sonuclarini
distinmeden sevincle karsiladim bu haberi. Ctinkd fir-
tina olacaksa okullarin tatil edilmesi kesin gibi bir seydi.
Bu sevincimi arkadasim Cenk’le de paylasmak icin te-
lefona kostum. Sanki basindaymis gibi hemen acildi
telefon.

— Alo Cenk! Firtina geliyormus, duydun mu?

Butiin 6gleden sonrasini bilgisayar karsisinda oyun
oynayarak gecirdigi icin hicbir seyden haberi yoktu
tabi. O da benim gibi sevindi.

— O zaman tatil olur oglum! Televizyonda soyleme-
diler mi tatil olacagini?

— Daha acgiklanmadi, bir saattir televizyonun karsi-
sinda haberleri takip ediyorum. Bence kesin tatil eder-
ler.



— Tamam, ben de dinlerim. Kim once 6grenirse
digerini arasin, tamam mi?¢

— Anlastik.

Tam telefonu kapatacaktim ki Cenk atildi:

— Dur bir dakika Utku, bak ne diyecegim, firtina
dindikten sonra benimle plaja gelirsin, degil mi?

Ne plajindan soz ettigini anlayamamistim. Daha
mart ayindaydik, bu ayda denize girilmezdi ki... Birden
Cenk’in neyin pesinde oldugunu animsadim. Her
firtina sonrasi bundan s6z ederdi ¢tink.

— Altin aramaya mi?

— Tabi ya, bak gecen firtinada 5-B’deki Osman var
ya, arkadaslariyla karis karis aramis plaji. Osman’in
altin bir bilezik buldugunu soyltiyor herkes.

5-B’deki Osman, her seyi abartan bir cocuktu. Bon-
cuk bulsa elmas buldum diye sevinecek biri. Bunu
Cenk’e de soyledim; ama Cenk, duydugu gtizel haber-
lerin etkisindeydi.

— Yalniz cocuklar degil ki bayukler bile gidiyormus,
demek ki buluyorlar Utku. Gidelim; bir sey bulamasak
bile dolagmis oluruz.

Deniz kiyisinda arkadaslarla dolasmak gtizel olurdu
tabi. Kabul ettim. Bir arkadagimizi daha ¢agirmayi oner-
dim. Sinifta kendi halinde, sessiz biri olan Serkan da
bize katilsin istiyordum. Serkan bizim mahallede
oldugu icin okul disinda da gorebiliyordum onu.
Sokakta oynamayi pek sevmezdi; ama bazen, ben cok
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israr edersem katilirdi mahalle oyunlarina. Akli basinda
ve olgun bir cocuk oldugu icin severdim onu.

Cenk de sakinca gormedi Serkan’in gelmesinde.
Telefon konusmamizin ardindan yarim saat gecmisti ki
televizyon, Antalya Valiliginin agiklamasini duyurdu.
Evet! Okullar bir gtin tatil edilmisti. Haberin son clim-
lesinde de telefon caldi. Arayan tabi ki Cenk’ti. Valili-
gin tatil kararini o da duymus.

Ertesi gin cumaydi. Boylece Uc glin kesintisiz tatil
yapacaktik. Tabi ilk giin firtinayla gececegi icin disa-
riya cikamayacaktik, ama ne gam; evde televizyon
izlemek, bilgisayarda oyun oynamak, rahat rahat
uzanip yatmak da c¢ok giizeldi. Cumartesi firtina dinmis
olursa plaja, altin aramaya gidecektik.

Aksam yemeginde annemle babama bu altin konu-
sunu actim. Annem heyecanlandi:

— Utkucugum, glizel bir ytizik bulursan anneler gi-
niinde bana hediye edersin, degil mi?

Dogrusu ben altin falan bulacagimi sanmiyordum.

Babam, insanlarin dedektor denilen bulucu bir alet-
le firtina sonunda, plajda arama yaptiklarini soyledi.
Dedektor, toprak altindaki madenleri bulunca uyari sin-
yalleri veriyormus. Stiptirge gibi bir alet, dedi babam.
Acaba Cenk biliyor muydu bunu? Bilse mutlaka arar
sorar, bir dedektor elde etmeye calisirdi. Yemekten son-
ra telefon edip soyleyecektim ona. Bu arada Serkan’i da
arayip cumartesi icin ne planladigimizi anlatmam gere-
kiyordu.



Yemegin sonuna dogru babam uyardi beni:

— Bak, oraya bir yigin ipsiz sapsiz adam da gelir,
dikkat edin, tanimadiginiz kimselerle ahbaplik etme-
yin. Bir sey bulursaniz da sevincinizi belli etmeyin,
elinizden alirlar.

— Bir sey bulacagimiza inaniyor musun baba?

Babam guldu:

— Evet, biraz D vitamini, biraz temiz hava ve bol
iyot bulabilirsiniz. Haa, bu arada giizel deniz kabuklari
bulursaniz toplayin, annen bayilir onlara.

Babam giinesin ve denizin yararlarindan s6z ediyor-
du tabi. Hepimiz gtildik onun bu esprisine.

Yemekten sonra ilk 6nce Serkan’i telefonla aradim.
Onu biraz sasirtmak istiyordum.

— Serkan, cumartesi sen, ben ve Cenk altin aramaya
gidecegiz.

Serkan gercekten sasirmisti:

— Altin miZ Nerede arayacakmisiz?

Onunla biraz eglenmek istedim:

— Cenk’in babasi eski hamamin arkasinda gizli bir
kazi yapiyormus. Cenk, orada kiip kip altinlar oldugu-
nu soyledi.

Serkan’in bir sire sesi solugu ¢ikmadi. Sonra korku
dolu bir sesle soyle dedi:

— Bunun vyasak oldugunu bilmiyor musunuz, deli
misiniz siz?
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Oyle bir giildim ki annem babam bile telefonun
yanina gelip ne oldugunu bilmek istediler. Onlara,
sonra anlatinm, diyerek Serkan’a dondiim. Isin
dogrusunu anlattim. Serkan rahatlamisti; kagak altin
aramaktansa firtinanin armagani olan altinlari aramaya
razi oldu. O da benim gibi, dalgalarin dipteki altinlari
bizim kucagimiza atacagindan pek umutlu degildi.

Ertesi giin uyandigimda sanki sabah olmamis gibi
geldibana. Hava hala karanlikti. Bir an okula gidecekmis
gibi kalkip cantami hazirlamaya baslamistim ki okulun
tatil edildigini animsadim. Yine yataga dondim, yarim
saat daha yatak keyfi yapabilirdim. Yatagim pencerenin
yanindaydi. Perdeyi aralayip gokytiziine baktim, tam o
anda oyle bir simsek cakti ki gokytzi gercekten
yariliyor sandim. Pencere camlarinin titredigini gor-
diim, tabi ben de titremistim korkudan.

Yataktan kalkip mutfaga gittim. Ben ne zaman cok
korksam annem su icirirdi, bu kez kendiligimden su
icmeye karar verdim, ise yarardi belki.

Annem ve babam coktan ise gitmislerdi. Masada
kahvalti duruyordu, annem bir not birakmisti:

“Utkucugum, kahvaltini yap, sonra masayi topla,
bitin gind televizyon karsisinda gecirme, biraz kitap
oku.”

Tabi kitap okuyacaktim, ama elektrikler kesilince...
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Daha onceki firtinalarda oldugu gibi bu kez de elek-
trikler kesilebilirdi. Bu nedenle 6nceligi televizyona ver-
dim. Kahvaltiliklari bir tepsiye doldurup annemin izin
vermedigi bir bicimde televizyonun karsisinda
kahvaltimi yaptim. Cok keyifli oluyordu. Yalnizca
disarinin hala aksam karanliginda gibi olmasi biraz
drkattctydd.

Kahvaltimi bitirdikten sonra pencereden disariyi,
gokyilzunid izledim. Havada durmadan cogalan
karanlik bulutlar, gidecek baska yer yokmus gibi tam
bizim evin tzerinde toplaniyorlardi. Riizgar da ¢ikti.
Apartmanin bahcesindeki kaucuk agaciyla cam agaci,
goriinmez bir gti¢ tarafindan kuzeye dogru itiliyorlardi
sanki. Havada dontp duran kagitlarin ve posetlerin
danslarini da izledim bir stire. Hortum olur muydu aca-
ba? Olsa iyi olur, diye dusindim, boylece denizin
altindaki batin altinlar kiyiya vurur, biz de yarin onlari
tek tek toplariz, diye hayal kurdum.

Insanlar neden altin takilarla suya girerler acaba?
Herhalde diismeyecegine kesin goztyle baktiklari icin.
Annem; deniz, altini ceker demisti aksam yemeginde.
Olur muydu boyle sey? Deniz, canli bir varlik gibi, o
sart madeni taniyip kendi mi almak istiyordu yani?
Babama bakip annemin soylediginin mimkin olup
olmadigini sormustum, babam giilmustt:

— Bilmiyorum Utku, belki de oyledir.

Dogrusu bu yanit hi¢ de agiklayici olmamisti be-
nim icin. Belki de suda ytizerken bogulan insanlarin
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kolyeleri, kiipeleridir onlar. Bunu distnince icimi bir
urperti kapladi. Denizde bogulmus birinin ya da kopek
baliginin parcaladigi birinin ytzigini mi anneme
armagan edecektim vyani?¢ Gitmekten vazgecer gibi
oldum; ama arkadaslarima s6z vermistim bir kere, tste-
lik Serkan’a daben 6nermistim. Simdi nicin vazgectigimi
soylesem bunu sacma bulurlardi. Ozellikle Cenk’in
beni anlayacagini hic sanmiyordum.

Bu dustincelerden uzaklasmak icin televizyonda ka-
naldan kanala gezmeye basladim. Yagmur baslamisti,
biri pencereye kova kova su dokiyordu sanki. Perdeyi
kapatip lambayi actim, boylece daha iyi hissettim ken-
dimi. Siddetli yagmur yiziinden elektrik mutlaka ke-
silir, diye duastnidyordum ki gok girlemesiyle birlikte
elektrik de gitti. Eh, yapacak tek sey kaliyordu, kitap
okumak.

Aksam annem ve babam eve neredeyse sirilsiklam
geldiler. Semsiyeleri vardi, ama babam, Antalya’da
semsiye kullansan da kullanmasan da islanirsin, derdi
her zaman. Yagmur “yandan yandan” yagiyormus, boy-
le tanimliyordu babam.

O aksam mum isiginda yemegimizi yedik. Annem
bu durumun glzel yanlarini bulmaya calisti:

— Ne zamandir romantik bir aksam yemegi yeme-
mistik.

Yemekten sonra bana elleriyle golge oyunu yapa-
cagina da soz verdi. Annem gercekten de parmaklarini
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cok ustaca kullanarak pek cok hayvan golgesi yapabi-
liyordu, bense yalnizca tavsan golgesi yapabiliyordum.
Babamsa bizim golge oyunumuzdan hic¢ zevk almazdi.
Ne zaman elektrik kesilse elektriksiz gecen cocuklugunu
anlatirdr:

“Ah!.. Ahl.. Sirekli is cikartan bir gaz lambamiz
vardi. Ben onun kor isiginda yapmak zorunda kalirdim
odevlerimi.”

Burada kalmazdi tabi anlattiklari. Cok zor
okuduklarini, lastik pabuclarla okula gittigini, canta
yerine anneannemin diktigi bir torbayr kullandigini,
kitap bulamadiklarini... Ik anlattiginda gercekten de
ilgiyle dinlemistim babamin zor gecen okul yillarini.
Sonra her elektrik kesintisinde ayni seyleri dinlemekten
bikmistim. Ustelik s6zii, benim rahatsiz olacagim bir
yere getirirdi babam:

“Elindekilerin degerini bil, bak simdi her seyin var
senin, hicbir eksigin yok, ama dogru durust
calismiyorsun.”

Elektrik olmadigi icin hepimiz erkenden yattik. Tele-
vizyon ne kadar oyaliyormus meger bizi...

— Gece gelir, diyordu babam, ya da sabaha karsi.

O aksam uykuya dalmadan Once ertesi gin
bulacagimiz takilarin sahiplerinin gercekten 6lmus
olup olmadiklarini dustnerek sikintili  dakikalar
yasadim.
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