ZAFER TURU

On besinci dogum giiniinden ti¢ giin 6nce, Alison Pope merdiven-
lerin tepesinde duraksadi.

Diyelim ki, merdivenler mermer. Diyelim ki, o basamaklar-
dan inerken tiim baslar ona dondii. {Ozel kisi} nerede? {Ozel
kisi} simdi yaklasiyor, hafif¢e egiliyor ve heyecanla konusuyor.
Bunca zarafet bu kadar kiictk bir pakete nasil sigar? Hey! Kiiciik
paket mi dedi o? Ve genis, asil yiizii tamamen ifadesiz bicimde
oracikta 6ylece dikildi, 6yle mi? Zavallicik! Uzgiiniim, olamaz, o
kesinlikle {Ozel kisi} degil.

Peki ya su, Bay Kiiciik Paket’in arkasinda, TV konsolunun
yaninda duran? Ciftgilerinki gibi kalin bir boynu, ama genis, yu-
musak dudaklari var; elini Alison’in beline koyarak fisildiyor. Az
once kiigtk paket lafina tahammiil etmek zorunda kaldigin i¢in
cok tizgiiniim. Simdi gidip ayda duralim. Ya da, him, ayin i¢inde.
Ay 1s1ginda.

Ayda duralim mi dedi o? Eger oyleyse, Alison’in, boyle, {kas-
larini kaldirip} bakmasi lazim. Eger karsisinda sakaci bir yiiz ifa-



desi gdormiiyorsa, “Ah, ama bugiin giyinirken ayda duracagimiz
distinmemistim, anladigim kadariyla acayip soguk bir yermis,
degil mi?” demesi gerekiyor.

Hadi ama, ¢ocuklar, sonsuza dek bu mermer merdivenden in-
digini hayal edemez ki bu kiz! Ta¢ takmuis o tathi ihtiyar sabirsiz-
laniyor, Neden o sozde prensler bu giizelim kizi biktirana kadar
oldugu yerde viiriitiiyorlar? Ayrica, bu gece resitali var ve gidip
coraplarini kurutucudan almasi gerekiyor.

Of, hadi artik! Hala merdivenlerin tepesinde dikilip durmakta.

Hep yaptigi seyi yapiyor, yani yizi merdivenden yukari do-
niik, bir eli korkuluklarda, basamaklardan asag: teker teker atla-
maya basliyor, ama bunu yapmak giin gectik¢e zorlasiyor, ¢iinkii
birilerinin ayaklar: giin be giin daha da uzuyor gibi.

Pas de chat, pas de chat.

Changement, changement.!

Koridordaki seramikleri oturma odasindaki halidan ayiran
ince metal seritimsi seyin tizerinden hopla.

Antredeki aynanin 6éntinde diz kirarak kendine selam ver.

Hadi ama, anne, gel artik. Yine Bayan Callow tarafindan ke-
nara cekilip azarlanmak istemeyiz.

Aslinda Bayan C’yi seviyordu. Pek sert bir hanim! Sinifindaki
diger kizlar1 da seviyordu. Okuldaki kizlar1 da. Onlara bayili-
yordu. Herkes cok iyiydi. Okulundaki oglanlar da. Bir de ogret-
menleri. Hepsi ellerinden gelenin en iyisini yapiyorlardi. Aslinda,
tiim kasabay1 seviyordu. Marullarin {izerine su serpen o sevimli
manav! Kocaman, rahat poposuyla Papaz Carol! Elindeki kalin
zarflari sallaya sallaya konusan tombul postact! Burasi eskiden

bir fabrika kasabasiydi. Cilginca degil mi? Fabrika kasabasi ne
demek ki?

1 Pas de chat: Kedi adimi. Klasik balede bir figiir.
Changement: Balede sicrarken éndeki ayagin arkaya gecirilmesi.
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Evini de ¢ok seviyordu. Derenin karsisinda bir Rus kilisesi var-
di. Ne degisik! O sogan kubbe, Pooh ayicikli zibin giydigi glinler-
den beri penceresinin ontinde yiikseliyordu. Gladsong Yolu’nu
da seviyordu. Gladsong’taki her ev bir Corona del Mar’di. Bu
muhtesemdi! Gladsong’ta bir arkadasiniz varsa, evinde her seyin
nerede oldugunu zaten biliyorsunuz demekti.

Jeté, jeté, rond de jambe.

Pas de bourrée.?

Mutlu bir kaprisle 6ne yuvarlan, sigrayarak ayaga kalk, an-
nenle babanin fotografini 6p. Bu fotograf Tas Devri’nde, sen
daha kurdelesi her seyden daha biiyiik, minik, sevimli bir seyken
{opticiik} Penney’s magazasinda ¢ekilmisti.

Bazen, bu kadar mutlu hissederken, ormanda titreyen yavru
bir geyik hayal ederdi.

Annen nerede, ufaklik?

Bilmiyorum, dedi geyik, Heather’in kiicik kiz kardesi
Becca’nin sesiyle.

Korktun mu? diye sordu ona. A¢ misin? Sana sarilmamu ister
misin?

Evet, dedi yavru geyik.

Iste avcr geliyor, bebegin annesini boynuzlarindan tutmus, sii-
rikliyor. Anne geyigin bagirsaklari disar1 dokilmis. Iyy, aman
ne hos! Yavrunun gozlerini eliyle kapatti ve “Bir bebegin annesi-
ni 6ldiirmekten baska yapacak is bulamadin mi, korkung avci?”
dedi. lyi birine benziyorsun, halbuki.

Annem 6ldii mii? dedi yavru, Becca’nin sesiyle.

Hayir, hayir, dedi. Bu beyefendi de gidiyordu zaten.

Onun giizelligine vurulan avci, sapkasini kaldirdi ya da indirdi,

2 Jeté: Balede bir bacaktan 6teki iistiine sigrayis.
Round de jambe: Bacagin daire ¢izmesi.
Pas de bourrée: “Sikisik adim” anlamina gelen, Fransiz dansinda bir adim.
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her neyse ve tek dizinin tizerine ¢okerek dedi ki: “Sirf ihtiyar al-
nima bir yumusak 6piictik kondurman umuduyla, bu geyigin ca-
nini geri verebilsem verirdim.”

Git, dedi Alison. Yalniz, yaptigin isin cezasi olarak, onu ye-
meyeceksin. Onu bir yonca tarlasina yatir, tizerine giller serp.
Ve bir koro, ugradigi korkung sonun sarkisini soylesin usul usul.

Kimi yatiracak? dedi yavru geyik.

Kimseyi, dedi Alison. Bos ver. Bu kadar ¢ok soru sorma.

Pas de chat, pas de chat.

Changement, changement.

{Ozel kisinin} uzaktan selam verecegini umuyordu. Kasaba-
nin oglanlarinda, dogrusu gerekirse tres® de hoslanmadig belli
bir je ne sais quoi* vardi, 6rnegin, kendi cevizlerine isim veriyor-
lardi. Kendi aralarinda konusurlarken duymustu! Ve sirf is gom-
lekleri giizel ve bedava veriliyor diye, CountryPower’da calisma-
yt hayal ediyorlardi.

Kasabanin oglanlarini bos ver simdi. Ozellikle de, yorenin en
buiyiik agzina sahip Matt Drey’i bos ver. Diin gece okuldaki mag-
tan once onu 6ptiigiinde, bir alt gecit tiinelini 6ptiglinii sanmuisti.

Korkung! Matt’i 6perken, boyle, sanki kazak giymis bir inek
aniden tlizerine tUzerine gelmisti ve var olan azicik akli da koca-
man inek kafasina dolusan kimyasallar yiiziinden bogulup gitti-
ginden, Alison’in itirazlarini duymazdan gelmisti.

Halbuki Alison kendine hakim olmaktan hoslanirdi; bedeni-
ne, zihnine, diistincelerine, kariyerine ve gelecegine.

Sevdigi sey buydu iste.

Oyle olsun.

Kiiciik bir sey atistirabiliriz.

Un petit repas.

3 Cok.
4 Seytan tiyd.
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O 6zel miydi? Kendini 6zel sayryor muydu? Ah, sey, bilemi-
yordu. Diinya tarihinde, ondan daha 6zel bir siiri kisi yasamis-
t1. Hellen Keller muhtesemdi; Rahibe Teresa harikaydi; Bayan
Roosevelt, engelli kocasina ragmen, pek sen sakrakti ve ayrica o
kocaman eski dislerle, daha Devlet Baskan’nin hanimi olmakla
escinsel olmanin ayni ciimlede diisiintilemeyecegi zamanlarda,
escinseldi. Alison, o hanimlarla ayni kategoride yarisamazdi. En
azindan, heniiz degil!

Daha bilmedigi ¢ok sey vardi! Ornegin, arabanin yag nasil
degistirilir? Hatta, yag nasil kontrol edilir? Kaput nasil agilir?
Nasil kek yapilir? Aslinda bir kiz i¢in bu, utang vericiydi. Ipotek
neydi? Evle birlikte verdikleri bir sey mi? Ya da emzirdiginiz za-
man, siitii sagmaniz mi gerekiyordu?

Aman Tanrim. Oturma odasinin penceresinden gordugi,
Gladsong Yolu’nda kosarak yaklasan bu solgun kisi kimdi? Tiim
diyardaki en solgun cocuk, Kyle Boot mu? Hala o tuhaf, kir ko-
susu kiyafetleri icinde mi?

Zavallicik. Saclarini aslan yelesi kestirmis bir iskelete benzi-
yordu. O kir kosusu sortu Charlie’nin Melekleri devrinden mi
kalmis quoi*? Hig kast yokmus gibi goriintirken, nasil bu kadar
iyi kosabiliyor? Her giin, tisortiinii giymeden, cantasi sirtinda,
eve bu sekilde kosuyor; sonra daha Funglarin oradayken uzaktan
kumandanin diigmesine basiyor ve hi¢ yavaslamadan, kosarak
garaja giriyor.

Zavalli ahmaga hayran olmamak elde degil.

Birlikte biytimuslerdi, derenin oradaki ortak kum havuzunda
birlikte oynamislardi. Kiicticiikken birlikte banyo falan m1 yap-
mislardi ne? Kimsenin 6grenmeyecegini umuyordu. Ciinkii Kyle,
arkadas olarak, Freddy Slavko’ya kadar diismiisti; geriye dogru
egilerek yiirtiyen ve ikide bir dislerinin arasindan bir seyler ci-

S Ne.
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karan, ¢ikardigi seyin Yunanca adini soyleyen ve sonra tekrar
yutan ¢ocuga kadar. Kyle’in annesi ve babasi onun baskalarinin
evinde kalmasina izin vermiyordu. Diinya Kiiltiirleri dersinde
gosterdikleri filmde ¢iplak meme varsa evi aramasi gerekiyordu.
Beslenme ¢antasindaki her sey acik¢a anlasilir bir sekilde etiket-
leniyordu.

Pas de bourrée.

Ve diz kir.

Eski moda, bolmeli Tupperware beslenme ¢cantasina bir mik-
tar Cheez Doodles doldur.

Tesekkiirler, anne, tesekkiirler, baba. Mutfaginiz siiper.

Tupperware beslenme ¢antasini altin elermis gibi iki yana sal-
la ve sonra ¢evrene toplanmis hayali fakirlere sun.

Afiyet olsun. Sizin icin yapabilecegim baska bir sey var m1?

Sirf bizimle konusmaya tenezziil ederek, bizim icin ¢cok sey
yapmis oldun, Alison.

Bu hi¢ dogru degil! Anlamiyor musunuz, her insan saygiy1 hak
eder. Her birimiz birer gokkusagiyiz.

Ah, ger¢ekten mi? Zavalli biiztilmis karnimdaki su kocaman
acik yaraya bak.

[zin ver, sana biraz Vazelin getireyim.

Cok hayra gecer. Bu yara beni oldiiriiyor.

Ama gokkusagr fikri? Alison buna inaniyordu. Insanlar ha-
rikaydi. Annesi muhtesemdi, babasi muhtesemdi, 6gretmenleri
cok calisiyordu, tistelik kendi cocuklari da vardi, hatta Bayan
Dees gibi bazilari bosanma asamasindaydi, ama yine de 6gren-
cilerine ayiracak zamani mutlaka buluyorlardi. Bayan Dees hak-
kindaki en etkileyici sey, Bay Dees’in Bayan Dees’i bowling salo-
nunu isleten hanimla aldatiyor olmasina ragmen, Bayan Dees’in
hala gordiigii en iyi ahlak 6gretmeni olmasi ve “lIyilik kazanabi-
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lir mi? Yoksa kotiiliik daha ciiretli oldugu i¢in iyilik her zaman
kazik mi1 yer?” gibi sorular1 tartismaya a¢cmasiydi. Sorunun bu
son kisminda, Bayan Dees bowling salonundaki kiza gonderme
yapiyor gibiydi. Ama gercekten. Hayat eglenceli mi, korkutucu
mu? Insanlar iyi mi, kotii mii? Bir yanda, siska, solgun bedenlerin
ezilip gec¢ilmesini sakiz ¢igneyerek izleyen, sisman Alman hanim-
larin videosu, diger yanda, ciftlikleri tepelerde olsa bile gece gec
saatlere kadar kum torbalari dolduran koyliiler.

Sonradan yaptiklari oylamada Alison, insanlarin iyi, hayatin
eglenceli oldugu yontinde oy vermisti ve Bayan Dees ona aciyan
gozlerle bakarak kendi fikrini agiklamisti: lyilik yapmak igin, iyi-
lik yapmaya karar vermen yeterli. Cesur olmalisin. Dogru olant
savunmalisin. Bu sonuncusunu soylerken Bayan Dees inleme-
ye benzer bir ses ¢ikarmisti. Ki bunda bir sorun yoktu. Bayan
Dees’in hayatinda hala bir siirii ac1 vardi, degil mi? Yine de, ha-
yatta bir par¢a eglence, insanlarda bir par¢a iyilik buldugu a¢ikti,
yoksa neden gec saatlere kadar sinav okusun da, ertesi giin okula
bitkin halde, sabah karanliginda 6niinti géremedigi icin bluzunu
ters giymis gelsindi, sevgili saskin sey?

Kapr ¢alindi. Arka kapr. 1l-ging. Kim olabilirdi? Yolun karsi-
sinda oturan Peder Dmitri mi? UPS mi? FedEx mi? Papa i¢in un
petit cek mi?

Jeté, jeté, rond de jambe.

Pas de bourrée.

Kapiy1 ag ve...

Kapida tanimadigr bir adam vardi. Elektrik saatlerini oku-
vanlarin giydigi yeleklerden giymis, oldukea iri yar1 bir adam.

Bir sey ona geri cekilip kapiy1r kapatmasini séyledi. Ama bu
kaba bir tavir olurdu.

Bunun yerine, Alison donup kaldi, giilumsedi ve yardim ede-
bilir miyim, dercesine kaslarini kaldirdi.
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Kyle Boot, kosarak garajdan gecti, oturma odasina gir-
di. Oturma odasindaki biiyiik, saate benzeyen sey, Herkes
Disarida’ya ayarlanmusti. Diger secenekler, Anne ve Baba Disa-
rida; Anne Disarida; Baba Disarida; Kyle Disarida; Anne ve Kyle
Disarida; Baba ve Kyle Disarida; ve Herkes Iceride idi.

Herkes Iceride secenegine ne gerek vardi ki? Herkes iceride ol-
dugu zaman zaten bilmezler miydi? Bunu babasina sormak ister
miydi, asag katta, ¢it ¢tkmayan, kusursuz marangozhanesinde,
Ailenin Durumu Gostergesi’ni tasarlayip yapan babasina?

Ha.

Ha ha.

Mutfagin ortasindaki tezgahta bir is notu vardi.

Delikanli: Verandada ici kristalli yeni bir kaya var. Ekteki ci-
zime gore bahceye yerlestir. Kaytarmak yok. Ilk oénce alans tir-
mikla diizelt ve gosterdigim gibi plastik ser. Sonra beyaz kayayi
yerlestir. BU KAYA PAHALL. Liitfen isini ciddiye al. Bu isin ben
eve donene kadar bitmemesi icin bir sebep yok. Bu is = bes (5) Is
Puani.

Of, baba, gercekten de 16x400 metre, 8x800 metre, bir bucuk
kilometre sprint, bir zilyon Drake kosusu ve on ti¢ kilometrelik
Kizilderili kosusunun ardindan, hava kararana kadar bahcede
kole gibi calismam haksizlik olmaz mi sence?

Ayakkabilar ¢iksin, bayim.

Tth, ¢cok ge¢. Televizyonun yanina varmisti bile. Ve arkasin-
da, sug delili olarak minik toprak parc¢alarindan bir iz birakmis-
ti. Kesinlikle verboten®. Minik toprak parcalari elle toplanabilir
miydi? Ama soyle bir sorun vardi: Geri doéniip, toprak parcala-

6 Yasak (Almanca).
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rin1 elle toplarsa, yeni toprak parcalarindan yeni bir suc delili
birakacakti.

Ayakkabilarini ¢ikardi ve durup, kendisinin YA SIMDI...
adini verdigi kiictik bir oyunu aklindan gecirdi.

YA SIMDI eve gelirlerse?

Komik hikaye, baba! Hi¢ diisinmeden eve daldim! Ne yap-
tigimi sonradan fark ettim! Aslinda, soyle bir diisiiniince, beni
mutlu eden ne, biliyor musun? Hatami ¢abucak duzeltmis ol-
mam! Diisiinmeden iceri dalmamin sebebi de, baba, notunda
soyledigin gibi, bir an 6nce ise girismek istememdi!

Coraplariyla garaja kostu, ayakkabilarini garaja firlatt, elektrik-
li stiptirgeye kostu, ktigiik toprak pargalarini stipiirda, sonra bir
fark etti ki, aman yarabbim, ayakkabilar1, gerektigi gibi, daha son-
ra giyilirken kolaylik olsun diye burunlari disar1 bakacak sekilde
Ayakkabi Ortiisiine yerlestirmek yerine garaja firlativermis.

Garaja girdi, ayakkabilar1 Ayakkabi Ortiisiine yerlestirdi ve
iceri dondd.

Delikanli, dedi babasi kafasinin icinde, kimse sana séylemedi
mi? En diizenli garajda bile, yerler yaghdir ve o yag simdi corap-
larina bulasti ve taba rengi Berberi kiliminde iz birakiyor.

Of be, isi bitmisti.

Ama hayir —hadi ama, giizel haberi kutla— kilimde yag lekesi
yoktu.

Coraplarini yirtarcasina ¢ekip ¢ikardi. Oturma odasinda ya-
lin ayak dolasmasi kesinlikle yasakti. Annesiyle babasi eve gelip
onu berdus gibi Tarzancilik yaparak evde dolasirken bulurlarsa
boku...

Kafanin i¢inde kufir mi ediyorsun? dedi babasi kafasinin
icinde. Mert ol, delikanli, erkek ol. Kiifiir etmek istiyorsan, ytik-
sek sesle kiifret.

Yiiksek sesle kiifretmek istemiyorum.
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