Botti'nin Anisina

Sevgili Botti,

Sana ulasmayacak bir mektup yazdigimin farkindayim;
ama sana soylemek istediklerim var. Sizlerin sezgi giictinii-
ziin ¢ok yiksek oldugu sdylenir, bu mektubu okuyamasan

da hissedeceksin diye distintiyorum.

Sen, minicik bir yavru olarak geldin evime. Elimde
biiytidiin. Cocuklarimla arkadas oldun. Bir bebek gibi
baktim sana. Yikadim, besledim, egittim. En aci gunleri-
mizde yanimmizdaydin. Bizimle agladin, bizimle giildiin.
Seni mutlu edebilecek kosullari saglayamadigim zaman,
en givendigim arkadasima verdim. Onlarla mutlu
olacagmm biliyordum. Boéylece yollarmuiz ayrldi. Siz,
[skenderun'a yerlestikten sonra arkadasgimi bir daha
arayamadim; seni hep gittigin gibi animsamak istedim.
Elim telefona her gittiginde ya olumsuz bir sey duyarsam

korkusuyla aramaktan vazgegtim.



Dislerimde seni aradim aglayarak. Fotograflarina ba-
karak 6zlemini gidermeye calistim. Itiraf etmeliyim ki ben
kendimi affedemedim. Seni yamimdan ayirmamaliydim.
Aradan yillar gecti; ama seni hi¢ unutamadik. O zaman-
lar senin gibi kiicticiik olan ¢ocuklarim biyiidii, kocaman

oldular. Hala seni anlatip dururlar arkadaslarina.

Hayvanlarla ilgili bir dolu 6ykii yazdim. Ama senin
oykiini yazamadim. Yapamadim; senin sevgini, senin
dostlugunu bir 6ykiiye siggdiramayacagim hissettim. Yaz-
diklarmmin timiinde senden bir seyler vardi. Ama senin

oykiint yazamadim.

Senden hi¢ s6z etmemekse bana bunlarn yazdiran sev-
gini yadsimak olurdu. Seni tamdiktan sonra bir kediyle,
bir leylekle veya bir horozla dost olmay: 6grendim. Seni
tanidiktan sonra bir képegin, bir baligin yasam oykiisii-
niin de biz insanlarinki kadar ilging ve 6nemli oldugunu
kesfettim. Bir kopekle veya bir kediyle kurdugun bagin
cikarciliktan ne kadar uzak, gercek bir sevgi oldugunu
gordim. Yasadiklarimiz ise aramizda kalsin. Bu daha

dogru olacak.

Seni seviyorum...



Julia

Kucuk bir akvaryumda dunyaya geldi. Boyu bosu
bir fasulye tanesi kadar ya var ya yoktu. Kirmizi, ince
cildi minicik kilgiklarini saklayamiyordu. Celimsiz be-
deninden beklenmeyecek bir hizla yuzuyordu. Kivrak
doénuslerle, kicuk dunyasinin her kdsesine girip ciki-
yordu. Bikmadan, yorulmadan yineliyordu bu kesif
turlarin.

Yasam boyle, tekduze akip gidiyordu ki bir sabah
ansizin her sey degisti. Annesinin elini simsiki kavra-
mis minik bir kiz girdi iceri. Biraz suclu, biraz Gzgun
gbrunuyordu. Bir gin 6nce kotu bir olay yasamisti.
Hala bu olayin etkisindeydi. Kirmizi Japon balgini
arada sirada elini daldirp sudan alir, 6pup sevip tek-
rar suya birakirdi. Ama dun nedense baligin 6lecegi
tutmus ve kuguk kiz, onu cansiz gorunce, ilk olum
acisini yasamisti.



Bugun annesi ona yeni bir balik alacaktl. Annesine
s6z vermisti, bundan bdyle baliklar sudan cikarip 6p-
mek yoktu. Annesinin elinden siyrilip minik burnunu
akvaryuma dayadi, kara gozleriyle taradi baliklari.
Onunla g6z gbze geldi, isaret parmagiyla gésterdi:

"Bunu,” dedi, “bunu istiyorum. Adi Julia olacak!”
Nereden aklina gelmisti bilinmez; ama Julia olacakti
baliginin adi.
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Bdylece minik, kirmizi baligin yasaminda yeni bir
dénem basladi. Artik bir adi vardi. Kigucuk bir fanu-
sa koymuslardi onu. Yalnizlik sikiciydi; ama bol yem
veriyorlar, sevecen yulzlerle, suya egilip sevgi séz-
cukleri sdylayorlardi. Sevildigini bilmek hos bir duy-
guydu. Kendini guvende ve mutlu hissediyordu.

Derken tatil zamani geldi catti. Annesi yol hazir-
liklarina daldi, agabeyi 6édevlerini tamamlama derdi-
ne dustl. Kicuk hanim ise, herkesten daha farkl bir
telas icindeydi. Baligini da yanina almak istiyordu ve
bunun icin hakl gerekceleri vardi.

Baligini herkes gérmeliydi.
Dedesi, teyzesi, kuzenleri
bayilacaklardi baligina.
Ayrica onu evde birakip
gidemezlerdi.

Sonunda ailece karar verildi
ve bir konserve kavanozunda,
kUcuk kizin kucaginda yolculuk
basladi. Bu daracik kavanozda
yuregdi daraliyor, adeta soluk
alamiyordu. Ama o kuguk, kara
kizin sevgi dolu davraniglar, tath
dili yok mu, her seye degiyordu
dogrusu!

Gittikleri evde de sevgi ve seving
cigliklari arasinda karsilandi, guzelligi
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ovuldu. Kagcuk kavanoz, 6zenle camli bir bufenin
icine yerlestirildi, bufenin kapagl kapatildi. Julia,
aliskin olmadigi bir gun gecirmisti. Yol yorgunuydu.
Kendisini rahat biraktiklar icin sevindi. Sallanmaktan
altist olan midesi, yatismaya basladi. Kalabalk aile
Ozlemle sohbete koyuldu. Julia unutulmusgtu.

Sohbet uzun sirdu. Gece gec saatlerde yattilar. Ev
sessizlige ve karanhga burindukten bir sure sonra,
Julia garip bir huzursuzlukla uyandi. Minicik vicudun-
dan bir elektrik akimi gecmisg gibi gerildi. Kocaman iki
cift gbz, karanlkta acimasiz piriltilarla yaklasiyordu.
Bufenin camlar buyUk bir guraltdyle tuzla buz oldu.
Bir pence darbesiyle kavanoz parcalandi.

Julia, kinlan camlar, dokulen sular arasinda o kor-
kunc dusmanin kokusunu aldi. Koca pencelerin,
bilenmis dislerin yakinligini hissetti. Birkac dakika icinde
ev halki odaya dolusmus, isiklar yanmisti. iki yaramaz
kedi, cikardiklan gurdltiden en cok kendileri korkmus,
sucluluk duygusuyla saklanacak yer aryordu.

Bu arada Julia, sans eseri bir fincanin igine dus-
mustd. Neler oldugunu anlamaya calisiyor, fincana
dokulen birkag damla suda yasam kavgasi veriyor-
du. Kendisine seslendiklerini, sevgi sdzcukleriyle onu
aradiklarini duyuyordu; ama yapabilecegi bir sey
yoktu. Daha fazla dayanacak gucu de kalmamigti.
Beyninin uyustugunu, ylizgeclerinin kaskati kesildi-
gini hissetti. Bayilmigsti.
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