
YUNANİSTAN – YAKLAŞIK 4000 SENE ÖNCE

Ben bizzat orada değildim, ama o günlerde olanları çok 
iyi bilen biriyle tanıştım. Bu öykünün her kelimesinin doğru 
olduğunu söylediğimde, bana muhtemelen güvenmen gereke-
cek. Tamam tamam, çoğu doğru. Her şeyin daha akla yakın 
görünmesi için, bazı boşlukları doldurmuş olabilirim. Evet, 
çok yalan söylediğimi göreceksin. Ama bu dünyada, güvene-
bileceğin yegâne insanlar, yalancılardır. Güven bana, ben bir 
yazarım.

Zeus bir bulutun üzerinde oturuyordu. 
Bir Yunan tanrısıysan bu tür şeyleri yapabilirsin. Ama 

SEN deneme. Bulutlara tırmanabilmek için çok uzun bir 
merdiven bulman gerekir ve merdivenden adımını attığın 
anda, muhtemelen, bulutun içinden geçip düşersin. Çok 
pis bir iş olabilir bu; özellikle de o anda altından geçmekte 
olan biri için.

Ancak babam ve benim gibi özel kişiler bulutların üze-
rinde süzülebilirdi. Ben bunu nasıl yapabiliyordum? Bekle 
ve gör.
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Nerede kalmıştım? Ah, evet, bulutunun üzerinde otu-
ran Zeus. Kanatları vardı ve görüp görebileceğin en güzel 
şeylerdi onlar. O kadar güzeldi ki sıradan insanlar –senin 
ve benim gibi insanlar– onlara bakmaya doyamazdı.1 

Zeus’un yanında karısı Hera oturuyordu ve Hera o kadar 
güzel değildi, çünkü surat asıyordu. Burnu tırtıl sırtı gibi 
kırışmıştı ve dudakları karınca bacakları kadar inceydi.

“Tatile gideceğimize söz vermiştin,” diye terslendi 
Hera.

“Ama tatildeyiz hayatım,” dedi Zeus gülümseyerek. “Işıl 
ışıl, mavi bir deniz, kilometrelerce uzanan kumsallar.”

“Kumsal insan cesetleriyle kaplı!” diye ciyakladı Hera.
“Ama bir savaş sürüyor, güzelim,” dedi kocası, omuzla-

rını silkerek. “Tiyatroda küçük oyunlarını izleyen insanlar 
gibi, biz de oturup seyredebiliriz.”

Hera dudaklarını büzdü. “Bilemem. Beni hiç tiyatroya 
götürmüyorsun.”

“Bu, gerçek hayat, çok daha eğlenceli,” diye itiraz etti 
Zeus. “Hatta, oyuna katılabiliriz bile.”

“Çok cimrisin, beni hiç tiyatroya götürmüyorsun. O ka-
dar cimrisin ki kör bir örümcekten ölü bir sinek bile çala-
bilirsin.”

 1	“Aha!” diye bağırıyorsun. “Daha geçen hafta açlıktan ölüyordum ve gördü-
ğüm en güzel şey peynirli bir sandviçti! Bir Yunan tanrısından bile daha gü-
zeldi.” Buna söyleyebileceğim tek şey şu: Bu şekilde bağırıp durursan öykü-
me devam edemem. Bunun için itiraz etmeyi bırak da dinle!
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“Yalnızca sen acıktığında,” diye mırıldandı Zeus.

Hera bunu duymadı. Zaten duymaması daha iyiydi.

“Şehirler iğrenç,” dedi Hera. “İnsanlar iğrenç. Neden bir 
yıldırım yollayıp yakmıyorsun, hiç anlamıyorum. İyi bir 
yangın hepsini temizlerdi.”

“Ah, ateş!” diyerek başını salladı Zeus. “Onların benim 
ateşime ihtiyaçları yok. İnsanlar kendi ateşlerini yakabili-
yor.”

Hera şirret bir ifadeyle ona döndü:

“Peki, onlara ateş denen gücü kim verdi?”

“Biliyorum, biliyorum,” diye içini çekti Zeus.

Hera, rahat edebilmek için bulutu yumruklayarak ka-
barttı.

“Sana bir soru sordum Zeus. Onlara ateşi kim verdi?”

“Kuzenim Prometeus,” dedi Zeus ve gözlerini kapattı. 
Bunu söylememiş olmayı diledi.

“Evet, kuzenin Teus! Ateşi tanrılardan çaldı ve o küçük 
sürüngen, kavgacı, iğrenç insanlara verdi.”

“Onu cezalandırdım. Benimle uğraşma. Gerçekten ce-
zalandırdım onu…” diye başladı Zeus.

“Ah, onu cezalandırdın demek. Onu bir kayaya zincir-
lettin. Ve İntikamcı, Gazap, her gün kartal kılığına bürü-
nüp geldi ve onun karaciğerini söktü. Nasıl bir ceza bu?” 
diye terslendi Hera. Bulutta gürleyerek kocaman kıvılcım-
lar çaktı.



“Her gece karaciğeri yeniden büyüyordu, bu yüzden iki 
yüz sene boyunca, bu ıstırabı her gün çekmek zorunda 
kaldı…” diye itiraz etti Zeus. O öfkelendikçe bulut daha 
da karardı.

“Ama ne oldu? Hı?.. Ne oldu?” dedi Hera küçümseye-
rek. “Kaçmasına izin verdin!”

“Tam olarak izin verdiğim söylenemez…”
“Tamam, Herkül’ün onu kurtarmasına izin verdin. Aynı 

şey. Peki, Teus şimdi nerede? Saklanıyor. Zaman ve me-
kânda yolculuk etti ve her yerde olabilir. Onu bulacağım 
diye zavallı küçük Gazap’ın kanatları aşındı!”

“Zavallı mı? Küçük mü? Bahsettiğin, Olimpos Dağı’nın 
bu yanındaki en keskin gagalara sahip, kör olası devasa 
bir kuş. O pençeler bir gergedanın derisini bile parçalaya-
bilir…”

“Benimle tartışma Zeus! Her seferinde kaybediyorsun,” 
dedi Hera, başını iki yana sallayarak. “Teus ateşi insanlara 
verdi ve yaptığı yanına kâr kaldı. Tek umudum, Gazap’ın 
bir gün onu bulması. Hâlâ onu arıyor!”

Zeus dirseğine dayandı. 
“Teus’a bir söz verdim, hayatım. Ona meydan okudum. 

Tek bir gerçek insan kahraman bulursa onu affedeceğimi 
söyledim!”

Hera hıhladı… Sonra, şehirden yükselen pis kokuyu 
duyunca, burnu seyirdi. 

“Başarısız olacak. Asla bir insan kahraman bulamaz. 
Daha önce Gazap, Teus’u bulur.”

8



“Gazap biraz meşgul olacak, hayatım,” dedi Zeus ve bu-
lutun kenarından aşağı, deniz kıyısındaki şehre baktı. “Bir 
sürü savaşçının Hades’e, Yeraltı Dünyası’na götürülmesi 
gerekecek. Bu Truva’dan bıktım usandım.”

“Çocuk gibisin,” diye güldü Hera acı acı. “Tulumba gibi 
güzel bir tatlıdan bile hemen bıkıyorsun.”

“Truva dedim, tulumba değil,” diye burnunu çekti Zeus. 
“Yunanlılar on senedir şehri almaya çalışıyor. Çabuk yorul-
dukları da söylenemez! On sene!”

Hera yuvarlanıp kocasının yanına yüzüstü uzandı. Tan-
rılar aşağıya baktılar.

Şehrin içinde, perişan durumdaki Truvalılar sokaklarda 
zorlukla yürüyorlardı. Bitmek bilmeyen savaş yüzünden 
zayıflamış, yorulmuşlardı. Gizli tüneller ve saklı kapılar 
sayesinde, on sene boyunca dayanmalarına yetecek kadar 
yiyeceği şehre sokmayı başarmışlardı. Tatlı su dolu dipsiz 
kuyular sonsuza dek yeterdi onlara. Ama halkın morali de, 
tıpkı giysileri gibi, fena halde yıpranmıştı. Özgürlüğü öz-
lüyorlardı. Şimdi zindanları olmuş bu şehirden kurtulma-
yı –surların yıkılacağı, karşılarında kesici, biçici, delici bir 
ölüm bulacakları korkusundan kurtulmayı– özlüyorlardı.

Truva şehrinde sıçan yoktu. Bütün sıçanları uzun za-
man önce yemişlerdi.

Şehrin dışında, sıcak kıyıda bin Yunan gemisi çürüyerek 
yatıyordu. Lime lime olmuş, soluk ve yamalı çadırlar, yu-
muşak kumların üzerinde esen sıcak rüzgârda çırpınıyordu. 
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Yıpranmış silahlarını üç bin altı yüzüncü defa parlatmakta 
olan, kayalara çökmüş askerler, evlerini özlüyorlardı. 

“Ee, bu konuda ne yapacaksın kocacığım?” diye sordu 
Hera.

“Buna bir son vereceğim,” dedi Zeus.
Hera başını salladı:
“Peki, kimin kazanacağını söylememi ister misin?”
Zeus’un omuzları çöktü. “Zaten söyleyeceksin.”
Hera, bir çanak dolusu sütü köşeye kıstırmış kedi gibi, 

hafifçe gülümsedi:
“Yunanlılar Truva’ya girecek. O acınası Prens Paris’i ve 

onun iğrenç karısı Helen’i öldürecekler.”
“Ben de böyle diyeceğini düşünmüştüm,” diye mırıl-

dandı Zeus. Hera, Paris ile Helen’e fena kin besliyordu. 
On sene önce, tanrıça bir güzellik yarışması düzenlemişti 
ve kazananı Prens Paris seçecekti. Hera, ona, tüm Asya’ya 
hükmetme hakkı vaat etti. Savaş Tanrıçası Athena ona, her 
savaşında zafer; Aşk Tanrıçası Afrodit, dünyadaki en güzel 
kadını armağan etmeyi vaat etti. Ve herkes, dünyadaki en 
güzel kadının Spartalı Helen olduğunu biliyordu.

Paris, Afrodit’i birinci ilan etti ve Helen’i kazandı. Hera 
ise, surat asmayı tercih etti.

“Helen’den nefret ediyorum! Nefret ediyorum, nefret 
ediyorum, NEFRET EDİYORUM!!!” diye haykırdı.

“Demek ondan pek hoşlanmıyorsun, ha?” dedi Zeus 
gülümseyerek.
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“Ondan ne kadar nefret ettiğimi ANLATAMAM sana!” 
diye çığlık attı Hera. Bulut titredi ve aşağıdaki Truvalıların 
tozlu başlarına bir yağmur fırtınası silkeledi. “O, dünyada-
ki en güzel kadın değil. Saçları fazla düz, burnu çok kısa 
ve kulakları… eh, böyle kulaklara sahip bir kadın için ne 
diyebilirim ki?”

“Aynı zamanda, Menelaus ile evli elbette,” diye ekledi 
Zeus, karısının öfkesini kışkırtarak.

“Aaaaah! Evet! Ne vefasız kadın. Zavallı Kral Menelaus 
ile evlendi, sonra da Truvalı Paris ile kaçtı.” Hera dudakla-
rını gererek vahşi vahşi sırıttı. “Truvalı delikanlı ve Helen! 
Sebep olduğu sorunlara bir bak,” diye ekledi, elini aşağıda-
ki manzaraya doğru sallayarak. “Onu Yunanistan’a götür-
mek üzere gönderilmiş bin gemi ve elli bin asker. Bana so-
rarsan, bırak Truva’da çürüsün. Nasıl koktuğuna bakılırsa 
şimdiden çürümeye başlamış.”

Zeus burnunu çekti ve başını salladı.
Hera, hızla Zeus’a döndü: 
“Ee? Hangi tarafa katılacaksın? Truva’nın kazanmasına 

izin verirsen seni öyle pişman ederim ki Hades’te yaşama-
yı, insanların öldükten sonra orada çektikleri bütün işken-
celeri çekmeyi dilersin.”

Zeus kudretli ellerini kaldırdı:
“Ah, endişelenme karıcığım. Truva kaybedecek, çünkü 

Paris’in şehre yıkım getireceğini söyleyen eski bir lanet var. 
Eski lanetlere karşı çıkamayız,” dedi.
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“Eski lanet, aynı zamanda, Yunan kahraman Aşil’in 
Truva’da öleceğini söylüyor.” Hera parmağını Truva ovala-
rındaki Yunan çadırlarına doğru uzattı. “O hâlâ yaşıyor.”2  

Zeus yorgun yorgun gözlerini ovaladı. “Evet, yapacak 
çok iş var. Nereden başlayacağımı bilemiyorum.”

“Gazap’ı yolla,” dedi Hera ona. “Aşil ve Paris ölürken 
işine yarar. Gazap onları doğrudan Hades’e götürebilir.”

Zeus başını salladı, parmaklarını dudaklarına götürdü 
ve Truva’nın duvarlarını sarsan bir ıslık çaldı. Islığı He-
ra’nın kulaklarını çınlattı.

“Bunu yapmak zorunda mısın?”
“Habercimiz Hermes’i yollamak zorundayım.”
“Tamam. Sonra Aşil’in ölümünü ayarlamalısın… ve 

sonra Yunanlıların Truva’ya girip Paris’i öldürmesini sağ-
lamalısın.”

Zeus yavaşça başını salladı:
“Evet, yapmam gereken bu,” diye onayladı.
Hera yanaklarını şişirdi, gururla üfledi ve kumsalda bir 

kum fırtınası çıkardı, çadırların daha çok lime lime olma-
sına sebep oldu. 

“Püf! Ben olmasam ne yapardın, gerçekten bilmiyorum 
Zeus,” dedi.

2 	Hera ile Zeus, Aşil’in kampta dolandığını GÖREBİLİYORLARDI, çünkü ina-
nılmaz bir görme yetenekleri vardı. Benim gibi uçabiliyor olsan yerdeki in-
sanlar sana karınca gibi gelir. Fakat tanrıların gözleri dürbün gibiydi. Şaşırtıcı, 
ama gerçek.


