
ESKİ YUNANİSTAN – 
AMA NE ZAMAN OLDUĞUNDAN EMİN DEĞİLİM

Öykümün ilk bölümü bir efsane kitabından. “Peh,” diyor-
sun, “efsane dediğin, eski yalanlardan başka bir şey değildir! 
Ben GERÇEĞİ bilmek istiyorum.” Eh, ben efsanelerden biriy-
le tanıştım ve ONUN öyküsünün doğru olduğunu biliyorum. 
O zaman, neden diğer efsaneler de doğru olmasın? Her neyse, 
ben daha küçük bir çocukken başımdan geçenleri açıklamanın 
tek yolu bu. Ve BU doğruydu, çünkü ben o sırada oradaydım. 
BU YÜZDEN, Eski Yunanistan’la başlayalım ve gerçek hak-
kında sızlanarak sözümü kesmene bir son verelim, olmaz mı?

“Ne istiyorsun, şişko surat?” diye sordu genç tanrı. 
Miğferinde ve topuklarında kanatlar vardı. Bir yılanın do-
lanmış olduğu bir asa taşıyordu. Yılan şaşakalmış gibiydi:

“Annenle bu şşşekilde konuşamasssın Hermess!”
“Ah, sen git de deri falan değiştir, seni sıçan kuyruklu 

kertenkele!” diye yanıt verdi Hermes ve tırnaklarını beyaz 
gömleğine silerek parlattı.
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“Bunu sssöylediğine pişşşman olacaksssın!” diye tısladı 
yılan. Altın divana uzanmış bir tanrıça, kanatlı tanrıya kaş-
larını çattı. O kadar güzeldi ki ona bakamıyordun. Siyah 
saçları bukle bukle, omuzlarına dökülüyordu. Ama o asla 
saç maşası kullanmıyor, saçlarını nadiren boyaması gere-
kiyordu.1

Ona bakabilsen, yüzünün öfkeden kızardığını, dudak-
larının gerilip ışıl ışıl beyaz dişlerini sergilediğini görebi-
lirdin. (Üstelik, diş doktoruna da gitmesi gerekmiyordu.) 
Tanrıça, bir şekilde öfkesine hâkim oldu:

“Ben tanrıların kraliçesi, kudretli Zeus’un karısı, dünya-
nın hükümdarı Hera’yım. Bana bu şekilde hitap et, yoksa 
seni hiçbir tanrının cezalandırılmadığı gibi cezalandırırım 
Hermes.”

Hermes tırnaklarına üfledi ve tanrıçaya sıcak bir gülüm-
seme bahşetti. “Ah, kes şunu anne. Sevgili küçük Hermes-
çiğini cezalandırmazsın.”

“Nedenmiş o?” dedi Hera, tükürürcesine.
“Çünkü bana ihtiyacın var! Ben tanrıların habercisiyim. 

Ben olmasam ve ayak işlerine koşmasam, sırf pis işler ka-
rıştırmak için, buradan Kafkasya’ya, Truva’dan Atlantis’e 
taban tepip durursun.”

Hera gözlerini kıstı. “Pis işler mi?”
“Evet. Sırf sıkıldığın için bir sürü sorun çıkardığını bili-

yorsun, değil mi anne?”

1 Saçları, yaşı binlerle sayılan bir kadın için oldukça iyiydi. Aslında, 5000 yaşı-
na gelene kadar onları boyaması gerekmemişti. Ama diğer yandan o, oldukça 
kötü bir tanrıçaydı. Demek ki deyim doğruymuş: İyiler erken yaşlanır.
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Hera güzelim çenesini kaldırdı ve mermer sarayın pen-
ceresinden dışarı, aşağıdaki göle ve ötedeki dağlara baktı:

“Pis işler benim işim. Tanrılar böyle yapar.”
Hermes ışıl ışıl mermer zeminde yürürken, sandaletle-

rindeki kanatlar çırpındı. Hermes tanrıçaya doğru eğildi:
“Her neyse, bir şey istiyorsun herhalde, yoksa beni ça-

ğırmazdın.”
“Olabilir...”
“Ah, hadi ama. Ne var? Zeus’un gözüne kestirdiği bir in-

san kızını kaçırmamı mı istiyorsun? İlk defa olmayacak.”
Hera öfkeyle baktı ona, sonra yüzü yumuşadı, ağlamak-

lı oldu. Usulca konuştu:
“Durum bundan daha ciddi Hermes. Zeus gitti.”
Kanatlı tanrı, başını arkaya atıp bir kahkaha patlattı:
“Gitti mi? Ee?.. O ihtiyar keçi durmaksızın bir yerlere 

gidiyor. Dönecektir, her zaman Olimpos’a geri döner.”
Gözünden bir damla yaş akan Hera gözlerini kırpıştırdı:
“Bu sefer değil Hermes. Bu sefer değil.”
İzleyen hizmetkâr olmadığından emin olmak için çev-

resine bakındı, sonra divanın altına uzandı. Sarı bir par-
şömen rulosu çıkardı ve dikkatle açtı. Hermes parşömene 
baktı. Orada bir mesaj vardı, ama her zamanki gibi kalem 
ve mürekkeple yazılmamıştı.

“Bu nedir?” diye sordu Hermes. Yılan bile başını uzatıp 
baktı.

Hera açıkladı:
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“Biri farklı bir parşömen almış, harfleri kesmiş ve bu 
parşömene yapıştırmış.”

“Ama eski parşömeni mahvetmişler!” diye içini çekti 
Hermes.

Hera başını iki yana salladı:
“Bunun konumuzla ne alakası var, aptal oğlan? Asıl me-

sele, gönderdikleri mesaj.”
“Ama neden basitçe yazmamışlar?” diye sordu Hermes.
“Çünkü mesajı kimin gönderdiğini bilmemizi isteme-

mişler!” dedi Hera bilgece.
Hermes başını salladı ve mesajı okudu:

Sevgili Hera,
Zeus’u ben kaçırdım. Bileklerindeki ve dizlerindeki 

tendonları kestim. Artık kaçamaz, şimşek fırlatamaz. 
Savunmasız kaldı. O, Delfin’in mağarasında tutsak. Bana 
onun tacını getirmezsen nerede olduğunu söylemem. 
Dünyayı ben yöneteceğim. İtaat etmek için günbatımına 
kadar zamanın var, yoksa Zeus her gün bir göz, kol ya 
da bacak kaybedecek. Son gün de kellesini... Ciddiyim, 
ya tacı gönderirsin ya da kocacığın gününü görür... Ve 
bahsettiğim, Girit’te bir günlük tatil değil.

Sevgilerimle...
Gizli rehineci Tayfun.



11

Hermes tüyleri kadar beyazladı. 
“Tayfun, ha? Dünyadaki en iğrenç yaratık! Ve şimdi 

dünyayı o yönetecek.”
“Sen, Zeus’u kurtarırsan yönetemez,” dedi Hera, usulca.
“Ben Zeus’u kurtarırsam yönetemez,” diye onayladı 

Hermes. Sonra sertçe yutkunup, “BEN Mİ!” diye ciyakladı. 
“Bu, bir kahramanın yapması gereken bir iş! Herkül ya da 
Prometeus’un... Yüz ejderha nefesiyle kavrulmaya aldırma-
yacak birinin. Ben bir haberciyim anne! Neden ben gide-
cekmişim ki? Neden Zeus’u bir başkası kurtarmıyor?”

Hera oğlunun yakasına yapıştı:
“Sesini yükseltme de dinle, herkes Zeus’tan nefret edi-

yor.”
“Eh, bana sorarsan herkes değil, anne. Ama senin ettiği-

ni biliyorum…”
“Bu mesele Yeraltı’ndaki Hades’in kulağına giderse, ba-

banın şimşeklerinden biri gibi fırlayıp gelir buraya. Her 
zaman Yeryüzü’ne hükmetmek istemiştir. Denizdeki Pose-
idon da yunus gibi fırsatın üzerine atlar. İsyan eden Devleri 
bastırmamız gerekliydi zaten.”

“Çirkin vahşiler,” diye onayladı Hermes. “Anneleri Gaia 
çok kızmıştı!”

Hera başını hızlıca salladı:
“Gaia, Tayfun’u bu yüzden yaratmıştı zaten, intikam al-

mak için.” Mektubu Hermes’in burnunun dibinde salladı. 
“İntikamı bu işte.”

“Ama Tayfun’un peşinden neden benim gitmem gerekti-
ğini hâlâ söylemedin anne. Adam tam bir canavar.”
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“Yarı insan,” diyerek omuzlarını silkti Hera.
“Ah, evet!” diye gakladı Hermes. “Beni endişelendiren 

de insan yarısı değil zaten! Kollarının altında ateş püskür-
ten yüz ejderha başı ve bacaklarına dolanmış yılanları olan 
yarısı!”

“Yılanlarda yanlışşş bir şşey yok,” diye tısladı Hermes’in 
yılanı.

“Uzandıklarında boyları adamın kafasına geliyorsa var! 
Tayfun’un boyu bu saray kadar yüksektir!” diye inledi 
Hermes.

“Afedersssin, heralde!”
“O ejderha başlarının her biri ateş tükürüyor,” diye 

açıkladı Hera. “Tayfun kendi nefesiyle taşları kızdırıp sana 
atabiliyor.”

Yılan içini çekti:
“Ben bunu yapamam.”
Hera, Hermes’e döndü:
“Güvenebileceğim tek kişi sensin. Olimpos, Poseidon’un 

ya da Hades’in eline geçerse, seni yok ederler.”
“Beni mi? Ben ne yaptım ki? Ben yalnızca tanrıların za-

vallı, küçük habercisiyim. Kimseye bir zararım dokunma-
dı. Tek bir tanrıya bile...” diye sızlandı Hermes.

“Sen Zeus’un oğlusun ve bu yeterli,” diye açıkladı Hera. 
“Seni ezerler ya da sonsuza dek Hades’in Yeraltı’na kapa-
tırlar.”

Hermes ürperdi:
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“Ama benim gibi küçük, tüylü bir aptal, Tayfun gibi yı-
lan sallayan, ateş tüküren bir şeytanı nasıl yenebilir?”

Hera arkasına yaslandı ve düşündü:
“İlk önce babanı bulmak gerek…”
“Ama Tayfun mektubunda Zeus’u nereye sakladığını 

söylemeyeceğini yazıyor.”
“Mektup Zeus’un Delfin’in mağarasında tutsak olduğu-

nu da söylüyor. Tayfun pek akıllı biri değil.”
Hermes perişan göründü:
“Tayfun’la savaşacak kadar cesur kahraman yok mu? 

Ben gizlice mağaraya girerken canavarla savaşacak biri?”
Hera başını iki yana salladı:
“Tayfun ilk ortaya çıktığında tanrıların hepsi ya Mısır’a 

kaçtı ya da yılan kılığına girdi.”
“Korkak tavuklar,” diye mırıldandı Hermes.
“Evet, korkak tavuklar ya da tavşanlar, ördekler...” diye 

onayladı Hera. “Yalnızca Prometeus, Tayfun’la başa çıkabi-
lecek kadar cesur.”

“Prometeus bile saklanıyor,” diye içini çekti Hermes.
“Ah, ama o Tayfun’dan saklanmıyor,” dedi Hera. “O 

ateşi tanrılardan çaldı ve insanlara verdi. Kartal kanatlı İn-
tikamcı (Gazap) onun peşinde.”

“Onu geri getiremez miyiz? Zeus’u kurtarmayı başarırsa 
affedileceğini söyleriz.”

Hera başını iki yana salladı:
“Zamanda binlerce sene ileriye yolculuk etti. Gazap onu 

bulamıyorsa bizim hiç şansımız yok. Prometeus’un izini 
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yalnızca Zeus sürebilir… ve Zeus, Tayfun’un tutsağı. Bu iş 
sana düşer. Sen Zeus’un oğlusun.”

Hermes yanaklarını şişirdi ve üfledi:

“Ve bir oğlun yapması gereken neyse, bir oğul onu yap-
malı. Gidip haritalarımı getireyim,” dedi, hüzünle kanat 
çırparak büyük mermer odadan çıktı.

Tanrı Prometeus da uçuyordu. Yıldızlarla dolu galaksi-
de, çok uzaklarda... Yanında tuhaf bir canavar uçuyordu. 
Kare şeklindeki bedeninin üzerine elli kafa, her bir yanına 
ellişerden toplam yüz kol dizilmiş bir adam: Hekatonkheir. 
O, Yeraltı’nın kapılarının koruyucusuydu ve kaçıyordu.

İki efsane, altın rengi bir güneşe vardıklarında yavaşla-
dılar ve mavi otlaklar, yeşil denizlerle kaplı bir gezegene 
yöneldiler.

“İşte geldik Hek,” dedi Prometeus, gezegenin yüzeyin-
deki bir köye doğru alçalırlarken. “Senin yuvan.”

35 numaralı kafa gözyaşları içinde burnunu çekti:
“Evim,” dedi, “icat edilmiş en güzel sözcük.”
“Güzel sözcüğü dışında,” diye itiraz etti 27 numaralı 

kafa.
35 numara onu duymazdan geldi:
“Herkesin elli kafası ve yüz kolu olduğu bir gezegen.”
Bulutların içinden süzüldüler.
“Burada çok mutlu olacağından eminim,” dedi Prometeus.


