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Akıldan Hesap

Önce bir konuyu açıklığa kavuşturalım:  
Robot dediğin, emirleri yerine getirir.  
Ya öğrenciler? Öğrenci, robot değildir ki!  
Buna rağmen yetişkinler onlara durmadan  
            bir şeyler buyururlar, hem de her gün. 



Sen daha yataktan kalkar kalkmaz başlarlar: 
Dişlerini fırçala! Sütünü iç! Atkını bağla! Okulda 
da devam ederler: Tahtayı sil! Soruları çöz! 
Kompozisyon yaz! Akşam olduğunda bile rahat 
yoktur: Çöplerini aşağı indir! Ödevlerini yap! 
Dişlerini fırçala! Işığı kapat! Uyu! 

Öf be, ne biçim hayat! 
Bunlar fena hâlde canımı sıkıyor. Ben robot 

değilim ki! Benim adım Cem ama herkes bana 
Cemo der. On yaşındayım ve yakında beşinci 
sınıfa gideceğim. 

Umarım. 



Ne de olsa, sınıfta kalabilirim. Üstelik bunun 
sebebi, robot gibi davranmamış olmam. Yine 
de sınıfı geçme konusunda küçük bir şansım 
var. Ama gelin, olan biten her şeyi en başından 
anlatayım size. Pekâlâ...

Öğretmenimiz Demir Bey koştura koştura sınıfa 
girdiğinde saat çoktan sekizi on geçiyordu. 
Soluk soluğaydı, alnındaki teri sildi. 

“Evet çocuklar!” dedi uflaya puflaya. 
“Aslında bugün size bir film izletecektim. Ama 
akıllı tahtamız bozuldu. Kim bilir hangi şapşal 
kurcaladı onu... Elden ne gelir! Bunun yerine, 
matematik tekrarı yapacağız.”

MATEMATİK Mİ? Tam da Dehşet Demir’e 
göre! Bu adam, insanların gününü berbat etmeyi 
çok iyi biliyor. 

Demir Bey aslında öğretmen sayılmaz. Daha 
çok, elinde düdük olan bir gardiyanı andırıyor. 
En sevdiği ders de beden eğitimi. 
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Ama düdüğünü matematikte de kullanıyor.  
DÜDÜÜT! 
“Akıldan hesap vakti! Cem! 234 artı 126 kaç 

eder? 20 saniyen var!” 
DÜDÜÜT! 
20 saniye mi? Daha düdük çalmadan sayıları 

bile unuttum ki! Akıldan hesap hiç de bana göre 
değil... 

“Kaçla kaçı toplayacaktık öğretmenim?” diye 
sordum. 
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